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LỜI GIỚI THIỆU 



Đã bao giờ bạn đọc, hay đƣợc kể cho nghe, một câu chuyện mà 

ngƣời kể chuyện là Thần Chết chƣa? 

 Kẻ trộm sách là một câu chuyện nhƣ thế. 

Đây là câu chuyện về một  Kẻ trộm sách, những từ ngữ một ngƣời 

chơi đàn xếp, vài gã ngƣời Đức cuồng tín, một tay đấm Do Thái, và 

khá nhiều vụ ăn trộm - và đƣợc kể bởi Thần Chết. Chỉ có vậy, nhƣng 

câu chuyện về  Kẻ trộm sách đã làm rung động trái tim của hàng triệu 

triệu độc giả trên khắp hành tinh. 

Kể  câu  chuyện  về  chiến  tranh,  hẳn  không  ai  kể  hay  hơn  Thần 

Chết  (có  lẽ  đó  cũng  là  lý  do  Thần  Chết  đƣợc  chọn  làm  ngƣời  kể 

chuyện). Xuyên suốt quyển sách này, hình ảnh cái chết và chiến tranh 

đƣợc nhắc lại nhiều lần. Và cuộc chiến tranh mà chúng ta đang nói 

đến ở đây là Thế chiến II - cuộc chiến mà mức độ tàn phá của nó đã 

khiến chính bản thân Thần Chết cũng phải rùng mình. Zusak đã viết 

nên  một  câu  chuyện  đầy  ắp  những  nỗi  kinh  hoàng  một  cách  chân 

thực và đầy sức mạnh. Nỗi kinh hoàng của chiến tranh trong  Kẻ trộm 

 sách  không  phải  đƣợc  thể  hiện  bằng  chiến  trƣờng  đẫm  máu  hay 

những cỗ xe tăng súng đạn chết ngƣời, mà bằng quãng thời gian bốn 

năm  của  một  cô  bé  tại  một  thị  trấn  nhỏ  thuộc  ngoại  ô  thành  phố 

Munich,  Đức.  Với  một  phong  cách  dễ  dàng  đến  khó  tin  trong  bút 

pháp và khả năng tƣởng tƣợng tuyệt vời, tác giả dã cho chúng ta thấy 

làm thế nào mà một đứa trẻ có thể sống sót qua một trong những giai 

đoạn kinh hoàng nhất của lịch sử nhân loại. 

 Kẻ trộm sách còn là câu chuyện về sức mạnh của từ ngữ. Chính 

nhờ có từ ngữ mà Hitler đã gần nhƣ thông trị đƣợc cả thế giới, nhƣng 

cũng chính nhờ từ ngữ mà cô bé Liesel mới thoát chết. Từ ngữ trong 

 Kẻ trộm sách đƣợc nhắc đến thƣờng xuyên và khó nắm bắt cũng nhƣ 

những nốt nhạc của một bản giao hƣởng vậy. 

Hơn hết, câu chuyện của  Kẻ trộm sách là câu chuyện của những 

xung  đột.  Đó  là  sự  xung  đột  giữa  cá  nhân  và  xã  hội:  Hans 

Hubermann, một ngƣời  Đức thuần chủng, giấu trong nhà mình Max 

Vandenburg, một ngƣời Do Thái sinh ra trên đất Đức nhƣng bị chính 

quê hƣơng mình ghẻ lạnh. Chính vì hành động này mà Hans đã phải 

sống  trong  sự  dằn  vặt,  sợ  hãi,  vì  xã  hội  ông  đang  sống  không  chấp 

nhận điều đó. Hoặc tinh vi hơn, sâu sắc hơn, là xung đột giữa cái tốt 

đẹp và cái xấu xa của loài ngƣời. Ta có thể sẽ thấy lạnh sống lƣng khi 

đọc những đoạn nói  về sự tàn khốc của chiến tranh, sự man rợ của 

bọn  phát  xít,  hay  nỗi  khốn  khổ  của  những  ngƣời  Do  Thái.  Nhƣng 

đồng  thời,  xuyên  suốt  quyển  sách  ta  vẫn  luôn  thấy  ấm  lòng  nhờ 

những nghĩa cử cao đẹp và thắm đƣợm tình ngƣời. 

Một yếu tố không thể bỏ qua đã làm nên thành công của  Kẻ trộm 

 sách chính là tài năng khắc họa nhân vật của Zusak. Ngòi bút của ông 

đã  thổi  một  luồng  sinh  khí  vô  cùng  mạnh  mẽ  vào  từng  nhân  vật, 

khiến cho họ - tuy chỉ đƣợc biết đến qua những con chữ trên mặt giấy 

- vẫn sống động và đầy cá tính, vẫn khiến ngƣời đọc phải đau nỗi đau 

của họ, vui niềm vui của họ, và hồi hộp theo dõi câu chuyện cuộc đời 

họ cho đến tận trang sách cuối cùng. 

Hy vọng thông điệp đầy sức mạnh và tính nhân  văn sâu sắc của 

 Kẻ  trộm  sách  sẽ  đƣợc  ngƣời  đọc  thấu  hiểu  và  đón  nhận  một  cách 

nguyên vẹn, dẫu là thông qua bản dịch hẳn còn nhiều khiếm khuyết 

này. 



 Việt Khương 



CÁI CHẾT VÀ MÀU SÔCÔLA 



Trƣớc hết là màu sắc 

Rồi đến những con ngƣời. 

Đó là cách tôi thƣờng nhìn vào sự việc. 

Hay ít ra, là cách tôi cố gắng nhìn vào sự việc. 



SAU ĐÂY LÀ MỘT THỰC TẾ NHO NHỎ 

Bạn sẽ chết. 



Tôi thực sự rất cố gắng duy trì thái độ vui vẻ đối với toàn bộ chủ 

đề này, dù hầu hết mọi ngƣời đều khó mà tin đƣợc điều đó, mặc cho 

tôi có cam đoan long trọng thế nào đi nữa. Làm ơn, hãy tin tôi. Rõ 

ràng là tôi có thể trở nên vui vẻ đƣợc chứ. Tôi có thể cƣ xử nhã nhặn. 

Dễ chịu. Lịch sự. Và chỉ trong một chừng mực nào đó thôi nhé. Đừng 

đòi hỏi ở tôi sự tử tế. Cái sự tử tế ấy chả có dây mơ rễ má gì đến tôi 

sất. 



PHẢN ỨNG ĐỐI VỚI THỰC TẾ NÓI TRÊN 

 Điều này làm bạn lo lắng? 

 Nghe đây - đừng sợ. 

 Tôi sẽ chẳng là gì hết nếu không công bằng. 



Dĩ nhiên rồi, một lời giới thiệu. 

Một khởi đầu. 

Phép lịch sự của tôi để ở đâu cơ chứ? 



Tôi có thể tự giới thiệu mình cho phải đạo, song quả thực việc đó 

không cần thiết.  Bạn sẽ  biết  tôi  là  ai  vào đúng thời  điểm  thích hợp, 

điều này phụ thuộc vào rất nhiều chuyện có thể xảy ra. Chỉ cần nói 

rằng, đến một lúc nào đó thì tôi sẽ ở sát bên cạnh bạn, thân ái hết mức 

có  thể.  Linh  hồn  của  bạn  rồi  sẽ  yên  vị  trong  vòng  tay  tôi.  Một  sắc 

màu đọng lại trên vai tôi. Rồi tôi sẽ nhẹ nhàng đƣa bạn đi. 

Trong cái khoảnh khắc ấy, bạn sẽ nằm ngay đơ ở đó (hiếm khi tôi 

thấy  ngƣời  nào  còn  đứng  đƣợc).  Bạn  bị  đóng  dính  cứng  ngắc  ngay 

trong  chính  thân  xác  mình.  Có  thể  ngƣời  ta  sẽ  phát  hiện  ra  bạn;  rồi 

một  tiếng  thét  sẽ  cào  xé  không  gian.  Âm  thanh  duy  nhất  mà  tôi  sẽ 

nghe đƣợc sau đó là tiếng thở của chính mình, rồi đến âm thanh của 

mùi, của những bƣớc chân tôi. 

Câu  hỏi  đƣợc  đặt  ra  ở  đây  là,  vạn  vật  sẽ  có  sắc  màu  nào  trong 

khoảnh khắc tôi đến rƣớc bạn đi? Bầu trời sẽ nói lên điều gì? 

Phần tôi, tôi thích một bầu trời màu sô-cô-la. Sẫm, màu sô-cô-la 

sẫm. Ngƣời ta nói cái màu ấy hợp với tôi. Dẫu vậy, tôi vẫn cố gắng 

tận  hƣởng  tất  cả  những  sắc  màu  mà  mình  nhìn  thấy  -  toàn  bộ  dải 

quang phổ màu. Hàng tỉ mùi vị, không mùi nào hoàn toàn giống mùi 

nào, và cả một bầu trời mùi vị cho tôi từ từ tận hƣởng. Nó khiến sự 

căng thẳng tan biến. Nó giúp tôi thƣ giãn. 



MỘT GIẢ THUYẾT NHO NHỎ 

 Con người chỉ quan sát những sắc màu của một ngày vào lúc nó 

 bắt đầu và kết thúc, nhưng với tôi, 

 một ngày trong từng khoảnh khắc trôi qua, rõ ràng là sự hòa trộn 

 của vô số lần chuyển màu và âm điệu. 

 Chỉ một giờ đồng hồ thôi cũng đã có thể bao gồm hàng ngàn màu 

 sắc khác nhau. 

 Màu vàng sáp ong, màu trời xanh trứng sáo. 

 Những bóng tối ảm đạm. Trong lối làm việc của mình, 

 tôi có lý do để chú ý đến chúng. 



Nhƣ đã nói, ân điển cứu rỗi duy nhất của tôi là sự xao lãng. 

Nó giữ cho tôi tỉnh táo. Nó giúp tôi vƣợt qua đƣợc khó khăn xét 

đến quãng thời gian dài dằng dặc mà tôi đã dành để làm cái công việc 

này. Vấn đề là ở chỗ, liệu ai có thể thay thế đƣợc tôi cơ chứ? Ai có 

thể  làm  công  việc  của  tôi  trong  lúc  tôi  nghỉ  ngơi  thoải  mái  ở  một 

điểm nghỉ mát đạt chuẩn chất lƣợng nào đó của các bạn, dù nó là khu 

nghỉ  mát nhiệt  đới  hay khu du lịch trƣợt  tuyết  cũng đƣợc? Dĩ nhiên 

câu  trả  lời  là:  không  có  ai  cả,  và  điều  này  đã  khiến  tôi  đƣa  ra  một 

quyết  định  hoàn  toàn  tỉnh  táo,  có  cân  nhắc  -  ấy  là  xem  sự  xao  lãng 

này nhƣ kỳ nghỉ của mình. Đến đây thì chẳng cần nói chắc bạn cũng 

hiểu, tôi nghỉ mát trong khi đang làm việc. Trong những sắc màu. 

Dù  vậy,  có  thể  là  bạn  vẫn  còn  thắc  mắc,  Tại  sao  gã  này  lại  cần 

đến một kỳ nghỉ cơ chứ? Gã cần sự xao lãng khỏi cái gì? 

Điều đƣa tôi đến với điểm dừng tiếp theo của mình. 

Là những ngƣời còn lại. 

Những kẻ sống sót. 

Họ là những ngƣời mà cứ nhìn thấy họ là tôi lại không chịu nổi, 

dù tôi vẫn thƣờng thất bại trong việc này. Tôi thận trọng tìm kiếm các 

sắc màu để giữ cho tâm trí mình không còn bị họ ám ảnh nữa, nhƣng 

thỉnh thoảng, tôi vẫn phải làm chứng nhân cho những con ngƣời còn 

sót lại, bị sụp đổ giữa trò ghép hình của nhận thức, sự tuyệt vọng và 

nỗi  kinh  ngạc  ấy.  Họ  có  những  trái  tim  thủng  lỗ  chỗ.  Họ  có  những 

buồng phổi thoi thóp. 

Đổi lại, việc này đã dẫn dắt tôi đến với chủ đề mà tôi đang kể lại 

cho bạn tối nay đây, hay hôm nay đây, vào bất cứ giờ nào và sắc màu 

nào. Đó là câu chuyện về một  trong những ngƣời  còn sống sót  cho 

đến hết đời ấy - một bậc thầy trong việc bị bỏ lại đằng sau. 

Cùng  với  những  chuyện  khác,  thì  đây  thực  ra  chỉ  là  một  câu 

chuyện nhỏ về: 

- một đứa bé gái 

- 1 vài lời nói 

- một ngƣời chơi đàn xếp 

- vài gã ngƣời Đức cuồng tín 

- một tay đấm Do Thái 

- và khá nhiều vụ ăn trộm. 

Tôi đã nhìn thấy kẻ trộm sách ba lần. 





BÊN ĐƢỜNG RAY TÀU HỎA 



Trƣớc hết là cái gì đó màu trắng. Trắng lóa cả mắt. 

Vài  ngƣời  trong  số  các  bạn  thƣờng  cho  rằng  màu  trắng  không 

phải là một màu sắc thực sự, và là tất cả những gì vô nghĩa chán ngấy 

đại loại nhƣ thế. Để tôi nói cho bạn hay, nó đúng là một sắc màu đấy. 

Không  nghi  ngờ  gì  nữa,  trắng  là  một  sắc  màu,  và  tôi  không  nghĩ  là 

bạn muốn tranh cãi về chuyện đó. 



MỘT THÔNG BÁO ĐỂ BẠN VỮNG DẠ HƠN 

 Làm ơn, hãy bình tĩnh, 

 đừng để ý đến lời đe dọa ban nãy nhé. 

 Tôi chỉ hùng hổ thế thôi. 

 Tôi không bạo lực. Chẳng ác tâm. 

 Tôi chỉ là một kết cục. 



Đúng, nó màu trắng. 

Dƣờng nhƣ cả tinh cầu đều mặc bộ cánh bằng tuyết. Nó khoác bộ 

cánh  này  lên  cứ  nhƣ  bạn  khoác  lên  mình  một  cái  áo  vậy.  Bên  cạnh 

đƣờng ray, những bƣớc chân đi ngập tuyết đến tận ống quyển. Đám 

cây cối trùm một tấm mền băng giá. 

Đúng nhƣ điều bạn có thể tiên đoán, có ngƣời vừa chết. 

Họ không thể đơn giản là để thằng bé lại trên mặt đất đƣợc. Bây 

giờ  thì  đó  không  phải  là  vấn  đề  gì  lớn  lắm,  nhƣng  đƣờng  ray  phía 

trƣớc rồi sẽ sớm đƣợc dọn quang, và đoàn tàu cần phải đi tiếp. 

Có hai nhân viên an ninh. 

Một ngƣời mẹ và đứa con gái của bà ta. 

Một cái thây ma. 

Ngƣời mẹ, đứa con gái  và cái thây ma ấy cứ lầm lì và yên lặng 

mãi nhƣ thế. 

Nào, mày muốn tao làm gì nữa đây? 

Có  hai  nhân  viên  bảo  vệ,  một  thấp  một  cao.  Gã  cao  luôn  mở 

miệng trƣớc, dù hắn không phải là ngƣời chịu trách nhiệm chính. Hắn 

nhìn tên thấp bé, đậm ngƣời hơn với vẻ dò hỏi. Thằng này có khuôn 

mặt đỏ ậng nhƣ gấc. Gã đáp: 

Hừ, ta không thể cứ để mặc bọn họ thế này, đúng không? 

Gã cao đang dần mất kiên nhẫn. “Tại sao lại không chứ?” 

Thế là gã thấp đậm  gần nhƣ phát khùng lên. Gã ngƣớc nhìn vào 

cằm  của  tên  kia  và  thét,  “Spinnst  du? Mày  bị  ngớ  ngẩn  à!?”  Cái  vẻ 

ghê tởm càng lúc càng hiện rõ trên đôi gò má hắn. Lỗ chân lông trên 

da hắn nhƣ giãn nở ra. “Coi nào,” hắn vừa nói vừa đi đi lại lại không 

mục  đích  trên  đám  tuyết.  “Ta  sẽ  mang  cả  ba  ngƣời  bọn  họ  quay  về 

chỗ đoàn tàu nếu buộc phải làm thế. Ta sẽ báo trạm dừng kế tiếp.” 

Phần tôi, tôi đã mắc phải một trong những sai lầm sơ đẳng nhất. 

Tôi không thể giải thích cho bạn hiểu đƣợc là tôi đã thất vọng với bản 

thân mình ghê gớm đến nhƣờng nào đâu. Từ đầu đến giờ, tôi đã làm 

đúng mọi việc. 

Tôi quan sát bầu trời mờ mịt tuyết trắng in trên ô cửa sổ của đoàn 

tàu  đang  chuyển  bánh.  Tôi  gần  nhƣ  đã  hút  nó  vào,  dẫu  vậy,  tôi  đã 

lừng khừng. Tôi khởi sự - tôi trở nên quan tâm đến đứa bé gái. Thói 

tò mò đã khuất phục đƣợc tôi, tôi đành ở lại đến chừng nào quỹ thời 

gian của mình còn cho phép và dõi theo nó. 

Hai mƣơi ba phút sau, khi đoàn tàu dừng bánh, tôi trèo ra ngoài 

cùng họ. 

Một linh hồn bé nhỏ đã yên vị trong vòng tay tôi. 

Tôi đứng hơi dịch về mé phải một chút. 

Bộ  đôi  nhân  viên  an  ninh  đƣờng  sắt  năng  nổ  nọ  quay  về  chỗ 

ngƣời mẹ, đứa bé gái, và cái thây ma con trai nhỏ nhắn. Tôi nhớ rõ là 

hôm ấy tiếng thở của mình rất nặng, đến mức tôi lấy làm ngạc nhiên 

khi thấy hai nhân viên nọ chẳng hề đoái hoài gì đến tôi trong lúc họ 

bƣớc ngang qua tôi. Thế gian dƣờng nhƣ đang võng xuống, dƣới sức 

nặng của tất cả số tuyết bên trên nó. 

Chừng mƣời mét về bên trái tôi, đứa bé gái tái xanh tái mét bụng 

lép kẹp ấy đang đứng đó, rét run cầm cập. 

Miệng nó đánh bò cạp. 

Đôi cánh tay lạnh giá của đứa bé gái khép chặt. 

Những  giọt  nƣớc  mắt  đã  đóng  giá  trên  gƣơng  mặt  của  kẻ  trộm 

sách. 





THIÊN THỰC 1 



Kế  đến  là  cái  ký  hiệu  màu  đen,  để  thể  hiện  những  thái  cực  thay 

đổi của tôi, nếu bạn muốn. Ấy là khoảnh khắc đen tối nhất trƣớc lúc 

bình minh. 

Lần  này  tôi  đến  để  rƣớc  một  ngƣời  đàn  ông  khoảng  chừng  hai 

mƣơi  tƣ  tuổi.  Xét  theo  một  khía  cạnh  nào  đó,  thì  nó  là  một  cảnh 

tƣợng thật đẹp đẽ. Chiếc máy bay vẫn đang khạc nhổ ầm ĩ. Khói đang 

rò ra từ cả hai bên buồng phổi của nó. 

Khi rơi xuống, nó tạo nên ba cái hố sâu hoắm trên mặt đất. Cánh 

của  nó  giờ  đây  trông  nhƣ  những  cánh  tay  bị  cƣa  đứt.  Chúng  không 

còn vỗ phành phạch nữa. Không còn vỗ  cánh đƣợc nữa  rồi,  cái  con 

chim sắt nhỏ bé ấy. 



VÀI THỰC TẾ NHO NHỎ KHÁC 

 Đôi khi tôi đến quá sớm. 

 Tôi thì vội vàng, 

 Trong khi có vài kẻ bám víu lấy sự sống 

 dai dẳng hơn mức mong đợi. 



1 Thiên thực là một hiện tƣợng thiên văn học khi một thiên thể chuyển dộng vào 

bóng tối của thiên thể khác. (Các chú thích trong sách đều của ngƣời dịch) 



Vài phút sau, đám khói đã trở nên kiệt sức. Chiếc máy bay chẳng 

còn biểu hiện gì của sự sống nữa. 

Đứa bé trai đến nơi trƣớc trong hơi thở đứt quãng, cùng một thứ 

trông có vẻ nhƣ là thùng đồ nghề. Run lẩy bẩy, nó tiến gần đến chỗ 

buồng  lái  và  quan  sát  viên  phi  công,  đoán  xem  anh  ta  có  còn  sống 

không, mà vào lúc đó thì anh ta vẫn còn sống. Kẻ trộm sách đến nơi 

chừng ba mƣơi giây sau đó. 

Nhiều năm đã trôi qua, nhƣng tôi vẫn nhận ra con bé. 

Nó đang thở hổn hển. 

Từ đống đồ  lộn xộn trong thùng đồ  nghề, đứa bé trai  lấy ra một 

con gấu nhồi bông. 

Nó thò tay qua tấm kính chắn gió đã nát bấy và đặt món đồ chơi 

lên ngực ngƣời phi công nọ. Con gấu đang cƣời ấy ngồi rúc vào cái 

đống lộn xộn gồm ngƣời đàn ông và đám máu me bê bết của anh ta. 

Vài phút sau, tôi nắm bắt lấy cơ hội của mình. Đã đến lúc rồi. 

Tôi bƣớc vào, tách linh hồn ra khỏi thân xác ngƣời phi công nọ, 

và nhẹ nhàng mang nó ra ngoài. 

Tất cả những gì còn lại là cái thây ngƣời, mùi khói khét lẹt đang 

phai dần, và con gấu bông đang mỉm cƣời. 

Khi đám đông đến nơi, thì dĩ nhiên mọi việc đã thay đổi. Đƣờng 

chân trời dần hiện ra nhƣ một nét vẽ bằng than. Những gì còn sót lại 

của  bóng  tối  bên  trên  giờ  chỉ  là  một  nét  nguệch  ngoạc,  và  nhanh 

chóng tan biến. 

Còn  ngƣời  đàn  ông  nọ  có  thể  ví  với  màu  xƣơng.  Bộ  da  màu 

xƣơng. Một bộ quân phục nhàu nát. Đôi mắt nâu của anh ta lạnh ngắt 

- nhƣ đôi vệt cà phê vƣơng vãi - và cái nét nguệch ngoạc ở trên cùng 

định hình thành một thứ theo tôi có vẻ nhƣ là một hình dạng kỳ quặc, 

nhƣng lại khá quen thuộc. Đó là một ký hiệu. 

Đám đông làm điều mà các đám đông vẫn làm. 

Khi  tôi  đi  qua,  mỗi  ngƣời  đều  đứng  đó  và  chơi  đùa  với  sự  câm 

lặng của riêng mình. Đó là một  hỗn hợp những cử động rời  rạc cua 

bàn tay, những câu nói nghẹn ngào, và những cái quay ngƣời lặng lẽ, 

tự chủ. 

Khi tôi liếc nhìn lại chiếc máy bay, cái miệng há ra của ngƣơi phi 

công nọ khiến anh ta trông nhƣ đang cƣời. Một trò đùa nhơ bẩn cuối 

cùng. 

Điểm nút của trò đùa ấy lại là một con ngƣời khác. 

Anh ta cứ  nằm  dó, nhƣ đƣợc  liệm  trong bộ  quân phục của mình 

trong lúc ánh sáng ảm đạm đang đánh vật với bầu trời. Cũng nhƣ với 

nhiều ngƣời khác, khi tôi bắt đầu rời đi, dƣờng nhƣ lại có một bóng 

tốì  ngắn ngủi  nữa, một  khoảnh khắc cuối  cùng  của thiên thực  -  một 

sự chứng nhận rằng vừa có một linh hồn nữa ra đi. 

Bạn thấy đấy, đối  với  tôi  - chỉ  trong một  khoảnh khắc thôi, mặc 

cho tất cả những sắc màu đã chạm vào và níu giữ lấy cái mà tôi nhìn 

thấy trên thế giới này - tôi thƣờng bắt gặp thiên thực khi có một con 

ngƣời lìa bỏ cõi đời. 

Tôi đã nhìn thấy thiên thực hàng triệu triệu lần. 

Tôi đã nhìn thấy thiên thực nhiều đến mức tôi không thể nhớ nổi. 





LÁ CỜ 



Lần cuối cùng tôi thấy đứa bé gái ấy là màu đỏ. Bầu trời hôm đó 

trông nhƣ một nồi súp sôi sùng sục và đầy bất ổn. Đôi chỗ đã bị cháy 

sém.  Có những mẩu vụn màu đen và màu muối tiêu đọng thành vệt 

giữa cái nền màu đỏ ấy. 

Trƣớc  đó  chƣa  lâu,  bọn  trẻ  con  đã  chơi  lò  cò  ở  đây,  trên  con 

đƣờng  trông  nhƣ  những  trang  giấy  loang  đầy  vệt  dầu  mỡ  này.  Lúc 

đến tôi vẫn có thể nghe thấy đƣợc những âm vọng. Tiếng chân chạm 

mặt  đƣờng.  Giọng  cƣời  của  bọn  trẻ  con,  những  nụ  cƣời  chân  thật, 

nhƣng tất cả đều thối rữa rất nhanh. 

Sau đó, là những quả bom. 

Lần này, mọi thứ đều quá trễ. 

Những hồi còi báo động. Tiếng hú inh ỏi trên loa phát thanh. Tất 

cả đều quá trễ. 

Chỉ trong vòng vài phút, rất nhiều bê tông và đất đá đã chất thành 

từng đống lớn. Những con đƣờng bị đứt mạch. Máu chảy thành dòng 

cho  đến  khi  khô  đi  trên  mặt  đƣờng,  và  xác  ngƣời  mắc  kẹt  lại,  nhƣ 

những súc gỗ trôi dạt sau cơn lũ. 

Họ  đã  bị  dán  chặt  xuống  mặt  đất,  từng  ngƣời  một.  Một  cái  bọc 

toàn những linh hồn. 

Đó phải chăng là số mệnh? 

Hay một tai họa? 

Có phải đó là thứ đã dán chặt họ xuống đất nhƣ vậy không? 

Dĩ nhiên là không. 

Đừng có ngốc nhƣ thế chứ. 

Hẳn  cảnh  tƣợng  này  có  liên  quan  đến  những  quả  bom  dƣợc  thả 

xuống xối xả từ đám ngƣời đang nấp trên mây kia. 

Trong  nhiều  giờ,  bầu  trời  vẫn  giữ  nguyên  một  sắc  đỏ  hủy  hoại, 

đặc quánh nhƣ thế. Cái thị trấn nhỏ bé của nƣớc Đức này thêm một 

lần  nữa  bị  tàn  phá.  Những  bông  tro  tàn  tung  bay  trong  không  trung 

một  cách  đáng  yêu  đến  mức  bạn  chỉ  muốn  thè  lƣỡi  ra  mà  bắt  lấy 

chúng, nhấm nháp mùi vị của chúng. Chỉ có một vấn đề là chúng sẽ 

làm môi bạn cháy sém, chúng sẽ nấu chín miệng bạn. 

Tôi nhìn thấy một cách rõ ràng. 

Tôi đã chuẩn bị rời đi rồi, thì lại thấy nó đang quỳ gối ở đó. Một 

dãy núi toàn gạch đá vỡ đã đƣợc tạo ra, đƣợc thiết kế, đƣợc dựng lên 

xung quanh nó. Nó đang giật lấy một quyển sách. 

Hơn hết, kẻ trộm sách rất muốn quay lại căn hầm, để viết, hoặc để 

đọc lại toàn bộ câu chuyện của con bé một lần cuối cùng. Trong tầm 

ngắm  của  mình,  tôi  thấy  điều  này  hiển  hiện  trên  gƣơng  mặt  nó.  Nó 

thèm muốn vô cùng sự an toàn, mái ấm gia đình nó - nhƣng nó không 

thể di chuyển đƣợc. Ngoài ra, căn hầm không còn nữa rồi. Nó đã trở 

thành một phần của khung cảnh nham nhở ấy. 

Một lần nữa, tôi rất mong các bạn hãy tin tôi. 

Tôi đã muốn dừng lại. Để cúi xuống. 

Tôi đã muốn nói thế này. 

“Ta rất tiếc, cô bé ạ.” 

Nhƣng điều này là không đƣợc phép. 

Tôi đã không cúi xuống. Tôi đã chẳng nói gì cả. 

Thay vào đó, tôi ngắm nhìn con bé một lúc. Khi nó đã có thể di 

chuyển đƣợc, tôi liền đi theo nó. 

Cuốn sách tuột rơi khỏi tay. 

Đôi chân nó khuỵu xuống. 

Kẻ trộm sách rống lên khóc. 

Quyển sách của nó đã bị dẫm lên vài lần khi quá trình dọn dẹp bắt 

đầu; và dù đã có lệnh chỉ dọn dẹp những đống bê tông và đất đá thôi, 

thì món đồ quý giá nhất của nó vẫn bị ném lên một cái xe tải chở rác. 

Lúc này, tôi thấy mình buộc phải ra tay. Tôi trèo lên xe và nhặt quyển 

sách, không hề nhận thức đƣợc rằng tôi sẽ đọc câu chuyện của nó đến 

vài trăm lần trong nhiều năm nữa, trong những chuyến đi của mình. 

Tôi sẽ để mắt đến những nơi chốn chúng tôi gặp nhau, và kinh ngạc 



trƣớc những điều đứa bé gái ấy đã nhìn thấy cũng nhƣ cách mà nó đã 

sống sót. Đó là điều tốt nhất mà tôi có thể làm đƣợc - khi thấy những 

điều  nó  viết  ứng  với  mọi  sự  kiện  tôi  đã  chứng  kiến  trong  suốt  thời 

gian đó. 

Khi nhớ về đứa bé gái ấy, tôi luôn nhìn thấy một bản liệt kê dài 

những màu sắc khác nhau, nhƣng ba sắc màu mà qua đó tôi nhìn thấy 

nó bằng xƣơng bằng thịt thì luôn có sức âm vang mạnh mẽ nhất. Đôi 

lúc tôi cố gắng tránh xa ba khoảnh khắc đó. Tôi cứ  lơ lửng nhƣ thế 

trên không trung,  cho đến khi  một  sự việc trở nên thối  rữa và hình 

thành nên hiện thực rõ ràng. 

Đó là khi tôi thấy chúng cấu thành một công thức. 



NHỮNG SẮC MÀU 





Chúng chồng lên nhau.  Nét vẽ nguệch ngoạc màu đen, trên hình 

cầu mờ mịt màu trắng, trên cái nền màu đỏ đặc sệt. 

Phải,  tôi  thƣờng  nhớ  đến  đứa  bé  gái  ấy,  và  trong  một  trong  rất 

nhiều hàng túi của mình, tôi đã lƣu giữ câu chuyện của nó để kể lại. 

Đây  chỉ  là  một  thứ  rất  nhỏ  trong  nhiều  thứ  mà  tôi  mang  theo  bên 

mình, mỗi cái đều phi thƣờng theo cách riêng của nó. Mỗi cái đều là 

một cố gắng - một nỗ lực tột bực - để chứng tỏ với tôi rằng, bạn, và 

sự tồn tại của loài ngƣời các bạn trên cõi đời này, là đáng giá. 

Nó đây. Một trong số rất nhiều thứ nhƣ vậy. 

 Chuyện kể trộm sách. 

Nếu bạn thích, hãy đến  với  tôi. Tôi  sẽ  kể  cho bạn nghe một  câu 

chuyện. 

Tôi sẽ cho bạn thấy một thứ. 





PHẦN MỘT 




oOo 

SÁCH HƢỚNG DẪN CỦA PHU ĐÀO HUYỆT 



 gồm có: 

 phố thiên đàng - nghệ thuật chửi đồ con lợn 

 - người đàn bà có nắm đấm thép - xin một nụ hôn 

 - jesse owens - giấy nhám - mùi của tình bạn 

 - nhà vô địch hạng nặng - và tổ mẹ của mọi watschen 





ĐẾN PHỐ THIÊN ĐÀNG 



Lần cuối cùng ấy  

Bầu trời đỏ ối ấy... 

Làm  sao mà một  kẻ  trộm  sách lại  phải  nhận kết cục là quỳ mọp 

dƣới đất mà gào khóc, sát bên con bé là đống gạch đá vỡ nát, kỳ quặc 

và nhầy nhụa do con ngƣời tạo ra? 

Nhiều năm trƣớc, khởi đầu chỉ có toàn tuyết là tuyết. 

Đã đến lúc một ngƣời phải ra đi rồi. 



MỘT KHOẢNH KHẮC BI KỊCH ĐẾN TẬN CÙNG 

 Đoàn tàu đang lao đi rất nhanh. 

 Trong đó lèn đầy người. 

 Một đứa bé trai sáu tuổi đã chết ở toa tàu thứ ba. 



Kẻ  trộm  sách  và  em  trai  nó  đang  đi  tàu  hỏa  đến  Munich,  nơi  cả 

hai sẽ sớm đƣợc bàn giao cho bố mẹ nuôi của chúng. Cố nhiên là bây 

giờ thì chúng ta đã biết rằng đứa bé trai không sống đƣợc cho đến lúc 

đó. 



ĐIỀU NÀY XẢY RA NHƢ SAU 

 Có một cơn ho dữ dội vọt ra. 

 Gần như là được truyền cảm hứng để mà bật ho rũ rượi. 

 Và không lâu sau - chẳng còn gì nữa hết. 



Khi cơn ho chấm dứt, chẳng còn gì ngoài sự trống rỗng của cuộc 

sống lê lết trôi đi, hay một sự co giật gần nhƣ không hề phát ra tiếng 

động. Một thứ gì đó bất thình lình đã tìm thấy đƣờng vào đôi môi của 

thằng bé, đôi  môi bợt  bạt  với  lớp da tróc ra từng mảng nhƣ sơn  cũ. 

Đôi môi ấy rất cần đƣợc tu chỉnh lại. 

Mẹ chúng đang ngủ. 

Tôi vào bên trong toa tàu. 

Chân  tôi  bƣớc  qua  lối  đi  hỗn  loạn  và  lòng  bàn  tay  tôi  bịt  chặt 

miệng thằng bé chỉ trong nháy mắt. 

Không ai chú ý cả. 

Đoàn tàu vẫn lăn bánh. 

Ngoại trừ đứa bé gái. 

Với một mắt mở, mắt kia vẫn nhắm mơ màng, kẻ trộm sách - còn 

đƣợc biết đến với cái tên Liesel Meminger - có thể thấy rõ rằng đứa 

em trai Werner của nó đang nằm nghiêng sang một bên, và đã chết. 

Đôi mắt xanh của thằng bé nhìn trừng trừng xuống sàn nhà. 

Nhìn vào cõi vô định. 

Trƣớc khi thức dậy, kẻ trộm sách đã mơ về ngài Quốc trƣởng, tức 

Adolf Hitler. Trong mơ, nó thấy mình đƣợc tham dự một buổi mít-

tinh có ngài đọc diễn văn, và đang ngắm cái phần màu sọ trắng hếu 

trên  mái  tóc  và  bộ  râu  mép  đen  kịt,  vuông  chằn  chặn  của  ngài.  Nó 

lắng nghe một cách mãn nguyện dòng thác ngôn ngữ xối xả tuôn ra 

từ miệng ngài. Những câu nói của ngài bừng sáng lên trong ánh đèn. 

Trong một  khắc  yên lặng, tƣởng nhƣ ngài  đã cúi xuống và cƣời  với 

nó. Nó đáp lại cử chỉ ấy và nói, “Chúc một ngày tốt lành, thƣa Quốc 

trƣởng vĩ dại. Ngài có khỏe không?” Nó nói không đƣợc lƣu loát cho 

lắm, thậm chí còn không biết đọc, vì nó ít tới trƣờng. Lý do của việc 

này thì nó sẽ tìm ra vào đúng thời điểm thích hợp. 

Ngay lúc Quốc trƣởng sắp sửa trả lời thì nó tỉnh giấc. 

Đó  là  vào  tháng  Giêng  năm  1939.  Nó  chín  tuổi,  và  sắp  sửa  lên 

mƣời. 

Em trai nó đã chết. 

Một mắt mở. 

Mắt kia vẫn nhắm mơ màng. 

Sẽ  tốt  hơn  nếu  nó  có  đƣợc  một  giấc  mơ  trọn  vẹn,  tôi  nghĩ  vậy, 

nhƣng tôi thực sự không kiểm soát đƣợc chuyện này. 

Con  mắt  thứ  hai  bừng  tỉnh  và  không  nghi  ngờ  gì  nữa,  nó  đã  bắt 

quả tang tôi tại trận. Đó là lúc tôi đang quỳ xuống và hút linh hồn của 

thằng bé ra, giữ nó hờ hững trong vòng tay căng phồng của mình. Nó 

ấm  lên  không  lâu  sau  đó,  nhung  lúc  đầu  khi  tôi  tách  linh  hồn  của 

thằng bé, thì linh hồn ấy mềm oặt và lạnh ngắt nhƣ kem. Nó bắt đầu 

tan  chảy  ra  trong  vòng  tay  tôi.  Sau  đó,  nó  ấm  lên  hoàn  toàn.  Bình 

phục hoàn toàn. 

Phần Liesel Meminger, ngƣời nó cứng đờ ra, và những suy nghĩ 

dữ dội cứ cuồn cuộn chảy trong đầu nó.  Es stimmt nitch. Điều này là 

không có thật. Điều này không có thật. 

Rồi nó lay gọi. 

Tại sao ngƣời ta luôn phải lay họ nhỉ? 

Đƣợc, tôi biết, tôi biết rồi, tôi phải thừa nhận rằng hành động này 

có  cái  gì  đó  thuộc  về  bản  năng  của  con  ngƣời.  Để  ngăn  chặn  dòng 

chảy  của sự  thật.  Lúc  ấy, trái  tim  của đứa bé gái trơn  nhẫy và nóng 

bỏng, tim nó đập thình thịch rất to, thình thịch thình thịch. 

Tôi đã nán lại một cách ngu ngốc. Tôi quan sát. 

Tiếp theo là mẹ của đứa bé gái. 

Nó đánh thức bà dậy cũng bằng những cú lay mạnh đến quẫn trí 

nhƣ thế. 

Nếu  bạn  không  thể  tƣởng  tƣợng  ra  đƣợc  khung  cảnh  này,  hãy 

nghĩ đến sự câm lặng vụng về. Hãy nghĩ đến từng mảnh từng miếng 

cảm  xúc tuyệt  vọng trôi  nổi  trong không  gian. Và việc bị chết  chìm 

trong một đoàn tàu hỏa. 

Tuyết cứ  rơi mãi không  ngừng, và  chuyến tàu đến Munich buộc 

phải  dƣng  lại  vì  ngƣời  ta  còn  phải  dọn  dẹp  đƣờng  ray.  Trên  tàu  có 

một ngƣơi đàn bà than khóc. Một đứa bé gái đứng chết lặng bên cạnh 

bà. 

Trong cơn hoảng loạn, ngƣời mẹ mở cửa. 

Bà trèo xuống nền đất ngập tuyết, tay ôm chặt cái thây ma bé nhỏ. 

Đứa bé gái còn làm đƣợc gì khác ngoài việc đi theo bà chứ? 

Nhƣ bạn đã đƣợc biết, hai nhân viên bảo vệ cũng ra khỏi tàu hỏa. 

Họ bàn bạc và tranh cãi về điều mà họ  sẽ  phải  làm.  Tình  cảnh này, 

nói cho nhẹ nhàng nhất, cũng là rất đáng ghê tởm. Sau cùng họ quyết 

định rằng cả ba mẹ con nọ nên đƣợc đƣa đến thị trấn kế tiếp và giải 

quyết vấn đề của mình ở dó. 

Lần này tàu hỏa cứ ì ạch chạy qua vùng đất ngập tuyết ấy. 

Nó tập tễnh lết đi rồi dừng hẳn lại. 

Họ bƣớc vào sân ga, cái thây ma vẫn ở trong vòng tay mẹ nó. Họ 

đứng đó. 

Thằng bé đang trở nên nặng dần. 

Liesel không biết mình đang ở đâu. Bốn bề đều trắng xóa, và khi 

họ đứng ở ga, con bé chỉ có thể nhìn chằm chằm vào những con chữ 

mờ mịt trên tấm biển báo trƣớc mặt. Với Liesel, thị trấn này không có 

tên, và đấy là nơi mà đứa em trai Wemer của nó đƣợc chôn cất hai 

ngày sau đó. Những ngƣời  làm chứng  gồm  có một  linh mục và hai 

phu đào huyệt lúc nào cũng run lên cầm cập vì lạnh. 



MỘT QUAN SÁT 

 Hai nhân viên đoàn tàu. 

 Hai phu đào huyệt. 

 Khi đến lúc, một người trong số họ đưa ra quyết định, 

 người kia làm điều anh ta được bảo phải làm. 

 Câu hỏi đặt ra ở đây là, nếu người kia 

 lớn hơn con số một rất nhiều thì sao? 



Sai  lầm  nối  tiếp sai  lầm, dƣờng nhƣ có những lúc tôi chẳng làm 

đƣợc gì khác ngoài việc mắc sai lầm. 

Trong suốt hai ngày, tôi tiếp tục làm công việc của mình. Tôi đi 

vòng  quanh  Trái  đất  nhƣ  thƣờng  lệ,  chuyển  những  linh  hồn  lên  cái 

băng  chuyền  dẫn  đến  cõi  vĩnh  hằng.  Tôi  nhìn  chúng  từ  từ  lăn  vào 

trong  một  cách  thụ  động.  Đã  vài  lần  tôi  tự  cảnh  báo  mình  rằng,  tốt 

nhất  là  tôi  phải  tránh  xa  buổi  chôn  cất  đứa  em  trai  của  Liesel 

Meminger. Nhƣng tôi đã không để ý đến lời khuyên do chính mình 

đặt ra ấy. 

Từ cách xa nhiều dặm, trong lúc đang tiến đến gần, tôi đã có thể 

thấy  một  nhóm  ngƣời  đang  đứng  với  vẻ  ơ  hờ  giữa  vùng  đất  hoang 

phế phủ đầy tuyết trắng. Nghĩa địa đón chào tôi nhƣ một ngƣời bạn 

thân thiết, và chỉ chốc lát sau, tôi đã nhập bọn với họ. Tôi cúi đầu. 

Bên trái Liesel, những ngƣời phu đào huyệt đang xoa xoa tay vào 

nhau, làu bàu về chuyện tuyết, và hoàn cảnh đào huyệt lúc đó. “Đào 

đƣợc  qua  đám  băng  này  khó  khăn  lắm  đây,”  và  những  chuyện  đại 

loại thế. Một ngƣời trong số họ hẳn chƣa quá mƣời bốn tuổi. Một cậu 

học  việc.  Khi  cậu  ta  đi  khỏi,  một  quyển  sách  bìa  đen  tình  cờ  rơi  ra 

khỏi túi áo khoác mà cậu vẫn chẳng hề hay biết. Lúc ấy thì cậu đã đi 

xa đƣợc chừng hơn hai chục bƣớc rồi. 

Vài phút sau, mẹ của Liesel bắt đầu rời khỏi nghĩa địa cùng với vị 

linh mục. Bà cảm ơn ông vì đã làm lễ cho buổi chôn cất thằng bé. 

Dù vậy, đứa bé gái vẫn nán lại. 

Hai đầu gối của nó quỳ bệt xuống đất. Thời điểm của nó đã đến. 

vẫn còn chƣa tin đƣợc những gì đã xảy ra, nó bắt đầu đào xới. Em 

ấy không thể chết. Em ấy không thể chết đƣợc. Không thể thế đƣợc. 

Chỉ sau vài giây, da thịt nó đã bị băng tuyết cắt cho bật máu. 

Máu đông chạy chằng chịt trên đôi bàn tay nó. 

Đâu đó trong đám tuyết phủ dày đặc ấy, nó có thể nhìn thấy trái 

tim tan vỡ của mình, trái tim ấy đã vỡ thành hai mảnh. Mỗi mảnh đều 

đang bừng sáng và đập thình thịch dƣới đám tuyết trắng xóa. Nó chỉ 

nhận thức đƣợc việc mẹ nó quay lại đón khi cảm thấy có một bàn tay 

gầy guộc chộp lấy vai mình. Nó bị lôi đi. Một tiếng thét tức tƣởi thoát 

ra cổ họng nó. 



MỘT HÌNH ẢNH NHỎ 

CÁCH ĐÓ CHỪNG HAI MƢƠI MÉT 

 Khi trò lôi kéo đã chấm dứt, người mẹ 

 và đứa con gái của bà đứng dó và thở hồng hộc. 

 Có cái gì đó hình chữ nhật màu đen đang ngập trong tuyết. 

 Chỉ có đứa bé gái nhìn thấy. 

 Con bé cúi xuống và nhặt nó lên, 

 rồi giữ chặt lấy trong những ngón tay của mình. 

 Một quyển sách có in chữ màu bạc. 



Họ nắm tay nhau. 

Một câu vĩnh biệt bi thảm sau cùng đƣợc thốt lên thành lời, rồi họ 

quay ngƣời và rời khỏi nghĩa địa, thỉnh thoảng ngoái đầu nhìn lại. 

Phần tôi, tôi nán lại lâu hơn một chút. 

Tôi vẫy tay chào tạm biệt. 

Chẳng có ai vẫy tay chào lại cả. 

Ngƣời mẹ và đứa con gái của bà ta đã bỏ lại sau lƣng khu nghĩa 

địa trống hoác, quay lại ga để đón chuyến tàu kế tiếp đến Munich. 

Cả hai đều gầy ngẳng và xanh mét. 

Cả hai đều có những vết bầm dập trên môi. 

Liesel  nhận thấy điều này  khi nhìn  vào ô cửa sổ  bẩn thỉu và ám 

đầy sƣơng giá của đoàn tàu, lúc hai mẹ con nó lên tàu trƣớc buổi trƣa 

hôm ấy. Theo những từ ngữ đƣợc viết ra bởi bản thân kẻ trộm sách, 

thì chuyến đi lại tiếp tục nhƣ mọi việc vẫn xảy ra. 

Khi  vào  ga  Munich,  hành  khách  túa  ra  khỏi  tàu  nhƣ  từ  một  cái 

bao  bị  thủng.  Có  đủ  mọi  hạng  ngƣời,  nhƣng  trong  số  họ  thì  đám 

ngƣời  nghèo  là  dễ  nhận  ra  nhất.  Những  kẻ  bần  cùng  luôn  cố  gắng 

dịch chuyển không ngừng, cứ  nhƣ thểviệc thay đổi  vị  trí có cơ  may 

giúp họ cải thiện phần nào tình thế. Họ không thèm chú ý đến thực tế 

là  một  phiên  bản  mới  của  vấn  đề  cũ  rích  ấy  sẽ  đợi  họ  ở  cuối  cuộc 

hành  trình  -  nhƣ  ngƣời  họ  hàng  mà  bạn  phải  co  rúm  ngƣời  lại  mới 

dám hôn vậy. 

Tôi  cho  rằng  mẹ  đứa  bé  gái  biết  điều  này  rất  rõ.  Bà  không  đƣa 

con mình đến những nơi tƣơm tất hơn ở Munich, mà là tìm cho đƣợc 

một gia đình nhận con nuôi, và nếu không có gì thay đổi thì gia đình 

mới này ít nhất cũng có thể cho hai đứa con, một trai một gái, của bà 

ăn  uống  tốt  hơn  chút  đỉnh,  và  giáo  dục  chúng  nó  một  cách  đàng 

hoàng. 

Cái thằng bé ấy. 

Liesel  chắc  rằng  mẹ  nó  vẫn  đau  đáu  trong  lòng  kỷ  niệm  về  đứa 

em trai của nó, thằng bé đã đƣợc bà bế xốc trên vai. Bà đã làm rơi nó. 

Bà đã nhìn thấy đôi cẳng chân, bàn chân và thân ngƣời nó đập xuống 

sàn nhà ga. 

Làm sao mà bà ấy vẫn có thể bƣớc đi đƣợc? 

Làm sao mà bà ấy vẫn có thể di chuyển đƣợc cơ chứ? 

Đó  là  những  câu  hỏi  mà  tôi  sẽ  không  bao  giờ  trả  lời  đƣợc,  hay 

nhận thức đƣợc cho thấu đáo - rằng con ngƣời có thể làm đƣợc những 

điều phi thƣờng đến nhƣờng nào. 

Bà xốc cái  xác thằng bé dậy và tiếp tục bƣớc đi,  đứa bé gái  nép 

sát bên ngƣời bà. 

Các quyền lợi  đƣợc thông qua, những  câu hỏi  đƣợc đặt  ra về  sự 

chậm trễ và cái chết của đứa bé trai làm trái tim dễ tổn thƣơng của họ 

xao động... Liesel vẫn đứng trong góc văn phòng nhỏ xíu và bụi bặm 

ấy, trong lúc mẹ nó ngồi trên một chiếc ghế cứng quèo với những suy 

nghĩ ám ảnh quay cuồng trong đầu. 

Sau đó là hàng loạt những lời chia tay lộn xộn. 

Mái đầu của đứa bé gái vùi trong cái áo khoác len đã sờn của mẹ 

nó. Lại có thêm vài chặp lôi kéo nữa. 

Cách  ngoại  ô  Munich  khá  xa  là  một  thị  trấn  nhỏ  với  cái  tên 

Molching, mà tốt nhất là bạn và tôi có thể đọc từ này là  Molking. Đó 

là nơi họ đang đƣa đứa bé gái tới, một con phố tên là Himmel. 



DỊCH NGHĨA 

 Himmel = Thiên Đàng 



Dù ngƣời đã đặt tên cho con phố này là phố Thiên Đàng có là ai 

đi  chăng  nữa,  thì  hẳn  gã  ta  phải  có  một  khiếu  mỉa  mai  rất  sắc  sảo. 

Không phải vì con phố ấy là một địa ngục trần gian. Không phải thế 

đâu. Nhƣng chắc chắn là nó cũng chẳng phải thiên đàng gì ráo. 

Dù sao đi nữa thì cha mẹ nuôi của Liesel cũng đang đợi. 

Gia đình Hubermann. 

Họ đang trông đợi một đứa bé gái và một đứa bé trai, và sẽ đƣợc 

trả một khoản trợ cấp nhỏ cho việc nhận nuôi chúng. Không ai muốn 

là  ngƣời  báo  cho  Rosa  Hubermann  biết  rằng  đứa  bé  trai  đã  không 

vƣợt qua đƣợc chuyến đi khắc nghiệt vừa rồi. Thực ra, chẳng ai muốn 

nói với bà ta bất cứ điều gì cả. Tính khí của ngƣời đàn bà này không 

đƣợc dễ chịu cho lắm, dù ngƣời ta đã dành cho bà những nhận xét tốt 

đẹp trong việc nuôi dạy mấy đứa con nuôi trƣớc đây. Có vẻ nhƣ bà đã 

giáo dục đƣợc vài đứa đến nơi đến chốn. 

Về phía Liesel, thì đó là một chuyến đi bằng ôtô. 

Trƣớc đây con bé chƣa bao giờ ở trong một cái ôtô cả. 

Dạ dày nó quặn lên từng chặp, và nó cứ bám víu lấy hy vọng hão 

huyền là ngƣời ta sẽ lạc đƣờng hoặc thay đổi ý định. Trên hết, những 

suy nghĩ của nó không khỏi hƣớng về mẹ nó, ở Bahnhof, đang chờ để 

ra  đi  lần  nữa.  Bà  đang  run  lẩy  bẩy.  Bà  đang  bị  gói  lại  trong  cái  áo 

khoác vô dụng ấy. Bà hẳn đang gặm móng tay, đợi tàu hỏa đến. Ga 

tàu dài dằng dặc và chẳng dễ chịu chút nào - nó là một tấm xi măng 

lạnh ngắt. Liệu trên chuyến tàu quay về, bà có còn đủ sức để mở mắt 

nhìn  lại  vùng  đất  mông  lung  đã  trở  thành  nơi  chôn  cất  đứa  con  trai 

của bà không? Hay bà sẽ bị cơn buồn ngủ hoàn toàn đánh gục? 

Xe chuyển bánh, và Liesel khiếp sợ nhìn lại khúc quanh chết chóc 

tƣởng nhƣ tận cùng thế giới sau lƣng mình. 

Cả ngày hôm đó chỉ có duy nhất một màu xám  xịt, màu sắc đặc 

trƣng của châu Âu. 

Những tấm màn mƣa phủ dày đặc quanh xe. 

“Gần  đến  nơi  rồi.”  Ngƣời  của  trại  chăm  sóc  trẻ  mồ  côi,  bà 

Heinrich, quay lại và mỉm cƣời với nó. “Dein neues Heim. Nhà mới 

của cháu đấy.” 



SÁCH HƢỚNG DẪN CỦA PHU ĐÀO HUYỆT 

 Một hướng dẫn gồm mười hai bước 

 để đào huyệt thành công 

 Xuất bản bởi Hội nghĩa trang Bayern 



Kẻ  trộm  sách  đã  thực  hiện  phi  vụ  đầu  tiên  của  mình  -  và  đó  là 

khởi đầu của một sự nghiệp lẫy lừng. 





NUÔI MỘT CON LỢN 



Đúng, một sự nghiệp lẫy lừng. 

Dù vậy, tôi phải thừa nhận ngay rằng, có một sự gián đoạn đáng 

kể giữa quyển sách đầu tiên bị lấy trộm và quyển thứ hai. Một điểm 

đáng lƣu ý khác là quyển đầu tiên đƣợc lấy trộm từ trong tuyết, còn 

quyển  thứ  hai  là  từ  lửa.  Ấy  là  chƣa  nói  đến  những  quyển  khác  mà 

ngƣời ta cho nó. Tổng cộng con bé có tất cả mƣời bốn quyển sách, 

nhƣng  nó  nhận  thấy  câu  chuyện  của  mình  đƣợc  tạo  nên  chủ  yếu  là 

nhờ mƣời quyển trong số này. Trong số mƣời quyển sách đó, có sáu 

quyển là do lấy trộm mà có, một quyển xuất hiện trên mặt bàn bếp, 

hai quyển do một ngƣời Do Thái luôn phải lẩn trốn làm riêng cho nó, 

và một quyển đƣợc mang đến vào một buổi chiều nhuộm nắng. 

Khi bắt tay vào viết câu chuyện của mình, nó sẽ tự hỏi rằng chính 

xác là từ lúc nào mà những quyển sách và ngôn từ này không chỉ là 

một phần cuộc sống, mà đã trở nên toàn bộ sinh mệnh nó. Có phải đó 

là lần đầu tiên, nó nhìn thấy một căn phòng toàn sách là sách? Hay đó 

là khi Max Vandenburg khốn khổ đến đƣợc phố Thiên Đàng cùng với 

quyển sách  Mein Kampf  (1) của Hitler? Là đọc sách trong những căn 

hầm tránh bom? Là cuộc diễu hành cuối cùng tới Dachau? (2)Hay đó 



1 Đây là một quyển sách nửa hồi ký nửa trình bày tƣ tƣởng chính trị của Hitler, 

tựa đề sách dịch ra tiếng Việt có nghĩa là  Cuộc tranh đấu của tôi.  

2 Dachau là một thành phố nằm ở miền Nam nƣớc Đức, và cũng là nơi có trại 

tập  trung  Do  Thái  đầu  tiên  thời  Đức  quốc  xã.  “Cuộc  diễu  hành  cuối  cùng  tới 

 Dachau”  chỉ chuyến đi của những ngƣời Do Thái bị bắt đến đây để thẩm vấn và 

chẳng bao giờ trở về nữa. 

là quyển   Người  làm rung  chuyển thế  giới?   Có thể sẽ  chẳng bao  giờ 

có một câu trả lời rõ ràng về thời gian và nơi chốn xảy ra sự chuyển 

biến ấy, nhƣng dù thế nào đi nữa thì đó cũng là những chuyện xảy ra 

sau này. Trƣớc khi xét đến những chuyện ấy, thì đầu tiên ta phải dạo 

qua  những  khởi  đầu  của  Liesel  Meminger  tại  phố  Thiên  Đàng,  và 

nghệ thuật chửi đồ con lợn cái đã. 

Lúc nó đến nơi, bạn vẫn có thể nhìn thấy những vết của tuyết cắt 

lên da thịt của đôi bàn tay, và máu đông trên những ngón tay nó. 

Tất cả mọi thứ ở con bé đều toát lên một vẻ gì đó thiếu thốn. Hai 

cẳng  chân  loẻo  khoẻo.  Đôi  cánh  tay  gầy  guộc  nhƣ  giá  treo  áo.  Nó 

không dễ dàng rặn ra đƣợc một nụ cƣời, song lúc con bé cƣời, thì nụ 

cƣời ấy luôn nhuốm vẻ đói meo đói mốc. 

Mái tóc của nó có một màu vàng kiểu Đức vẫn còn nhận ra đƣợc, 

nhƣng nó có một đôi mắt nguy hiểm. Màu nâu sẫm. Bạn không thực 

sự muốn mắt mình có màu nâu ở Đức vào thời điểm ấy đâu. Có thể 

nó đã thừa hƣởng màu mắt ấy từ cha mình, nhƣng con bé không có 

cách nào xác minh đƣợc giả thuyết này, vì nó không nhớ cha nó trông 

ra sao cả. Nó chỉ thực sự biết có duy nhất một điều về cha mình. Đó 

là  danh  hiệu  ngƣời  ta  gán  cho  ông,  mà  quả  thật  là  nó  chẳng  hiểu  tí 

nào. 



MỘT DANH TỪ LẠ LÙNG 

 Người cộng sản 

 Nó đã nghe thấy từ này vài lần trong những năm qua. 



Có  những  ngôi  nhà  trọ  đƣợc  nhồi  nhét  đầy  ngƣời,  những  căn 

phòng tràn ngập các câu hỏi. Và cái từ ấy. Cái từ lạ lùng ấy luôn lởn 

vởn đâu đó, giấu mình trong một xó xỉnh nào đấy, quan sát mọi thứ 

từ trong bóng tối. Cái từ đó trong những bộ quần áo, đồng phục. Dù 

họ có đi đến đâu, thì cái từ này cũng ở đó, mỗi lần cha nó đƣợc nhắc 

đến. Khi con bé hỏi me mình điều này có nghĩa là gì, thì mẹ bảo nó 

rằng điều ấy không quan trọng, rằng nó không nên lo lắng vớ vẩn về 

những việc nhƣ vậy. Ở một nhà trọ, có một ngƣời phụ nữ còn tƣơng 

đối khỏe mạnh đã cố gắng dạy bọn trẻ con học viết bằng cách dùng 

than vạch chữ lên tƣờng. Liesel rất muốn hỏi bà ý nghĩa của từ này, 

nhƣng việc đó chẳng bao giờ xảy ra. Một ngày nọ, ngƣời đàn bà ấy bị 

bắt đi thẩm vấn. Bà không quay về nữa. 

Khi Liesel đến Molching, ít nhất thì nó cũng có chút ý niệm mơ 

hồ  rằng  mình  đã  đƣợc  cứu  sống,  nhƣng  đó  không  phải  là  một  cảm 

giác thoải mái dễ chịu cho lắm. Nếu mẹ nó yêu thƣơng nó, thì tại sao 

bà lại bỏ mặc nó trên bậc cửa nhà ngƣời khác cơ chứ? Tại sao? Tại 

sao vậy? 

Tại sao vậy? 

Thực  ra  nó  biết  rõ  câu  trả  lời  -  dù  chỉ  ở  mức  độ  căn  bản  nhất  - 

nhƣng có vẻ nhƣ câu trả lời này không hề thỏa đáng chút nào. Mẹ nó 

ốm đau luôn, và chẳng bao giờ có tiền chữa bệnh. Nó biết điều đó. 

Nhƣng nhƣ thế cũng không có nghĩa là nó phải chấp nhận điều đó. 

Dù ngƣời ta có bảo nó bao nhiêu lần rằng nó vẫn đƣợc yêu thƣơng đi 

nữa, thì cũng chẳng có bằng chứng nào của việc này nằm trong thực 

tế là ngƣời ta đã bỏ rơi nó. Không gì có thể thay đổi đƣợc việc nó chỉ 

là một đứa bé ốm yếu, lạc lõng tại một nơi hoàn toàn xa lạ, với những 

con ngƣời thậm chí còn xa lạ hơn nữa. Nó rất cô đơn. 

Gia đình Hubermann sống tại một trong những căn nhà hộp nhỏ 

xíu trên phố Thiên Đàng. Vài gian phòng, một căn bếp, và một nhà xí 

dùng  chung  với  các  nhà  hàng  xóm.  Mái  nhà  phẳng,  và  ngôi  nhà  có 

một tầng hầm nông choèn để chứa đồ đạc linh tinh. Đó không phải là 

một căn hầm với chiều sâu thỏa đáng. Vào năm 1939, điều này thực 

ra chẳng có gì đáng nói. Nhƣng sau đó, vào khoảng năm 42 và 43, thì 

nó lại trở thành vấn đề. Khi những cuộc oanh kích bằng máy bay bắt 

đầu, ngƣời ta luôn phải nháo nhào chạy ra đƣờng để tìm một chỗ trú 

ẩn an toàn hơn thay vì chui xuống hầm. 

Ban đầu, những lời mắng mỏ tục tĩu là thứ tạo nên sức ảnh hƣởng 

lớn nhất. Chúng thật  mãnh liệt, và liên tục đƣợc sáng tác ra. Mỗi giây 

đều  có  một  từ  kiểu  nhƣ   Saumensch  hay   Saukerl  hay   Arschloch  (1) 

đƣợc phun ra. Với những ngƣời chƣa hiểu các từ này lắm, có lẽ tôi 

nên  giải  thích  một  chút.  Sau,  dĩ  nhiên  là  để  ám  chỉ  loài  lợn.  Trong 

trƣờng  hợp  từ  Saumensch,  nó  đƣợc  dùng  để  khiển  trách,  mắng  mỏ 

hay  nói  thẳng  ra  là  sỉ  nhục  một  ngƣời  phụ  nữ.  Saukerl  (đọc  là  Sau-

kơ) có  ý nghĩa tƣơng tự, nhƣng dành cho đàn ông. Arshloch có thể 

đƣợc dịch thẳng ra thành cái lỗ đít. Tuy nhiên từ này thì không phân 

biệt giới tính nào cả. Nó chỉ đơn giản là cái lỗ đít, thế thôi. 

 “Saumensch du dreckigsr!”  Mẹ nuôi của Liesel đã gầm lên nhƣ 

thế vào buổi  tối  đầu tiên ấy, khi  nó không chịu đi  tắm.  “Cái  đồ  con 

lợn bẩn thỉu này! Tại  sao mày không chịu cởi  đồ  ra chứ hả?” Bà là 

ngƣời rất giỏi trong việc nổi cơn thịnh nộ. Thực ra bạn hoàn toàn có 

thể  nói  rằng  khuôn  mặt  của  Rosa  Hubermann  đƣợc  tô  điểm  bởi 

những cơn thịnh nộ thƣờng trực. Đó là cách mà những vết nhàu nhĩ 

đã hình thành trên lớp da giống nhƣ giấy các-tông của bà ấy. 

Hẳn là Liesel đã từng phải tắm rửa trong lo sợ. Không đời nào nó 

chịu đi tắm hay lên giƣờng đi ngủ theo kiểu đó cả. Nó bị ép vào một 

góc  của  phòng  rửa  mặt  bé  tẹo  nhƣ  kho  chứa  đồ,  và  bám  chặt  lấy 

những  cánh  tay  tƣởng  tƣợng  của  bức  tƣờng  với  hy  vọng  tìm  kiếm 

đƣợc sự trợ giúp nào đó. Chẳng có gì khác ngoài những lớp sơn đã 

khô, những tiếng thở nặng nhọc và hàng tràng xỉ vả của Rosa nhƣ tát 

nƣớc vào mặt con bé. 



1 Từ phần này của cuốn sách trở đi, những từ tiếng Đức thuộc dạng này sẽ đƣợc 

ghi thẳng sang tiếng Việt, để thuận tiện hơn cho ngƣời đọc. 

“Đừng hành hạ con bé nữa.” Hans Hubermann cắt ngang trận la 

lối.  Giọng nói  nhẹ nhàng của ông len vào, cứ nhƣ nó trƣợt  qua một 

đám đông vậy. “Để đấy cho tôi.” 

Ồng  tiến  đến  gần  hơn  và  ngồi  xuống  sàn,  dựa  lƣng  vào  tƣờng. 

Những tấm đá lát tƣờng lạnh ngắt và thật chẳng dễ chịu chút nào. 

“Con có biết cách vê một điếu thuốc không?” ông hỏi nó, và trong 

khoảng một giờ đồng hồ tiếp theo, họ ngồi trong cái bể đựng bóng tối 

mỗi  lúc một  đầy lên  ấy, chơi  với  đám  lá thuốc  và những tờ  giấy vê 

thuốc, rồi sau đó Hans Hubermann châm thuốc hút. 

Một  giờ  đồng  hồ  trôi  qua,  Liesel  đã  có  thể  vê  một  điếu  thuốc 

tƣơng đối hoàn chỉnh. Nhƣng nó vẫn không chịu đi tắm. 



VÀI THÔNG TIN VỀ HANS HUBERMANN 

 Ông ấy thích hút thuốc. 

 Điều ông ấy thích nhất trong việc hút thuốc 

 là công đoạn vê thuôc. 

 Ông là một thợ sơn theo thời vụ 

 và một người chơi đàn xếp (1). 

 Việc này đôi khi cũng có ích, 

 nhất là vào mùa đông, khi ông có thể kiếm được một ít tiền 

 bằng cách chơi nhạc trong các quan rượu ở Molching, 

 như quán Knolier chẳng hạn. 

 Ông ta đã lừa được tôi một lần trong một cuộc thế chiến, 

 nhưng sau đó sẽ bị lôi vào một cuộc thế chiến khác 



1 Đàn accordion, hay còn  gọi là tiểu phong cầm,  một loại  đàn  mà  ngƣời chơi 

một tay bấm bàn phím nhƣ phím đàn piano cỡ nhỏ, tay kia bấm các nút, đồng thời 

kết hợp động tác kéo ra kéo vào của cả hai tay. 

 (giống như mọt phần thưởng khó chịu, và ngang ngạnh vậy) 

 song không biết vì sao mà ông 

 vẫn tìm cách tránh được tôi lần nữa. 



Với hầu hết mọi ngƣời, Hans Hubermann là một ngƣời đơn giản 

đến mức trần trụi. Một tay nhạt nhẽo. Tất nhiên, kỹ năng sơn phết của 

ông vào loại xuất sắc. Kỹ năng âm nhạc của ông thì ở mức trên trung 

bình. Dù vậy, làm thế nào đó, và tôi chắc là bạn đã gặp những ngƣời 

tƣơng tự nhƣ vậy rồi, ông có khả năng xuất hiện ở hậu cảnh, ngay cả 

khi ông đang đứng ở vị trí đầu tiên của một hàng ngƣời đi chăng nữa. 

Ông luôn ở đúng  chỗ đó. Không dễ nhận thấy. Không quan trọng hay 

có giá trị đặc biệt gì cả. 

Chỗ  thất  bại  của  cái  ngoại  hình  ấy,  nhƣ  bạn  có  thể  hình  dung 

đƣợc,  là  nó  khiến  ngƣời  ta  hiểu  sai  hoàn  toàn  về  ông,  hãy  nói  nhƣ 

vậy. Rõ ràng ông là một ngƣời có giá trị, và điều này không bị Liesel 

Meminger bỏ qua. (Trẻ  con có những lúc khôn ngoan hơn rất nhiều 

so  với  những  ngƣời  lớn  u  mê  đần  độn  đến  mức  chán  ngắt.)  Con  bé 

nhận ra giá trị của ông ngay lập tức. 

Trong cách ông cƣ xử. 

Trong bầu không khí tĩnh lặng bao quanh ông. 

Khi ông bật đèn sáng lên trong gian phòng rửa nhỏ xíu thảm hại 

vào đêm hôm đó, Liesel quan sát nét lạ lùng trong đôi mắt của ngƣời 

cha  nuôi.  Chúng  đƣợc  làm  từ  lòng  tốt,  và  bằng  bạc.  Nhƣ  thứ  bạc 

mềm,  đang  tan  chảy  vậy.  Lúc  nhìn  vào  đôi  mắt  ấy  Liesel  đã  hiểu 

ngay rằng Hans Hubermann là một ngƣời vô cùng giá trị. 



VÀI THÔNG TIN VỀ ROSA HUBERMANN 



 Bà ấy cao chừng một mét rưỡi, mớ tóc mềm màu nâu xám 

 của bà được cột thành một búi. Để kiếm thêm tiền, 

 bà nhận giặt và là quần áo cho năm hộ gia đình khấm khá 

 ở Molching. Kỹ năng nấu nướng của bà rất kinh khủng. 

 Bà sở hữu khả năng hiếm có trong việc chọc tức 

 hầu như bất cứ người nào mà bà gặp. 

 Nhưng bà rất yêu thương Liesel Meminger. 

 Cách bà thể hiện tình cảm này chỉ hơi lạ lùng mà thôi. 

 Thỉnh thoảng bà đánh con bé bằng những cái thìa gỗ, 

 và mắng nhiếc nó luôn mồm. 



Rốt  cuộc  thì  Liesel  cũng  chịu  đi  tắm,  sau  hai  tuần  sống  tại  phố 

Thiên Đàng, Rosa ôm  nó một  cái  thật  chặt,  đến phát  đau lên đƣợc. 

Gần nhƣ là bóp nghẹt con bé, bà nói,  “Đồ con lợn bẩn thỉu này - lẽ ra 

 mày phải tắm từ lâu rồi mới phải!”  

Sau vài tháng, họ không còn là ông bà Hubermann nữa. Bằng một 

nắm  từ  ngữ  đặc  trƣng  của  mình,  Rosa  nói,  “Bây  giờ  thì  nghe  đây, 

Liesel - từ giờ trở đi mày hãy gọi ta là Mẹ.” Bà ta ngẫm nghĩ một lúc. 

“Mày gọi mẹ ruột của mình là gì?” 

Liesel khẽ trả lời. “Auch Mama - cũng gọi là Mẹ.” 

“Vậy  thì  ta  sẽ  là  Mẹ  thứ  hai.”  Bà  ta  nhìn  về  phía  chồng  mình. 

“Còn cái thằng cha kia.” Cứ nhƣ thể bà thu thập một vốc từ ngữ trong 

tay mình, vò lại rồi ném mạnh chúng lên khắp mặt bàn vậy. “Cái đồ 

 lợn ấy, đồ con lợn bẩn thỉu ấy - mày hãy gọi gã là Bố,  Verstehst? Đã 

hiểu chƣa hả?” 

“Vâng,”  Liesel  đồng  ý  ngay  không  chậm  trễ.  Những  câu  trả  lời 

mau lẹ luôn đƣợc đánh giá cao trong nhà này. 

“Vâng, thƣa Mẹ,” Mẹ chỉnh lại lời nó. “Cái đồ con lợn này. Phải 

gọi ta là Mẹ khi mày nói chuyện với ta chứ.” 

Khi đó, Hans Hubermann vừa vê xong một điếu thuốc, ông đang 

liếm  miếng  giấy và cuộn nó lại.  Ông nhìn  Liesel  rồi  nháy mắt.  Con 

bé sẽ không có vấn đề gì trong việc gọi ông là Bố cả. 





NGƢỜI ĐÀN BÀ CÓ NẮM ĐẤM SẤT 



Những  tháng  ngày  đầu  tiên  ấy  hẳn  là  quãng  thời  gian  khó  khăn 

nhất. 

Mỗi tối, Liesel đều gặp ác mộng. 

Gƣơng mặt của em trai nó. 

Đang nhìn chằm chằm xuống sàn tàu hỏa. 

Nó  thức  dậy  trong  tình  trạng  đang  quẫy  đạp  trên  giƣờng  của 

mình,  la  hét,  và  chết  đuối  trong  đống  vải  trải  giƣờng.  Ở  bên  kia 

phòng,  cái  giƣờng  lẽ  ra  sẽ  dành  cho  em  trai  nó  cứ  nhƣ  một  chiếc 

xuồng nổi lềnh bềnh trong bóng tối. Dần dần, khi con bé đã tỉnh táo 

hơn, chiếc xuồng bắt đầu chìm dần, gần nhƣ là chìm xuống sàn nhà. 

Hình ảnh này thƣờng không giải quyết đƣợc vấn đề gì cả, và phải mất 

một lúc thì tiếng la hét của Liesel mới ngừng hẳn. 

Có lẽ điều duy nhất tốt đẹp xảy đến từ những cơn ác mộng ấy, là 

đã mang Hans Hubermann, ngƣời bố mới của con bé vào trong phòng 

- để dỗ dành nó, để yêu thƣơng nó. 

Đêm nào ông ấy cũng đến và ngồi bên cạnh nó. Những đêm đầu, 

ông chỉ đơn giản là có mặt ở đó - sự có mặt của một ngƣời lạ để xua 

tan nỗi cô đơn. Vài đêm sau, ông bắt đầu thầm thì vào tai nó, “Suỵt, 

bố ở ngay đây rồi, không sao đâu.” Sau ba tuần ông giữ lấy con bé. 

Sự tin cậy đƣợc hình thành rất nhanh chóng chủ yếu là vì sức mạnh 

dịu dàng của ngƣời đàn ông này, sự hiện diện của ông. Ngay từ đầu 

con bé đã biết rằng ông luôn xuất hiện giữa những tiếng thét, và ông 

sẽ không bỏ đi. 



MỘT ĐỊNH NGHĨA KHÔNG CÓ TRONG TỪ ĐIỂN 

 Không bỏ đi: một hành động thể hiện sự tin cậy 

 và tình yêu thương, 

 định nghĩa này thường được giải mã bởi cái nhìn của con trẻ. 



Hans  Hubermann  ngồi  trên  giƣờng  với  cặp  mắt  ngái  ngủ,  trong 

lúc Liesel khóc vùi trong ống tay áo của ông và hít ngửi cái mùi tỏa 

ra từ ngƣời ông. Đêm nào cũng thế, cứ sau quãng hai giờ sáng, nó lại 

thấy  buồn  ngủ  trong  làn  hƣơng  ấy:  một  hỗn  hợp  mùi  thuốc  lá  lâu 

ngày, mùi sơn tích tụ qua mấy chục năm, và mùi da ngƣời. Đến gần 

sáng, ông ngồi cách nó vài mét, ngƣời gần nhƣ gập làm đôi trên ghế. 

Bố  không  bao  giờ  động  đến  cái  giƣờng  kia  cả.  Liesel  trèo  ra  khỏi 

giƣờng và khẽ khàng hôn lên má ông rồi sau đó ông sẽ tỉnh dậy và nở 

một nụ cƣời. 

Có những hôm,  Bố  bảo nó quay về  giƣờng và chờ  một  phút, rồi 

sau đó ông trở lại với cây đàn xếp của mình và chơi đàn cho nó nghe. 

Liesel  ngồi  dậy  và  ngân  nga  điệu  nhạc  trong  cổ  họng,  những  ngón 

chân lạnh ngắt của nó co quắp lại một cách phấn khởi. Chƣa từng có 

ai  chơi  nhạc  cho  nó  nghe  cả.  Nó  nở  một  nụ  cƣời  ngớ  ngẩn,  nhìn 

những đƣờng nét chạy dài trên khuôn mặt bố nuôi mình và ánh kim 

loại dịu dàng trong đôi mắt ông - cho đến khi có tiếng chửi vọng lên 

từ dƣới nhà bếp. 

 “Có dừng ngay cái tiếng ồn đó lại không hả, đồ con lợn kia!” 

Bố luôn cố chơi thêm một lúc nữa. 

Ông  nháy  mắt  với  con  bé  và,  một  cách  lóng  ngóng  vụng  về,  nó 

nháy mắt đáp lại. 

Có  vài  lần,  chỉ  đơn  thuần  là  để  chọc  cho  Mẹ  điên  tiết  hơn,  ông 

mang cây đàn xếp của mình xuống bếp và chơi suốt bữa sáng. 

Miếng  bánh  mì  phết  mứt  ăn  dở  của  Bố  nằm  trên  đĩa,  có  đƣờng 

cong  theo  hình  miếng  cắn,  và  tiếng  nhạc  sẽ  nhìn  thẳng  vào  mặt 

Liesel. Tôi biết điều này nghe có vẻ lạ lùng, nhƣng đó chính là cảm 

giác của con bé. Tay phải của Bố dạo trên những phím đàn màu trắng 

ngà. Tay trái của ông thì bấm nút. (Nó đặc biệt thích ngắm ông bấm 

cái nút lấp lánh màu bạc - cung Đô trƣởng.) Lớp áo ngoài trầy xƣớc 

nhƣng vẫn ánh lên màu đen bóng, cây đàn cứ đƣa tới đƣa lui trong 

khi đôi tay của bố - ông hết nén rồi lại buông cái ống bễ đầy bụi, bắt 

nó hít khí vào rồi lại nhả khí ra. Vào những buổi sáng nhƣ thế, trong 

căn bếp nhỏ, Bố đã làm cho cây đàn xếp sống dậy. Tôi cho rằng điều 

này thật ý nghĩa, khi bạn thực sự nghĩ về nó. 

Làm sao mà bạn biết đƣợc cái gì đó còn sống hay đã chết? 

Bạn kiểm tra xem nó có thở hay không. 

Âm  thanh  của  cây  đàn  xếp,  xét  về  khía  cạnh  thực  tế,  cũng  là 

thông  điệp  của  sự  an  toàn.  Đó  là  ánh  sáng  ban  ngày.  Vào  ban  ngày 

con  bé  không  thể  mơ  thấy  em  trai  nó.  Nó  vẫn  hay  nhớ  đến  em  và 

thƣờng khóc thút thít  trong căn phòng vệ sinh  bé tí nọ, cố gắng im 

lặng hết mức có thể, nhƣng nó vẫn cảm thấy mừng là mình còn thức. 

Vào cái đêm đầu tiên ở nhà Hubermann, nó đã giầu mối dây lien kết 

cuối cùng của nó với đứa em -  Sách hướng dẫn của phu đào huyệt - 

xuống bên dƣới nệm, và thỉnh thoảng con bé lại lôi quyển sách đó ra 

rồi giữ chặt trong tay. Nhìn chăm chú vào những con chữ in trên bìa 

sách, rồi chạm vào những hàng chữ bên trong, nhƣng nó không hiểu 

ý  nghĩa  của  bất  cứ  chữ  nào  cả.  Quyển  sách  nói  về  cái  gì  quả  thực 

không quan trọng. Ý nghĩa của nó mới là điều quan trọng hơn cả. 



Ý NGHĨA CỦA QUYỂN SÁCH 

 1. Lần cuối cùng nó nhìn thấy em nó. 

 2. Lần cuối cùng nó nhìn thấy mẹ nó. 



Đôi lúc, nó thì thầm gọi tiếng Mẹ và nhìn thấy gƣơng mặt mẹ nó 

dễ đến hàng trăm lần chỉ trong có một buổi chiều. Nhƣng đấy chỉ là 

những nỗi khổ sở vặt vãnh khi đem so với những giấc mơ kinh hoàng 

của con bé. Những lúc nhƣ vậy, trong màn đêm đang chậm chạp trôi 

đi, nó thấy mình thật là trơ trọi. 

Tôi chắc là bạn đã nhận thấy rằng không có đứa trẻ con nào khác 

trong ngôi nhà này. Gia đình Hubermann có hai ngƣời con nhƣng họ 

đều  đã  lớn  và  chuyển  ra  sống  ở  ngoài.  Hans  Junior  (tức  Hans  con) 

làm  việc  ở  khu  trung  tâm  Munich,  còn  Trudy  thì  làm  hầu  phòng  và 

trông trẻ. Chẳng bao lâu nữa cả hai sẽ tham gia vào cuộc chiến tranh. 

Một ngƣời sẽ làm ra những viên đạn. Ngƣời kia sẽ bắn chúng đi. 

Trƣờng học, nhƣ bạn có thể hình dung, là một nỗi khốn khổ khốn 

nạn không gì tả đƣợc. 

Dù đƣợc nhà nƣớc quản lý, ngôi trƣờng con bé theo học vẫn chịu 

ảnh hƣởng nặng nề của Thiên Chúa giáo, mà Liesel lại là ngƣời theo 

giáo phái Lu-ti.(1)  Một khởi đầu chẳng có chút nào đƣợc gọi là hứa 

hẹn. Sau đó thì ngƣời ta phát hiện ra rằng nó không biết đọc mà cũng 

chẳng biết viết. 

Nhục nhã thay, nó bị xếp vào cùng lớp với đám con nít nhỏ tuổi 

hơn, những đứa chỉ mới bắt đầu học bảng chữ cái. Dù là một đứa còi 

xƣơng  và  lúc  nào  cũng  xanh  mét  nhƣ  tàu  lá,  con  bé  vẫn  cảm  thấy 



1 Đây là một tôn giáo cũng lấy Kinh thánh làm nền tảng, khởi nguồn từ những 

quan điểm  thần học  của  Martin  Luther,  một linh  mục  đồng thời cũng là  một nhà 

thần học ngƣời Đức. 

mình  to  xác  khủng  khiếp  giữa  đám  trẻ  ranh  ấy,  và  nó  thƣờng  cầu 

mong mình xanh xao đến mức có thể biến mất hoàn toàn. 

Ngay cả khi ở nhà, nó cũng không biết phải làm sao để cải thiện 

tình hình. 

“Đừng có hỏi lão ta cái gì cả,” Mẹ chỉ tay về phía Bố và nói. “Cái 

đồ lợn ấy.” Bố đang nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, một thói quen 

cố hữu của ông. “Lão bỏ học từ hồi lớp Bốn.” 

Không thèm quay đầu lại, Bố đáp thật bình tĩnh pha lẫn chút cay 

độc. “Cũng đừng có hỏi bà ấy.” Ông gạt tàn thuốc ra ngoài cửa. “Bà 

ta chỉ học đến lớp Ba là ngƣng rồi.” 

Chẳng có quyển sách nào trong nhà cả (ngoại trừ quyển sách mà 

con bé đã bí mật giấu dƣới tấm đệm nằm của mình), và điều tốt nhất 

mà Liesel có thể làm là đọc thầm bảng chữ cái trƣớc khi nó bị nhắc 

hãy câm mồm đi một cách cộc lốc. Tất cả chỉ là đọc lẩm bẩm trong 

miệng. Mãi cho đến sau này, khi  có một  vụ  tè dầm  xảy ra vào  giữa 

cơn  ác  mộng,  thì  chƣơng  trình  tập  đọc  thêm  ấy  mới  đƣợc  bắt  đầu. 

Một cách không chính thức, nó đƣợc gọi là lớp học lúc nửa đêm, dù 

lớp  học  này  thƣờng  đƣợc  bắt  đầu  vào  khoảng  hai  giờ  sáng,  đôi  khi 

sớm hơn. 

Vào  giữa  tháng  Hai,  Liesel  đƣợc  đƣa  cho  một  con  búp  bê  cũ  có 

mái tóc vàng và cụt mất một chân. 

“Đó là tất cả những gì chúng ta có thể làm,” Bố xin lỗi nó. 

“Ông  đang  nói  cái  quái  gì  thế?  Nó  may  lắm  mới  có  đƣợc  ngần 

ấy,” Mẹ chỉnh lại Bố. 

Hans tiếp tục kiểm tra cái chân còn lại của con búp bê trong lúc 

Liesel thử bộ đồng phục mới của nó. Mƣời tuổi, có nghĩa là nó thuộc 

đội thiếu niên Hitler. Thiếu niên Hitler có nghĩa là một bộ đồng phục 

nhỏ  màu  nâu.  Vì  là  con  gái,  nên  Liesel  đƣợc  kết  nạp  vào  đội  thiếu 

niên của một tổ chức có tên gọi là BDM. 



GIẢI THÍCH TỪ VIẾT TẮT NÀY 

 BDM là viết tắt của Bund Deutscher Madchen 

 Những bé gái của nước Đức thống nhất. 



Điều đầu tiên mà tổ chức này làm là đảm bảo bọn nhóc không có 

trục  trặc  gì  với  câu  Heil  Hitler  -  Hitler  vạn  tuế.  Sau  đó  chúng  đƣợc 

dạy đi  đều bƣớc,  cuộn băng  cứu thƣơng và may  vá quần áo. Chúng 

cũng đƣợc cho đi hành quân và những hoạt động tƣơng tự khác. Thứ 

Tƣ và thứ Bảy là những ngày tập trung đƣợc chỉ định trƣớc, diễn ra 

từ ba giờ đến năm giờ chiều. 

Vào mỗi ngày thứ Tƣ và thứ Bảy, Bố dắt Liesel đến trụ sở BDM 

và đón nó hai tiếng đồng hồ sau đó. Họ không bao giờ nói nhiều về 

việc này. Họ chỉ nắm tay nhau và lắng nghe nhịp bƣớc chân, và Bố 

thƣờng hút một hai điếu thuốc. 

Nỗi lo lắng duy nhất mà Bố mang đến cho nó là việc ông thƣờng 

xuyên đi vắng. Có nhiều buổi tối ông bƣớc vào phòng khách (cũng là 

phòng ngủ của nhà Hubermann), lôi cây đàn xêp từ trong cái tủ ly cũ 

kỹ ra và chơi đàn từ trong bếp ra đến tận cửa chính. 

Khi ông đã sải bƣớc trên phố Thiên Đàng, Mẹ hay mở cửa sổ và 

gào vọng theo. “Đừng có thò mặt về nhà muộn quá đấy!” 

“Đừng có rống lên thế,” ông quay lại đáp. 

“Đồ lợn! Liếm mông tôi đi này! Tôi rống to thế nào mặc xác tôi!” 

Âm vọng câu chửi của bà đuổi theo ông suốt con phố. Ông chẳng 

khi  nào  nhìn  lại,  hay  ít  nhất  là  cho  đến  khi  ông  biết  chắc  rằng  vợ 

mình ở không còn đứng đằng sau nữa. Vào những buổi tối nhƣ thế, ở 

cuối con phố, với hộp đựng đàn xếp trong tay, ông thƣờng quay lại, 

ngay  trƣớc  cửa  hàng  ở  góc  phố  của  mụ  Diller,  rồi  nhìn  cái  dáng 

ngƣời đã thế vào chỗ vợ ông nơi cửa sổ. Rất nhanh, bàn tay dài thƣợt 

giống nhƣ một bóng ma của ông giơ lên chào, trƣớc khi ông lại quay 

đi và chậm chậm bƣớc tiếp. Rồi Liesel sẽ lại nhìn thấy ông vào lúc 

hai giờ sáng, khi ông nhẹ nhàng đánh thức nó khỏi cơn ác mộng hằng 

đêm. 

Những  buổi  tối  trong  căn  bếp  nhỏ  ấy  luôn  vang  lên  giọng  nói 

khàn khàn, nhất định là nhƣ thế. Rosa Hubermann nói luôn mồm và 

một  khi  bà  ta  đã  “bật  đài”,  thì  nó  sẽ  lải  nhải  không  ngừng.  Bà  luôn 

miệng cãi vã và than phiền. Bà không thực sự cãi nhau với một ai cả, 

nhƣng luôn xoay xở một cách xuất sắc với mọi cơ hội mà bà có. Bà 

có thể cãi nhau với cả thế gian trong căn bếp ấy, và hầu nhƣ tối nào 

bà cũng làm việc đó. Mỗi lần họ vừa mới ăn tối xong còn Bố thì đã đi 

rồi, Liesel với Rosa thƣờng nán lại trong bếp, và Rosa ủi đống quần 

áo. 

Vài  lần  một  tuần,  sau  khi  đi  học  về,  Liesel  sải  bƣớc  trên  những 

con phố của Molching cùng mẹ nuôi của nó, đi thu gom và giao đám 

đồ giặt ủi ở các khu vực sung túc hơn của thị trấn. Phố Knaupt, phố 

Heide, vài con phố khác. Mẹ làm việc này với một nụ cƣời đầy trách 

nhiệm,  nhƣng ngay lúc mấy cánh cửa nhà khách hàng vừa khép lại, 

và bà đã quay đi,  thì lần nào bà cũng nguyền rủa những  con ngƣời 

giàu có này, với tất cả đống tiền bạc và sự lƣời biếng của họ. 

“Bọn ngƣời này quý phái đến mức không giặt nổi đồ của mình cơ 

đấy”, bà hay nói nhƣ vậy, mặc cho một thực tế là bà phải sống dựa 

vào họ. 

“Cái gã ấy”, bà buộc tội Herr Vogel ở phố Heide, “tất cả số tiền 

hắn có là từ lão bố. Hắn đã  nƣớng tiền vào  gái  gú,  rƣợu  chè.  Và dĩ 

nhiên là cả giặt ủi quần áo nữa.” 

Nghe cứ nhƣ một bài điểm danh những kẻ đáng khinh vậy. 

Herr  Vogel,  ông  bà  PlaSelhurver,  Helena  Schmidt,  nhà 

Weigartner. Tất cả bọn họ đều có một tội lỗi nào đó. 

Ngoài  cái  tật  lác  nào  cũng  say  túy  lúy  và  thói  phóng  đãng  của 

mình, Ernst Vogel, theo lời Rosa, luôn gãi gãi mớ tóc đầy chấy rận, 

sau đó liếm  liếm mấy ngón tay, rồi  mới  chịu đƣa tiền. “Ta nên rửa 

sạch, số tiền này trƣớc khi về nhà” là kết luận của bà. 

Nhà Plaffelhurver thì luôn xem xét quá chi li đám quần áo đƣợc 

giao tới. “Làm ơn đừng để những cái áo sơ mi này có một vết nhàu 

nào,  Rosa  nhại  giọng  họ.  “Đừng  làm  nhăn  bộ  đồ  này  đấy  nhé.  Rồi 

chúng  nó  đứng  đấy  và  kiểm  tra  tất  cả  mọi  thứ,  ngay  trƣớc  mặt  ta. 

Ngay trƣớc mũi ta! Thật là một lũ rác rƣởi, rác rƣởi!” 

Nhà  Weigartner  là  những  ngƣời  trông  có  vẻ  đần  độn  và  lúc  nào 

lông mèo con lợn cũng rụng ra từ ngƣời họ. “Mày có biết mẹ mày đã 

phải  mất  bao  lâu  để  giũ  sạch  đám  lông  đó  không  hử?  Lông  khắp 

nơi!” 

Helena Schmidt là một bà góa phụ giàu có. “Cái mụ già què quặt 

ấy - cứ ngồi ỳ ra đó cho đến lúc chết dần chết mòn. Mụ ta chƣa từng 

phải làm việc lấy một ngày nào trong đời mà.” 

Dù  vậy,  sự  khinh  bỉ  lớn  lao  nhất  của  Rosa  đƣợc  dành  cho  ngôi 

nhà trên đƣờng cái số 8. Đó là một căn nhà lớn, tọa lạc cao trên ngọn 

đồi, ở phần trên của Molching. 

“Cái nhà này”, bà chỉ cho Liesel trong lần đầu tiên họ đến đó, “là 

nhà của lão thị trƣởng. Cái tên lừa đảo ấy. Vợ lão ngồi lù lù một đống 

trong  nhà  suốt  cả  ngày,  độc  ác  đến  mức  không  nhóm  nổi  một  ngọn 

lửa - trong đó luôn lạnh đến phát cóng lên dƣợc. Mụ ta điên rồi.” Bà 

gằn  từng  tiếng.  “Thật  đấy.  Hoàn  toàn  điên  rồi.”  Ở  cổng,  bà  ra  hiệu 

cho con bé. “Mày vào đi.” 

Liesel sợ phát khiếp lên đƣợc. Một cánh cửa to đùng màu nâu với 

tay  nắm  bằng  đồng  nằm  ở  cuối  dãy  tam  cấp  nhỏ  đang  đợi  nó.  “Sao 

cơ?” 

Mẹ  đẩy  nó  tới  trƣớc.  “Đừng  có  đứng  đây  mà  sao  với  giăng,  đồ 

con lợn. Nhúc nhích đi.” 

Liesel nhúc nhích. Nó bƣớc theo con đƣờng dẫn vào nhà, trèo lên 

những bậc cấp, do dự một chút, rồi gõ cửa. 

Mở cửa là một bộ áo choàng tắm. 

Bên trong bộ áo ấy là một ngƣời đàn bà đang đứng trƣớc mặt nó 

với đôi mắt thảng thốt, mái tóc rối bù nhƣ nùi bông, và một dáng điệu 

thất thểu. Bà ta đảo mắt nhìn Mẹ ở chỗ cổng vào rồi đƣa cho đứa bé 

gái một  túi đựng quần  áo cần  giặt.  “Cảm  ơn bà  ”  Liesel nói,  nhƣng 

không có câu trả lời. Chỉ có cánh cửa đáp lại. Nó đóng sập trƣớc mặt 

con bé. 

“Mày đã thấy chƣa?” Mẹ lên tiếng khi nó quay lại chỗ cổng. “Đây 

là  cái  mà  ta  phải  chịu  đựng  đấy.  Những  kẻ  giàu  có  khôn  kiếp  này, 

những con lợn lƣời biếng này...” 

Lúc hai mẹ  con rời đi,  Liesel ngoảnh lại, tay ôm  túi đồ cần giặt. 

Nắm đấm bằng đồng trên cánh cửa nhìn theo nó. 

Khi  kết  thúc  cái  công  việc  nhiếc  móc  những  ngƣời  mà  bà  phải 

làm  thuê  cho  họ,  Rosa  Hubermann  thƣờng  chuyển  sang  một  chủ  đề 

mắng mỏ ƣa thích khác của bà. Ấy là ông chồng bà. Nhìn đám đồ cần 

giặt giũ và những ngôi nhà xiêu vẹo, bà cứ nói, nói và nói mãi không 

ngừng. “Nếu bố mày có tí tài cán gì,” bà luôn nói với Liesel nhƣ thế 

mỗi lần họ đi xuyên qua thị trấn Molching, “thì ta đã không phải làm 

cái việc này.” Bà khịt mũi chế nhạo. “Một thợ sơn! Sao lại đi cƣới cái 

hạng lỗ đít ấy chứ? Đó là những gì mà họ đã nói với ta - gia đình ta 

ấy, họ đã nói với ta nhƣ thế đấy.” Những bƣớc chân của hai mẹ con 

phát ra tiếng lạo xạo trên mặt đƣờng. “Và giờ thì ta sống thế này đây, 

đi bộ trên đƣờng và làm việc quần quật nhƣ một con ở trong căn bếp 

của  mình,  vì  cái  đồ  lợn  ấy  chả  bao  giờ  kiếm  đƣợc  công  việc  gì  cả. 

Chả có cái công việc nào ra hồn cả. Chỉ có cái đàn xếp thảm hại trong 

những cái xó xỉnh bẩn thỉu ấy mỗi đêm mà thôi.” 

“Vâng, thƣa Mẹ.” 

“Mày chỉ nói đƣợc có ngần ấy thôi à?” Đôi mắt của Mẹ trông nhƣ 

những miếng giấy rời màu xanh tái, đƣợc dán chặt lên mặt bà. 

Họ lại đi tiếp. 

Liesel phải mang cái túi đựng đồ bẩn. 

Ở nhà, đám quần áo đƣợc giặt trong một cái nồi nấu cạnh bếp lò 

đƣợc treo ở chỗ lò sƣởi trong phòng khách, và sau đó đƣợc là ủi trong 

nhà bếp. Nhà bếp là nơi diễn ra mọi việc. 

Mày có nghe thấy không? Gần nhƣ đêm nào Mẹ cũng hỏi nó câu 

này. Cái bàn ủi là nắm đấm của bà, đƣợc nung trong bếp lò. Ánh sáng 

trong  nhà  rất  mờ  mịt,  và  Liesel,  đang  ngồi  ở  chỗ  bàn  bếp,  thƣờng 

nhìn chăm chăm vào miệng lò lửa trƣớc mặt nó. 

“Sao?” con bé đáp. “Sao cơ ạ?” 

“Lại là con mẹ Holtzapfel.” Mẹ đã không còn ngồi  yên trên ghế 

của mình đƣợc nữa. “Cái đồ lợn nái ấy lại vừa mới nhổ vào cửa nhà 

mình nữa đấy.” 

Đó là một việc gần nhƣ đã thành truyền thống với Holtzapfel, một 

trong  những  hàng  xóm  của  họ,  là  nhổ  vào  cửa  nhà  Hubermann  mỗi 

lần bà ta đi ngang qua. Cửa ra vào chỉ cách cổng vài mét, và chúng ta 

có thể nói rằng bà Holtzapfel có những cú nhổ rất xa - và chính xác 

nữa. 

Cái sự khạc nhổ này bắt nguồn từ việc bà ta và Rosa Hubermann 

có một cuộc khẩu chiến kéo dài dễ đến cả thập kỷ nay. Không ai biết 

nguồn gốc của mối thâm thù này. Hẳn là bản thân hai ngƣời đàn bà 

ấy cũng quên mất rồi. 

Holtzapfel là một ngƣời đàn bà dẻo dai, và có thái độ hằn học rất 

rõ ràng. Bà ta chƣa bao giờ kết hôn cả, nhƣng vẫn có hai ngƣơi con 

trai,  lớn hơn  đứa  con đầu lòng nhà Hubermann  vài  tuổi.  Cả  hai  đều 

đang tại ngũ và cả hai đều sẽ xuất hiện khá ấn tƣợng khi câu chuyện 

gần kết thúc, tôi đảm bảo với các bạn nhƣ thế. 

Theo lối hằn học, thì tôi cũng nên nói rằng Holtzapfel rất triệt để 

với cái công việc khạc nhổ của mình. Bà ta không bao giờ xao nhãng 

việc nhổ bọt vào cửa nhà số ba mƣơi ba và rủa “Đồ lợn!” mỗi lần đi 

ngang qua chỗ ấy. Có một điều tôi nhận thấy ở ngƣời Đức là: 

Có vẻ nhƣ họ rất quan tâm đến những con lợn. 



MỘT CÂU HỎI NHỎ VÀ CÂU TRẢ LỜI 

 Và bạn nghĩ ai bị bắt phải đi chùi cái đống nhổ 

 trên cánh cửa ấy mỗi đêm chứ? 

 Phải - bạn biết là ai rồi đấy. 



Khi  một  ngƣời  đàn  bà  với  nắm  đấm  sắt  bảo  bạn  ra  ngoài  đó  và 

chùi đống nhổ trên cửa, thì bạn sẽ phải tuân theo thôi. Đặc biệt là khi 

cái nắm đấm sắt ấy nóng rẫy. 

Tất  cả  chỉ  là  một  phần  của  thời  gian  biểu  hằng  ngày,  thực  sự  là 

nhƣ vậy. 

Mỗi đêm, Liesel đều đi ra ngoài, lau sạch cánh cửa và ngắm nhìn 

bầu trời. Thƣờng thì bầu trời trông cứ nhƣ bị ai làm đổ - lạnh lẽo và 

nặng nề, trơn tuột và xám xịt - nhƣng thỉnh thoảng cũng có vài ngôi 

sao có can đảm xuất hiện và tỏa ánh sáng lấp lánh, dù chỉ trong vài 

phút. Vào những đêm nhƣ vậy, con bé sẽ ở ngoài lâu hơn một chút và 

chờ đợi. 

“Xin chào, những ngôi sao kia ơi.” 

Chờ đợi. 

Chờ giọng nói vọng ra từ nhà bếp. 

Hay chờ cho đến khi những ngôi sao kia lại bị nhấn chìm xuống 

vũng nƣớc đen ngòm của bầu trời nƣớc Đức. 





NỤ HÔN 

(Một ngƣời ra quyết định thời thơ ấu) 



Nhƣ  hầu  hết  những  thị  trấn  nhỏ  khác,  Molching  có  đầy  rẫy  các 

nhân  vật.  Rất  nhiều  trong  số  họ  sống  ở  phố  Thiên  Đàng.  Bà 

Holtzapfel chỉ là một vai diễn trong cái đoàn kịch này mà thôi. 

Các diễn viên khác bao gồm những con ngƣời đại loại nhƣ sau: 

- Rudy Steinner - đứa con trai nhà hàng xóm, thằng này bị ám ảnh 

bởi vận động viên ngƣời Mỹ gốc Phi, Jesse Owens. 

- Mụ Diller - chủ cửa hàng tạp hóa ở góc đƣờng, ngƣời Aryan rất 

kín tiếng.(1) 

- Tommy Muller - một thằng nhóc bị thối tai kinh niên. Nó đã trải 

qua vài  cuộc phẫu thuật,  mặt  nó  có một  dải da  màu hồng nhƣ dòng 

sông vắt ngang qua và luôn có xu hƣớng co rúm lại. 

-  Một  gã  đƣợc  biết  đến  chủ  yếu  qua  cái  tên  Pfiffikus,  mà  thói 

văng  tục  của  lão  ta  đã  khiến  Rosa  Hubermann  giống  nhƣ  một  vị 

thánh chỉ nói toàn lời hay ý đẹp. 

Nhìn chung, đó là một con phố đầy rẫy những kẻ nghèo khổ, mặc 

cho sự trỗi dậy rõ rệt về mặt kinh tế của nƣớc Đức dƣới thời Hitler. 

Những dãy phố nghèo vẫn tồn tại. 



1 Dƣới thời Đức  Quốc  xã, ngƣời Aryan đƣợc  xem là  những ngƣời Đức  thuần 

chủng nhất, là chủng tộc cao quý nhất. 

Nhƣ đã đề cập, căn nhà kế bên nhà Hubermann đƣợc một gia đình 

họ  Steiner  thuê  lại.  Nhà  Steiner  có  sáu  đứa  con.  Một  đứa  trong  số 

chúng, thằng Rudy đầy tai tiếng, sẽ nhanh chóng trở thành bạn thân 

nhất của Liesel, sau đó là cộng sự của con bé và đôi khi lại là yếu tố 

xúc tác trong những hành vi tội lỗi của hai đứa. Liesel đã gặp thằng 

bé trên đƣờng phố. 

Vài ngày sau lần đầu tiên Liesel chịu đi tắm, Mẹ cho phép nó ra 

ngoài chơi với những đứa trẻ khác. Với bọn trẻ sống trên phố Thiên 

Đàng, tình bạn luôn đƣợc thiết lập ngoài đƣờng dù thời tiết có thế nào 

đi  nữa.  Bọn  trẻ  hiếm  khi  ghé  chơi  nhà  nhau  vì  những  căn  nhà  này 

thƣờng rất nhỏ và chẳng có mấy thứ để chơi cả. Thế là chúng bày trò 

tiêu khiển ƣa thích trên đƣờng phố nhƣ những vận động viên chuyên 

nghiệp. Trò  ấy là môn  bóng đá. Những đội  bóng đƣợc chia đều cầu 

thủ. Những thùng rác đƣợc trƣng dụng làm khung thành. 

Vì  là  đứa  trẻ  mới  đến,  ngay  lập  tức  Liesel  bị  nhét  vào  giữa  hai 

thùng rác nhƣ thế. (Sau cùng thì Tommy Muller cũng đƣợc tự do, dù 

nó là một trong những cầu thủ vô dụng nhất mà phố Thiên Đàng từng 

sản sinh ra.) 

Ban đầu thì mọi  việc đều tốt  đẹp cả, cho đến khoảnh khắc định 

mệnh  mà  Rudy  Steiner  bị  thằng  Tommy  Muller  vụng  về  đốn  ngã 

sóng soài xuống mặt đất đầy tuyết. 

“Cái gì?! Tommy hét lên. Mặt nó co rúm lại trong cơn tuyệt vọng. 

“Tao có làm gì đâu cơ chứ?!” 

Tất cả cầu thủ bên đội của Rudy đều nhất trí rằng đó sẽ là mọt quả 

phạt đền, và thế là lúc này Rudy Steiner đang đứng đối mặt với con 

nhóc mới đến, Liesel Meminger. 

Thằng bé đặt quả bóng trên một mô tuyết bẩn thỉu. Nó rất tự tin 

trƣớc kết  quả thƣờng thấy sau những cú phạt  đền nhƣ vậy- xét  cho 

cùng, Rudy chƣa sút hỏng quả nào trong số mƣời tám quả phạt đền 

gần đây nhất, mặc dù khi đó thì đội bạn sẽ có lý do chính đáng để đá 

đít thằng Tommy Muller ra khỏi vị trí thủ môn. Dù bọn kia có thay 

thằng này bằng đứa nào khác đi chăng nữa, thì Rudy vẫn sẽ ghi bàn. 

Lúc này thì bọn trẻ đang cố buộc Liesel tránh ra cho đứa khác bắt 

quả  phạt.  Nhƣ  bạn  có  thể  hình  dung,  con  bé  đã  phản  đối,  và  Rudy 

đồng ý với điều này. 

“Đừng, không sao đâu,” nó cƣời  khẩy. “Cứ để nó bắt  quả này.” 

Thằng nhóc xoa xoa tay. 

Lúc này, tuyết đã ngừng phủ trắng con phố nhem nhuốc, và mặt 

đƣờng đã kịp chằng chịt những dấu chân đầy bùn đất. Rudy lấy đà rồi 

thực hiện cú sút. Liesel đổ ngƣời sang một bên và thế nào đó mà làm 

chệch  hƣớng  đƣợc  quả  bóng  bằng  cùi  chỏ  của  nó.  Nó  đứng  dậy  rồi 

nhoẻn miệng cƣời toe toét, nhƣng thứ đầu tiên nó nhìn thấy lại là một 

qua  bóng  bằng  tuyết  đƣợc  ném  thẳng  vào  mặt.  Nửa  phần  quả  bóng 

tuyết đó là bùn. Liesel đau đến nảy cả đom đóm mắt. 

“May có thích thế không? Thằng nhóc cƣời toe rồi chạy đuổi theo 

quả bóng. 

“Đồ lợn,” Liesel lầm bầm trong miệng. Từ ngữ ƣa thích trong gia 

đình mới của nó đã đƣợc lĩnh hội rất nhanh. 



VÀI THÔNG TIN VỀ RUDY STEINER 

 Thằng bé lớn hơn Liesel tám tháng tuổi 

 và có cặp giò lẻo khoẻo, hàm răng sắc bén, 

 đôi mắt xanh biếc và mái tóc màu vàng chanh. 

 Là một trong số sáu đứa con nhà Steiner, 

 bởi thế nó thường xuyên đói bụng. 

 Ở phố Thiên Đàng, nó bị coi là một thằng hơi tưng tửng. 

 Điều này bắt nguồn từ một sự việc người ta hiếm khi nói đến, 

 nhưng vẫn được công nhận rộng rãi với cái tên 

 “Biến cố Jesse Owens”. 

 Một đêm nọ, nó đã trát đầy than đen lên người 

 và chạy cự ly một trăm mét ở sân vận động địa phương. 



Dù điên hay không, Rudy  đã luôn  đƣợc an bài  để trở thành bạn 

thân nhất của Liesel. Một quả bóng tuyết vào mặt cô bé là khởi đầu 

hoàn hảo cho một tình bạn bền vững. 

Vài  ngày  sau  khi  Liesel  bắt  đầu  đi  học,  nó  đến  trƣờng  cùng  với 

những  đứa  trẻ  nhà  Steiner.  Mẹ  của  Rudy,  bà  Barbra,  đã  bắt  thằng 

nhóc phải hứa là sẽ đi cùng với đứa bé gái mới chuyển đến, chủ yếu 

là  vì  bà  đã  nghe  kể  lại  vụ  quả  bóng  tuyết.  Phần  Rudy,  nó  hí  hửng 

vâng lời. Nó không thuộc týp mấy thằng oắt vẫn ra vẻ ta đây ghét con 

gái.  Nó  rất  thích  tụi  con  gái,  và  nó  thích  Liesel  (thế  nên  mới  có  vụ 

quả bóng tuyết). Thực ra Rudy Steiner là một trong những thằng quỷ 

con trâng tráo thực sự  mê thích hình  ảnh bản thân mình có bọn con 

gái vây quanh. Dƣờng nhƣ trong mỗi đứa trẻ đều có một sự nông nổi 

đại loại nhƣ thế . Nó là thằng nhóc chẳng hề sợ ngƣời khác giới, chỉ 

vì  mọi  ngƣời  đều  bám  lấy  nỗi  sợ  cá  biệt  ấy,  mà  nó  thì  thuộc  loại 

không ngại  phải  đƣa ra  quyết  định. Trong trƣờng hợp này, Rudy đã 

quyết định rất rõ ràng về Liesel Meminger. 

Trên  đƣờng  tới  trƣờng,  nó  cố  gắng  chỉ  cho  Liesel  thấy  mấy  địa 

điểm  quan  trọng  trong  thành  phố,  hay  ít  nhất,  nó  xoay  xở  để  chêm 

mấy  câu  nhƣ  thế  vào  đâu  đó  giữa  lúc  nạt  mấy  đứa  em  nó  hãy  câm 

mồm đi và bị mấy anh chị nó bảo nó phải câm mồm. Địa điểm đáng 

chú ý đầu tiên mà nó giới thiệu cho Liesel là một ô cửa sổ nhỏ trên 

tầng hai của một khối nhà chung cƣ. 

“Đó là nơi Tommy Muller sống.” Nó nhận thấy rằng Liesel không 

nhớ  ra  cái  thằng  Tommy  ấy  là  ai.  “Cái  thằng  nhóc  mặt  mày  rúm  ró 

ấy, cậu không nhớ à? Hồi mới năm tuổi, nó đã bị lạc giữa chợ vào 

ngày  lạnh  nhất  trong  năm.  Ba  tiếng  đồng  hồ  sau,  khi  ngƣời  ta  tìm 

thấy nó, nó đã lạnh cóng nhƣ đá và bị một cơn đau tai khủng khiếp vì 

trời  lạnh.  Một  thời  gian  sau,  tai  nó  bị  nhiễm  trùng  bên  trong  và  nó 

phải phẫu thuật đến ba bốn lần gì đó, các bác sĩ đã làm nó sợ vãi cả ra 

quần. Thế là bây giờ nó cứ rúm ró nhƣ vậy đấy.” 

Liesel xen vào. “Và nó chơi bóng tệ hết chỗ nói.” 

“Nó là thằng chơi tệ nhất.” 

Tiếp  theo  là  cửa  hàng  ở  góc  đƣờng  cuối  phố  Thiên  Đàng.  Cửa 

hàng của Mụ Diller. 



MỘT ĐIỀU QUAN TRỌNG CẦN LƢU Ý VỀ MỤ DILLER 

 Mụ ta có một luật lệ vàng. 



Mụ Diller là một mụ đàn bà quắt queo với cặp mắt kính tròn xoe 

và ánh nhìn hung ác. Mụ đã hình thành ánh nhìn quỷ dữ này để làm 

nản lòng cái ý tƣởng rất hay ho là lấy trộm hàng hóa từ cửa hàng của 

mụ.  Mụ  củng  cố  thêm  yếu  tố  đáng  sợ  cho  ánh  nhìn  này  bằng  dáng 

điệu trông nhƣ một quân nhân, giọng nói lạnh nhƣ băng, và thậm chí 

cả hơi thở của mụ cơ hồ cũng tỏa ra cái mùi Hitler vạn tuế. Ngay cả 

cửa hàng đó cũng có màu trắng tinh và lạnh ngắt. Ngôi nhà nhỏ đứng 

cạnh  nó  nhƣ  run  lẩy  bẩy  vì  lạnh  hơn  nhiều  so  với  những  ngôi  nhà 

khác trên phố Thiên Đàng. Mụ Diller điều khiển cảm giác này, trƣng 

nó ra nhƣ là vật duy nhất miễn phí trong cơ ngơi của mụ. Mụ sống vì 

cửa  hàng  của  mình,  và  cửa  hàng  đó  sống  vì  Đệ  tam  Quốc  xã  (1). 

Ngay cả khi chế độ phân phối (2) đƣợc ban hành sau đó, ngƣời ta vẫn 



1 Nguyên văn: the Third Reich (chế độ Quốc xả ở Đức giai đoạn 1933-1945). 

2 Có thể hiểu đây là chế độ phân phối áo quần, thực phẩm, hàng hóa, trong thời 

kỳ thiếu thốn, khó khăn hoặc có chiến tranh. 

biết  là  mụ  bán  lén  lút  những  món  đồ  hiếm  và  quyên  số  tiền  kiếm 

đƣợc  từ  việc  này  cho  đảng  Quốc  xã.  Thƣờng  ngự  trên  bức  tƣờng 

đằng sau chỗ mụ đứng là chân dung Quốc trƣởng đƣợc lồng khung 

trang  trọng.  Nếu  bạn  bƣớc  vào  cửa  hàng  của  mụ  mà  không  nói  câu 

 Hitler vạn tuế, thì bạn sẽ không mua đƣợc gì ở đó cả. Khi hai đứa đi 

ngang qua, Rudy chỉ cho Liesel thấy cặp mắt chống đạn đó đang liếc 

ngang liếc dọc từ cửa sổ cửa hàng. 

“Hãy nói câu  Vạn tuế ấy khi cậu vào trong đó,” thằng bé nghiêm 

giọng cảnh báo nó. “Trừ phi cậu muốn mình phải đi xa hơn một chút 

mới mua đƣợc hàng.” Ngay cả khi hai đứa đã đi cách cửa hàng một 

quãng khá xa, Liesel ngoái nhìn lại và vẫn thấy đôi mắt nhƣ kính hiển 

vi ấy ở đó, dán chặt vào ô cửa sổ. 

Qua góc đƣờng, phố Munich (con đƣờng chính để vào và ra khỏi 

Molching) trải đầy bùn loãng. 

Nhƣ thƣờng lệ, vài hàng lính đang diễn tập hành quân rất nhanh 

trên phố. Những bộ quân phục của họ di chuyển trong tƣ thế thẳng đơ 

và những đôi ủng đen càng làm lớp tuyết bị ô nhiễm hơn nữa. Mặt họ 

đƣợc cố định hƣớng thẳng về phía trƣớc với một sự tập trung cao độ. 

Khi đã ngắm những ngƣời lính đi mất hút, bọn nhóc nhà Steiner 

và Liesel đi ngang qua vài cửa hàng nữa, tiếp đến là tòa thị chính oai 

nghiêm  và  đƣờng  bệ,  tòa  nhà  mà  vài  năm  sau  đó  sẽ  bị  đốn  gục  và 

chôn  vùi  vĩnh  viễn.  Có vài  cửa  hàng  bị  bỏ  không  và  vẫn  còn  đƣợc 

đánh dấu bằng những ngôi sao màu vàng cùng mấy hàng chữ có nội 

dung bài Do Thái. Xa hơn một chút, nóc nhà thờ chĩa thẳng lên trời, 

có thể nói nóc nhà thờ ấy là một công trình nghiên cứu về những tấm 

đá  lát  đƣợc  ghép  lại  với  nhau.  Con  phố,  nhìn  tổng  thể,  là  một  ống 

tuýp dài  ngoằng xám  xịt  - một  hành lang  ẩm ƣớt,  ngƣời  ta  co mình 

trong giá lạnh, và đây đó vọng lên tiếng bì bõm của những bƣớc chân 

ngập trong nƣớc. 

Ở một quãng đƣờng nọ, Rudy lao về phía trƣớc, kéo Liesel theo 

cùng với nó. 

Thằng bé gõ lên ô cửa sổ của một hiệu may. 

Nếu con bé biết đọc, nó đã biết đƣợc rằng cửa hiệu này thuộc về 

bố  của  Rudy.  Cửa  hiệu  vẫn  chƣa  mở  cửa,  nhƣng  bên  trong,  một 

ngƣời đàn ông đang chuẩn bị mấy món quần áo sau quầy hàng. Ông 

ngƣớc lên và vẫy tay chào. 

“Bố tớ đấy,” Rudy giới thiệu cho con bé, và chúng nhanh chóng 

nhập  vào  một  đám  đông  gồm  những  đứa  Steiner  với  kích  cỡ  khác 

nhau, mỗi đứa đều đang vẫy tay chào hay hôn gió đáp lại ông bố của 

chúng, hoặc chỉ đơn giản là đứng yên và gật đầu chào (trong trƣờng 

hợp đứa lớn nhất), sau đó chúng lại đi tiếp, về hƣớng địa điểm quan 

trọng cuối cùng trƣớc khi đến trƣờng học. 



ĐIỂM DỪNG CHÂN CUỐI CÙNG 

 Con phố của những ngôi sao vàng. 



Đó là một nơi không ai muốn dừng chân và ngắm nghía cả, nhƣng 

hầu nhƣ ai cũng làm thế. Với hình thù nhƣ một cánh tay dài và bị gãy 

gập, con phố này chỉ có vài ngôi nhà với ô cửa sổ vỡ toang hoác và 

những bức tƣờng sứt sẹo. Ngôi sao của David (1) đƣợc sơn trên cửa 

ra  vào  của  những  căn  nhà.  Trông  chúng  tựa  nhƣ  là  đám  ngƣời  hủi. 

Nói một cách nhẹ nhàng nhất, thì chúng là những vết lở loét của một 

nƣớc Đức đang bị thƣơng. 

 “Schiller  Strasse” (2)  Rudy  nói.  “Con  phố  của  những  ngôi  sao 

vàng.” 



1 Ngôi sao sáu cánh này là biểu tƣợng của ngƣời Do Thái. Quốc kỳ Israel cũng 

có ngôi sao này. 

2 Tức phố Schiller. 

Đằng xa, vài ngƣời đang đi tới đi lui. Cơn mƣa phùn khiến họ nhƣ 

những bóng ma. Họ trông không giống ngƣời, mà chỉ là những hình 

dạng, di chuyển bên dƣới những đám mây màu chì. 

“Hai đứa chúng mày nhanh lên nào,” Kurt (thằng con trai cả nhà 

Steiner) cất tiếng gọi, thế là Rudy và Liesel bƣớc vội về phía nó. 

Ở trƣờng, Rudy luôn để ý tìm kiếm Liesel trong các giờ giải lao. 

Nó không quan tâm đến việc những đứa khác luôn chế nhạo ầm ĩ sự 

ngốc nghếch của con bé. Ngay từ ban đầu nó đã ở bên cạnh con bé, 

và sau này nó vẫn sẽ ở đó, khi sự thất vọng của Liesel vƣợt quá giới 

hạn. Nhƣng nó không làm điều đó miễn phí. 



ĐIỀU DUY NHẤT TỆ HƠN 

MỘT THẰNG NHÓC GHÉT BẠN 

 Đó là một thằng nhóc yêu bạn. 



Vào một ngày cuối tháng Tƣ, sau khi tan học, Rudy và Liesel đợi 

trên phố Thiên Đàng để chơi bóng nhƣ thƣờng lệ. Hôm ấy chúng đến 

hơi sớm một chút, và vẫn chƣa có đứa nào ở đấy cả. Ngƣời duy nhất 

mà chúng nhìn thấy là lão Pfiffikus. 

“Nhìn kìa,” Ruđy chỉ. 

CHÂN DUNG CỦA PFIFFIKUS 

 Lão là một bộ khung lỏng lẻo. Tóc lão trắng xóa. 

 Lão lúc nào cũng khoác lên người cái áo đi mưa đen kịt, 

 quần dài màu nâu, đôi giày mục nát, và một cái miệng - thật là 

 một cái miệng ra trò. 



“Ê, Pfiffikus!” 

Khi cái dáng ngƣời đằng xa ấy quay lại nhìn, Rudy bắt đầu huýt 

sáo. 

Lão già lập tức đứng thẳng dậy và bắt đầu văng tục với một sự dữ 

tợn  mà  chỉ  có  thể  miêu  tả  nhƣ  một  tài  năng  bẩm  sinh.  Hình  nhƣ 

chẳng  ai  biết  tên  thật  của  lão  cả,  hay  ít  ra  là  dù  có  biết  thì  họ  cũng 

chẳng bao giờ  dùng đến nó. Ngƣời  ta gọi  lão là Pfiffikus  chỉ  vì  bạn 

đặt cái tên này cho ngƣời nào thích huýt sáo, và Pfiffikus hầu nhƣ lúc 

nào cũng làm thế. Lão thƣờng xuyên huýt sáo một điệu hành khúc tên 

là  Radetzky March (1), và mọi đứa trẻ trong vùng đều gọi tên lão rồi 

sau đó nhái lại y chang giai điệu ấy. Ngay lập tức, Pfiffikus sẽ từ bỏ 

dáng đi thông thƣờng của mình (chúi ngƣời về trƣớc, sải những bƣớc 

dài,  tay  chắp  đằng  sau  lƣng  áo  mƣa)  và  đứng  thẳng  ngƣời  dậy  mà 

chửi rủa. Đó cũng là lúc bất cứ ấn tƣợng nào về sự yên bình cũng đều 

bị gián đoạn một cách thô bạo, vì giọng chửi của lão chứa đầy ắp sự 

cuồng nộ. 

Lần  này,  Liesel  bắt  chƣớc  trò  chế  nhạo  của  Rudy,  nhƣ  môt  bản 

sao vậy. 

“Pfiffikus!” nó ngân nga theo, nhanh chóng thừa kế sự tàn nhẫn 

thích đáng mà tuổi nhỏ có thể đạt tới. Tiếng huýt sáo của nó nghe thật 

kinh khủng, nhƣng nó không có thời gian để chỉnh lại cho hay hơn. 

Lão già đuổi theo chúng, vừa đuổi vừa gọi với theo. Lão bắt đầu 

với  câu   “Geh  scheissen”   ()  và  những  câu  chửi  ngày  càng  nhanh 

chóng  trở  nên  tồi  tệ  hơn.  Ban  đầu  lão  chỉ  chửi  rủa  thằng  bé,  nhƣng 

không lâu sau thì đến lƣợt Liesel. 

“Đồ điếm con!” lão gầm lên. Những từ ngữ ném tới tấp vào lƣng 

con bé. “Tao chƣa từng thấy mày trƣớc đây!” Thích thú với việc gọi 



1 Một bản hành khúc nổi tiếng đƣợc nhạc sĩ thiên tài ngƣời Áo Johann Strauss 

Sr. sáng tác vào năm 1848. 



một đứa bé gái mƣời tuổi là đồ điếm - đó chỉ có thể là Pfiffikus. Có 

một điều đƣợc nhiều ngƣời công nhận là lão và bà Holtzapfel sẽ hợp 

thành một cặp đôi rất đáng yêu. “Quay lại đây xem nào!” là những từ 

ngữ cuối cùng mà Liesel và Rudy nghe đƣợc khi chúng cắm đầu cắm 

cổ chuồn mất. Chúng chạy đến tận phố Munich. 

“Nào,” Rudy nói, khi cả hai đã lấy lại nhịp thở bình thƣờng. “Hãy 

tới chỗ này một lúc thôi.” 

Nó  dẫn  con  bé  đến  Hubert  Oval,  nơi  đã  xảy  ra  Biến  cố  Jesse 

Owens, và hai đứa cứ đứng ngây ra ở đó, tay đút túi quần. Con đƣờng 

trải rộng ra trƣớc mặt chúng. Chỉ có một điều có thể xảy đến mà thôi, 

và Rudy là đứa khơi mào việc đó trƣớc. “Chạy  đua cự ly một trăm 

mét, nó khích con bé. “Tớ cuộc là cậu còn khuya mới thắng đƣợc tớ.” 

Liesel chẳng thèm để ý đến lời thằng nhóc. “Tớ cuộc với cậu là tớ 

có thể đấy.” 

“Cậu lấy gì mà cƣợc, hở  cái đồ lợn con kia? Cậu làm quái gì có 

tiền?” 

“Dĩ nhiên là tớ không có. Cậu thì có chắc?” 

“Không.” Nhƣng Rudy đã nảy ra một ý. Một thằng con trai thích 

chơi trò tình ái đã trỗi dậy trong nó. “Nếu tớ thắng, tớ sẽ đƣợc hôn 

cậu.” Nó cúi xuống và bắt đầu xắn ống quần lên. 

Liesel trở nên cảnh giác, ấy là nói theo cách nhẹ nhàng nhất. “Cậu 

muốn hôn tớ để làm gì? Ngƣời tớ hôi lắm.” 

“Tớ cũng thế.” Rõ ràng là Rudy thấy chẳng có lý do gì mà một tí 

mùi khó ngửi lại có thể ngăn trở mọi việc. Cũng đã lâu rồi cả hai đứa 

chúng nó chƣa tắm. 

Con  bé  vừa  nghĩ  ngợi  về  điều  này  vừa  xem  xét  cặp  giò  khẳng 

khiu nhƣ hai ống sậy của đối thủ. Chúng trông cũng giống nhƣ cặp 

giò  của  nó  thôi.  Không  đời  nào  thằng  đó  thắng  đƣợc  mình,  con  bé 

nghĩ thầm. Nó gật đầu chấp thuận, một cách hoàn toàn nghiêm túc. 

Đây là một vụ làm ăn rồi. “Cậu có thể hôn tớ nếu cậu thắng. Nhƣng 

nếu tớ thắng thì tớ sẽ không còn phải làm thủ môn trong mấy trận đá 

bóng nữa.” 

Rudy ngẫm nghĩ một lúc. “Nghe đƣợc đấy,” thế là hai đứa bắt tay 

nhau. 

Tất cả chỉ có bầu trời tối sầm và mù mịt sƣơng, và một trận mƣa 

nhỏ bắt đầu đổ xuống. 

Con đƣờng có nhiều bùn hơn chúng tƣởng. 

Cả hai đối thủ đều đã sẵn sàng vào vị trí. 

Rudy  ném  một  hòn  đá  lên  không  trung  thay  cho  tiếng  súng  báo 

hiệu  xuất  phát.  Khi  hòn  đá  rơi  xuống  đất  thì  cả  hai  có  thể  bắt  đầu 

chạy. 

“Tớ  thậm  chí  còn  không  nhìn  thấy  vạch  đích  đến,”  Liesel  phàn 

nàn. 

“Thế tớ thì nhìn thấy chắc?” 

Hòn đá chạm mặt đất. 

Chúng chạy sát bên nhau, thúc cùi chỏ vào nhau và cố gắng vƣợt 

lên  trƣớc.  Mặt  đƣờng  trơn  trƣợt  phát  ra  tiếng  nhóp  nhép  dƣới  mỗi 

bƣớc  chạy  của  chúng,  khiến  chúng  vấp  ngã  sóng  soài  khi  chỉ  còn 

cách đích đến chừng hai mƣơi mét. 

“Lạy  các  đấng  Jesus,  Maria  và  Joseph!”  Rudy  kêu  toáng  lên. 

“Ngƣời tớ toàn cứt là cứt đây này!” 

“Không  phải  cứt  đâu,”  Liesel  chỉnh  lại  bạn,  “bùn  đấy”,  dù  thực 

lòng  con  bé  cũng  có  đôi  chút  nghi  ngờ  việc  này.  Cả  hai  đi  về  phía 

đích đến thêm chừng năm mét nữa. “Vậy là chúng ta hòa nhau phải 

không?” 

Rudy kiểm tra lại mình, từ hàm răng bén đến cặp mắt xanh biếc 

của nó. Nửa khuôn mặt nó dính đầy bùn. “Nếu hòa, tớ vẫn đƣợc hôn 

cậu chứ?” 

“Đừng có mơ.” Liesel đứng dậy và rũ bùn bám trên áo khoác. 

“Tớ sẽ không bắt cậu làm thủ môn nữa.” 

“Quỷ tha ma bắt cái trò thủ môn của cậu đi.” 

Khi  chúng  quay  về  phố  Thiên  Đàng,  Rudy  nói  với  con  bé  bằng 

giọng  cảnh  cáo.  “Một  ngày  nào  đó,  Liesel  ạ,”  thằng  bé  nói,  “cậu  sẽ 

muốn hôn tớ đến chết đƣợc.” 

Nhƣng Liesel biết. 

Nó đã thề. 

Đến chừng nào mà nó và Rudy Steiner còn sống trên cõi đời này, 

nó  sẽ  không  bao  giờ  hôn  cái  đồ  lợn  khốn  khổ,  bẩn  thỉu  ấy,  càng 

không phải ngày hôm nay. Nó còn có những vấn đề quan trọng hơn 

cần giải quyết. Con bé nhìn xuống bộ quần áo nhƣ đƣợc làm từ bùn 

của mình và nói một cách rành rọt. 

“Bà ấy sẽ giết tớ thôi.” 

Bà ấy ở đây dĩ nhiên là Rosa Hubermann, ngoài ra bà còn là Mẹ 

của  nó,  và  bà  ấy  suýt  nữa  đã  giết  nó  thật.  Từ   Đồ  lợn  đƣợc  phát  ra 

không biết bao nhiêu lần trong lúc bà thực thi hình phạt dành cho con 

bé. Bà đã nện cho nó một trận nên thân. 





BIẾN CỐ JESSE OWENS 



Trong ký ức của Liesel, cứ nhƣ thể con bé đã từng chứng kiến tận 

mắt hành động trẻ con đáng xấu hổ ấy của Rudy. Thế nào đó mà nó 

luôn  hình  dung  ra  mình  đang  chen  chúc  trong  đám  khán  giả  tƣởng 

tƣợng của thằng bạn. Có thể chỉ đơn giản là nó thấy thích ý nghĩ có 

một thằng nhóc trát than đen kịt hết cả ngƣời rồi chạy vòng quanh bãi 

cỏ mà thôi. 

Đó là vào năm 1936. Năm tổ chức Thế vận hội. Kỳ đại hội của 

Hitler. 

Jesse Owens vừa hoàn thành chặng đua tiếp sức 4 vòng 100 mét 

và giành đƣợc huy chƣơng vàng thứ tƣ của mình. Ngƣời ta gọi anh ta 

là  gã  chƣa  tiến  hóa  hết,  vì  da  anh  màu  đen,  và  việc  Hitler  từ  chối 

không thèm bắt tay anh đã lan đi khắp thế giới. Ngay cả những ngƣời 

Đức phân biệt chủng tộc nhất cũng phải kinh ngạc trƣớc nỗ lực của 

Owens,  và  kỳ  tích  của  anh  cứ  đƣợc  lan  truyền  mãi.  Không  ai  ấn 

tƣợng với điều này hơn Rudy Steiner cả. 

Khi  mọi  ngƣời  trong  gia  đình  đều  đã  tụ  tập  đông  đủ  ở  phòng 

khách, thì nó chuồn ra ngoài và tìm đƣờng xuống bếp. Nó khều một ít 

than  trong  bếp  lò  ra  và  nắm  đầy  hai  vốc  than  trong  tay.  “Lúc  này 

đây,” nó mỉm cƣời tự nhủ. Nó đã sẵn sàng. 

Nó trát  than lên ngƣời,  một  lớp thật  đều và dày, cho đến khi  cả 

ngƣời nó đƣợc phủ kín than. Ngay cả mái tóc của nó cũng đƣợc trát 

qua một lƣợt. 

Thằng bé cƣời đến mức gần nhƣ điên dại khi nhìn thấy hình ảnh 

phản chiếu của mình trên ô cửa sổ, và cứ  đánh độc quần đùi  với áo 

may-ô  nhƣ  thế,  nó  lẳng  lặng  thó  chiếc  xe  đạp  của  anh  trai  mình  và 

đạp  ra  phố,  hƣớng  về  phía  sân  Hubert  Oval.  Trong  một  túi  áo  của 

mình, nó giấu thêm vài viên than dự trữ, phòng trƣờng hợp lớp than 

trên ngƣời nó trôi mất. 

Trong  hình  dung  của  Liesel,  mặt  trăng  đêm  hôm  ấy  nhƣ  đƣợc 

thêu  đính  lên  bầu  trời,  những  đám  mây  thì  đƣợc  vá  víu  nhằng  nhịt 

xung quanh nó. 

Rudy để chiếc xe đạp han gỉ lại ở chỗ hàng rào sân Hubert Oval, 

rồi trèo qua. Nó sang đƣợc phía bên kia hàng rào và phóng nƣớc kiệu 

về chỗ xuất phát của vòng chạy cự ly một trăm mét. Rudy khởi động 

một cách vụng về và đầy phấn khởi. Thằng bé còn đào cả những cái 

lỗ xuất phát trên mặt đất. 

Trong lúc chờ đến lƣợt mình, nó chạy vòng quanh, tập trung tinh 

thần  dƣới  bầu  trời  tối  om,  mặt  trăng  và  những  đám  mây  nhƣ  đang 

quan sát từng hành động của nó. 

“Owens trông có vẻ rất ổn,” nó bắt đầu bình luận. “Đây có thể là 

chiến thắng vĩ đại nhất của anh...” 

Nó bắt tay các vận động viên tƣởng tƣợng khác và chúc họ may 

mắn, dù biết rõ là họ không có cơ may chiến thắng nào. 

Tiêng  súng  lệnh  báo  cho  các  vận  động  viên  tiến  vào  vị  trí.  Một 

đám đông dày đặc phủ kín đên từng xentimét vuông xung quanh sân 

Hubert Oval. Tất cả đều hô vang một câu duy nhất. Họ đang hô vang 

tên của Rudy Steiner - và tên của thằng bé này là Jesse Owens. 

Vạn vật chìm trong im lặng. 

Bàn  chân  trần  của  nó  bấu  xuống  đất.  Nó  có  thể  cảm  thấy  đất  bị 

kẹp giữa những ngón chân mình. 

Theo hiệu lệnh, nó nâng ngƣời chuyển sang tƣ thế chuẩn bị - rồi 

tiêng súng lệnh xuất phát ghim một lỗ sâu hoắm vào giữa màn đêm. 

Ở một phần ba đầu tiên của quãng đƣờng đua, các vận động viên 

so kè nhau khá sát,  nhƣng đó chỉ là vấn đề thời  gian trƣớc khi  anh 

chàng Owens đen nhẻm muội than bứt lên và cứ thế phóng về đích. 

“Owens  đã  vƣợt  lên  trƣớc  rồi,”  giọng  the  thé  của  thằng  bé  hét 

toáng lên khi  nó chạy trên con đƣờng trống không trƣớc mặt,  thẳng 

về  nơi  đang  phát  ra  tiếng  vỗ  tay  ầm  ĩ  của  vinh  quang  Thế  vận  hội. 

Thậm chí nó còn có thể cảm nhận đƣợc dải dây căng ngang vạch đích 

bị  ngực  nó  xé  ra  làm  đôi  khi  chạy  qua  chỗ  đó.  Nó  là  ngƣời  chạy 

nhanh nhất hành tinh. 

Mọi thứ bỗng trở nên hỏng bét trong lúc nó đang chạy một vòng 

ăn  mừng  chiến  thắng.  Giữa  đám  đông  hỗn  loạn  ở  đích  đến,  cha  nó 

đứng đó nhƣ một ông Ba Bị. Hay ít nhất là nhƣ một ông Ba Bị trong 

bộ  com  lê.  (Nhƣ  đã  đề  cập,  bố  của  Rudy  là  thợ  may.  Ông  ấy  ít  khi 

xuất  hiện  trên  phố  mà  không  khoác  lên  ngƣời  một  bộ  quần  áo  chỉn 

chu  và  thắt  cà  vạt.  Lần  này  thì  ông  chỉ  mặc  một  cái  áo  vét-tông  và 

bên trong là áo sơ mi nhếch nhác.) 

 “Was  ist  los?”   ông  nói  với  con  trai  mình  nhƣ  thế  khi  thằng  bé 

xuất  hiện  trong  ánh  hào  quang  ám  đầy  muội  than  của  nó.  “Chuyện 

quái  quỷ  gì  đang  xảy  ra  ở  đây  vậy?”  Đám  đông  biến  mất.  Một  cơn 

gió lƣớt qua. “Tao đang ngủ trên ghế thì Kurt nói là mày biến đi đâu 

mất tiêu. Mọi ngƣời đang nháo nhác đi tìm mày kia kìa.” 

Ông Steiner là một ngƣời vô cùng lịch sự trong những hoàn cảnh 

thông  thƣờng.  Việc  phát  hiện  ra  một  trong  số  những  đứa  con  của 

mình bị muội than phủ kín ngƣời vào một buổi tối mùa hè không phải 

là điều mà ông xem là một hoàn cảnh thông thƣờng. “Thằng bé phát 

điên rồi,” ông lẩm bẩm, dù ông thừa nhận rằng với sáu đứa con trong 

nhà,  thì  một  điều  gì  đó  đại  loại  thế  này  là  không  thể  tránh  khỏi,  ít 

nhất thì một đứa trong số chúng phải là một quả trứng ung. Ngay lúc 

này đây, ông đang nhìn vào quả trứng ung ấy, chờ một lời giải thích. 

“Thế nào?” 

Rudy thở hổn hển, cúi  gập ngƣời, hai tay chống tay lên đầu gối. 

“Con đang là Jesse Owens.” Thằng bé trả lời  nhƣ thể đó là điều tự 

nhiên  nhất  trần  đời  vậy.  Thậm  chí  trong  âm  điệu  câu  trả  lời  của  nó 

còn có chút gì đó nhƣ muốn nói, “Chứ còn cái quái gì nữa?” Dù vậy, 

âm điệu ấy biến mất ngay khi nó nhận thấy vẻ ngái ngủ trong đôi mắt 

của bố mình. 

“Jesse Owens?” Ông Steiner thuộc týp ngƣời rất vụng về. Giọng 

nói của ông luôn thành thực và cộc lốc. Ông có dáng ngƣời cao lớn 

và  thô  kệch  nhƣ  một  cây  sồi,  còn  mái  tóc  ông  trông  nhƣ  một  mớ 

mảnh vụn bù xù. “Gã ta thì sao nào?” 

“Bố biết mà, Ngƣời có phép thuật đen ấy.” 

“Tao sẽ cho mày nếm mùi  Phép thuật đen ngay đây.” Ông dùng 

ngón cái và ngón trỏ bẹo tai thằng con trời đánh một phát. 

Rudy nhăn nhó. “ối, đau quá!” 

“Đau  hả?”  Bố  nó  có  vẻ  bận  tâm  vì  lớp  than  sền  sệt  dính  trên 

những ngón tay mình hơn là việc ông đã làm nó đau. Đúng là nó đã 

phủ than lên khắp ngƣời, cái thằng bé này, ông ấy nghĩ thầm. Thậm 

chí trong lỗ tai nó cũng có muội than, lạy Chúa. “Đi nào.” 

Trên  đƣờng  về  nhà,  ông  Steiner  quyết  định  nói  chuyện  chính  trị 

với thằng bé, theo cách hay nhất mà ông có thể. Đến tận nhiều năm 

sau đó Rudy mới có thể hiểu đƣợc tất cả nội dung câu chuyện - khi đã 

quá trễ để nó hiểu ra đƣợc một cái gì đó. 



MÂU THUẪN VỀ CHÍNH TRỊ CỦA ALEX STEINER 

Điểm một:  Là một thành viên của Đảng Quốc xã, ông không ghét 

 người Do Thái, hay bất cứ ai khác. 

Điểm hai:  Dù vậy, một cách kín đáo, ông vẫn không thể kìm được 

 cảm giác khuây khỏa ở một mức độ nào đó (hay tệ hơn nữa - cảm 

 thấy vui mừng!) khi những người chủ cửa hàng gốc Do Thái bị buộc 

 phải ngừng công việc làm ăn - cơ quan tuyên truyền đã cho ông biết 

 rằng chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi một đám thợ may Do Thái 

 ôn dịch xuất hiện và cướp hết khách hàng của ông. 

Điểm ba:  Nhưng liệu điều đó có đồng nghĩa với việc bọn họ phải 

 được quét sạch hoàn toàn không? 

Điểm bốn:  Gia đình ông. Chắc chắn rồi, ông phải làm bất cứ điều 

 gì có thể để chu cấp cho họ. Nếu điều đó có nghĩa là gia nhập Đảng, 

 thì ông sẽ gia nhập Đảng. 

Điểm năm:  Đâu đó sâu thẳm bên trong, ông có một chỗ ngứa 

 ngáy khó chịu nơi trái tim, nhưng ông đã quyết định không gãi cái 

 chỗ ngứa ấy. Ông sợ thứ sẽ bị rò rỉ ra ngoài. 



Họ  đi  qua  vài  góc  phố,  đến  phố  Thiên  Đàng,  và  Alex  nói,  “Con 

trai,  con  không  thể  trát  than  đen  kịt  lên  ngƣời  và  chạy  lòng  vòng 

ngoài đƣờng nhƣ vậy đƣợc, rõ chƣa?” 

Rudy lắng nghe, và cảm thấy bối rối. Mặt trăng sắp lặn, cái tinh 

cầu  ấy  cứ  tự  do  chuyển  động,  trồi  lên,  lặn  xuống  rồi  nhỏ  từng  giọt 

sóng  sánh  vàng  lên  mặt  thằng  bé,  khiến  gƣơng  mặt  ấy  trở  nên  thật 

đẹp mà cũng thật u ám, giống nhƣ những suy nghĩ trong đầu nó vậy. 

“Tại sao vậy hở Bố?” 

“Vì họ sẽ bắt con đi mất.” 

“Tại sao ạ?” 

“Vì con không nên muốn trở  thành ngƣời  da đen hay ngƣời  Do 

Thái hay bất cứ ai không phải là… chúng ta.” 

“Những ngƣời Do Thái là ai?” 

“Con  có  biết  khách  hàng  già  nhất  của  ta,  ông  Kaufman  không? 

Chỗ mà chúng ta đã mua đôi giày cho con ấy?” 

“Có ạ.” 

“Ừ, ông ta là ngƣời Do Thái đấy.” 

“Con không biết điều đó. Ngƣời ta có phải trả tiền để đƣợc làm 

ngƣời  Do Thái không? Ngƣời ta có cần bằng chứng nhận  gì không 

ạ?” 

“Không, Rudy ạ.” Ông Steiner dắt chiếc xe đạp bằng một tay còn 

tay kia thì dắt Rudy. Nhƣng ông lại đang gặp rắc rối trong việc dẫn 

dắt  cuộc  đối  thoại  này.  Bàn  tay  ông  vẫn  chƣa  buông  ra  khỏi  dái  tai 

của thằng bé. Ông đã quên khuấy đi mất. “Cũng giống nhƣ việc con 

là ngƣời Đức, hay là tín đồ của Thiên chúa vậy.” 

“Ơ. Thế Jesse Owens có phải là tín đồ của Thiên chúa không?” 

“Ta không biết!” Ông vấp phải một bên bàn đạp của chiếc xe và 

thả tai thằng bé ra. 

Họ  bƣớc  đi  trong  im  lặng  suốt  vài  phút,  cho  đến  khi  Rudy  nói, 

“Con chỉ ƣớc mình đƣợc nhƣ Jesse Owens, Bố ạ.” 

Lần này, ông Steiner đặt tay lên đầu Rudy và giảng giải, Bố biết, 

con trai  ạ  - nhƣng  con có mái tóc vàng thật  đẹp  và  đôi  mắt  to  xanh 

biếc thật an toàn. Con nên hạnh phúc với điều ấy, rõ chƣa?” 

Nhƣng chẳng có gì rõ ràng cả. 

Rudy chẳng hiểu gì hết, và đêm đó là khúc mở màn cho những sự 

việc sẽ xảy đến trong tƣơng lai. Hai năm rƣỡi sau hiệu giày Kaufman 

chỉ còn là một đống kính vỡ nát và tất cả giày đều đƣợc ném lên một 

chiếc xe tải trong tình trạng còn nguyên hộp. 





MẶT KIA CỬA TỜ GIẤY NHÁM 



Con ngƣời có những khoảnh khắc quyết định trong đời, tôi cho là 

vậy, đặc biệt khi họ còn là những đứa trẻ. Với vài đứa thì đó là một 

 Biến  cố  Jesse  Owens.  Với  một  số  khác  thì  đó  là  lúc  chúng  bị  kích 

động đến độ tè ra giƣờng. 

Khi đó là cuối tháng Năm, năm 1939, và đêm ấy cũng giống nhƣ 

hầu  hết  các  đêm  khác.  Mẹ  dứ  dứ  nắm  đấm  thép  của  bà.  Bố  thì  đi 

vắng.  Liesel  ra ngoài  chùi  sạch cửa rồi  ngắm  nhìn  bầu trời  trên phố 

Thiên Đàng. 

Trƣớc đó, đã có một cuộc diễu hành. 

Những  thành  viên  cực  đoan  vận  đồ  nâu  của  NSDAP  (còn  đƣợc 

biết  đến  với  tên  gọi  Đảng  Quốc  xã)  đã  diễu  hành  trên  phố  Munich, 

những  tấm  biểu  ngữ  tung  bay  ngạo  nghễ,  những  khuôn  mặt  ghếch 

cao, cứ nhƣ thể chúng đƣợc dùng que chống lên vậy. Giọng họ ngập 

tràn lời ca tiếng hát, và lên đến cao trào bằng một tiếng gầm rất kệch 

cỡm câu  Deutschland uber Alles. Nƣớc Đức là bá chủ. 

Nhƣ thƣờng lệ, họ vỗ tay. 

Họ cứ tiến bƣớc nhƣ thế về một nơi vô định. 

Ngƣời ta đứng trên phố và ngắm nhìn đoàn diễu hành, vài ngƣời 

thẳng  tay  chào,  những  ngƣời  khác  thì  vỗ  tay  đến  rát  bỏng  cả  lên. 

Cũng có vài ngƣời mang vẻ mặt méo xệch đi vì kiêu hãnh và dƣơng 

dƣơng tự đắc nhƣ mụ Diller, và rải rác những ngƣời còn lại, nhƣ Alex 

Steiner chẳng hạn, ông ta đứng đó nhƣ một khúc gỗ tạc hình ngƣời, 

vỗ tay chậm chạp và đầy miễn cƣỡng. Và điều này mới đẹp làm sao. 

Đó chính là sự phục tùng. 

Liesel đứng cùng với bố nó và Rudy trên vỉa hè. Các cơ trên mặt 

Hans Hubermann nhƣ bị chảy xệ xuống. 



VÀI SỐ LIỆU ĐẦY Ý NGHĨA 

 Kể từ năm 1933, chín mươi phần trăm người Đức bày tỏ sự ủng 

 hộ không do dự đối với Adolf Hitler. 

 Có nghĩa là còn lại mười phần trăm người không ủng hộ. 

 Hans Hubermann là một trong số mười phần trăm ấy. 

 Có một lý do giải thích cho việc này. 



Đêm  hôm  đó,  Liesel  mơ  nhƣ  nó  vẫn  thƣờng  mơ.  Trƣớc  tiên  nó 

mơ thấy cuộc diễu hành của những chiếc áo màu nâu, nhƣng không 

lâu sau chúng đã dẫn dắt con bé đến chỗ đoàn tàu, và cái khám phá 

thƣờng lệ đang chờ đợi nó. Em trai nó lại nhìn trừng trừng xuống sàn. 

Khi nó tỉnh dậy và la hét, lập tức Liesel nhận ra rằng lần này đã 

có  cái  gì  đó  khang  khác.  Một  mùi  tỏa  ra  từ  bên  dƣới  tấm  vải  trải 

giƣờng của nó, ấm và hơi tanh. Trƣớc hết, nó cố gắng tự thuyết phục 

bản thân rằng chẳng có gì xảy ra cả, nhƣng khi Bố tiến đến gần hơn 

và ôm lấy nó, nó bật khóc và thú nhận sự thật vào tai ông. 

“Bố  ơi,”  nó  thầm  thì,  “Bố  ơi,”  và  chỉ  có  vậy  thôi.  Ông  đã  ngửi 

đƣợc cái mùi ấy rồi. 

Ông  nhẹ  nhàng  nhấc  nó  ra  khỏi  giƣờng  rồi  mang  nó  vào  phòng 

rửa. Việc này xảy ra sau đó vài phút. 

Chúng ta sẽ  lột  tấm  vải  trải  giƣờng ra,” Bố nói,  và khi  ông luồn 

tay xuống dƣới và kéo tấm vải lên, có thứ gì đó rơi ra và đập xuống 

đất đánh “thịch” . Vật bị rơi ra ấy là một quyển sách màu đen có bìa 

in  chữ  bạc,  nó  nằm  ngay  giữa  đôi  bàn  chân  của  ngƣời  đàn  ông  cao 

lớn ấy. 

Ông nhìn xuống quyển sách. 

Ông nhìn đứa bé gái, lúc này đang e dè so vai. 

Rồi ông tập trung và đọc thành tiếng nhan đề quyển sách: 

 “Sách hướng dẫn của phu đào huyệt” 

Vậy ra tên sách là nhƣ thế, Liesel nghĩ thầm. 

Giữa họ khi ẩy nhƣ có một bức tƣờng câm lặng chắn ngang qua.. 

Ngƣời đàn ông, đứa bé gái, quyển sách. Ông nhặt quyển sách lên và 

nói, giọng nhẹ nhàng nhƣ vải bông vậy. 



MỘT CUỘC ĐỐI THOẠI LÚC 2 GIỜ SÁNG 

 “Của con đây à?” 

 “Vâng, thưa Bố.” 

 “Con có muốn đọc nó không?” 

 Lại “Vâng, thưa Bố.” 

 Một nụ cười mệt mỏi. Đôi mắt kim loại đang tan chảy. 

 “Tốt hơn là ta nên đọc nó sau.” 



Bốn năm sau, khi con bé bắt đầu viết trong căn hầm dƣới nhà, hai 

ý nghĩ đã nảy ra trong đầu Liesel về ý nghĩa của việc tè ra giƣờng ấy. 

Trƣớc  hết,  nó  cảm  thấy  vô  cùng  may  mắn  khi  ngƣời  phát  hiện  ra 

quyển  sách  là  Bố.  (May  thay,  khi  tấm  vải  trải  giƣờng  đã  đƣợc  giặt 

xong từ trƣớc đó, Rosa đã bắt Liesel lột trần cái giƣờng ra và dọn dẹp 

lần nữa. “Và hãy nhanh lên,  đồ con lợn! Mày tƣởng ta có cả ngày để 

làm việc này đấy à?”) Thứ hai, nó rõ ràng là rất tự hào về vai trò của 

Hans Hubermann trong việc học hành của mình.  Bạn sẽ không nghĩ 

 thế đâu,  nó viết,  nhưng trường lớp chả giúp được gì nhiều trong việc 

 tôi biết đọc. Mà người đó chính là Bố. Người ta cho rằng ông không 

 được khôn ngoan lắm, và đúng là ông đọc không được nhanh, nhưng 

 tôi sẽ sớm biết rằng chính những từ ngữ và chữ viết đã từng cứu sống 

 ông một lần. Hay ít nhất, là những từ ngữ và một người đã dạy ông 

 chơi đàn xếp... 

“Việc  gì  quan  trọng  nhất  làm  trƣớc,”  đêm  hôm  ấy  Hans  Huber- 

mann  đã  nói  nhƣ  thế.  Ông  giặt  tấm  vải  trải  giƣờng  và  phơi  nó  lên. 

“Bây giờ,” ông nói khi quay lại với con bé. “Hãy bắt đầu lớp học lúc 

nửa đêm này đi nào.” 

Bóng đèn vàng đầy bụi đƣợc bật sáng. 

Liesel ngồi trên lớp vải trải giƣờng sạch sẽ và lạnh lẽo, đắm chìm 

trong sự xấu hổ, nhƣng cũng vô cùng hân hoan. Ý nghĩ về việc trót tè 

dầm khiến nó ngƣợng, nhƣng nó sẽ biết đọc. Nó sẽ đọc đƣợc quyển 

sách. 

Niềm phấn khích trào dâng trong lòng nó. 

Những viễn  cảnh về một thiên tài đọc sách mƣời  tuổi  đƣơc thắp 

bừng lên. 

Nhƣng giá nhƣ việc này diễn ra dễ dàng. 

“Nói thật với con nhé,” Bố nói ngay từ đầu, “Bố đọc cũng không 

đƣợc tốt lắm đâu.” 

Nhƣng việc ông đọc khá chậm cũng chẳng hề chi. Gì thì gì biết 

đâu việc ông đọc chậm  còn có ích nữa là khác.  Có thể nó sẽ khiến 

ông đỡ phiền muộn hơn khi phải đối mặt với kỹ năng đọc sách tệ hại 

của con bé. 

Dù vậy, lúc đầu thì có vẻ nhƣ Hans vẫn không đƣợc thoải mái cho 

lắm lúc ông cầm lấy quyển sách và đọc lƣớt qua nó. 

Khi  ông  tiến  đến  và  ngồi  xuống  giƣờng  cạnh  con  bé,  ông  ngả 

ngƣời  ra  đằng  sau,  đôi  cẳng  chân  duỗi  nghiêng  theo  chiều  dài  cái 

giƣờng.  Ông  kiểm  tra  lại  quyển  sách  lần  nữa  và  thả  nó  xuống  tấm 

chăn. “Tại sao một đứa bé gái đáng  yêu nhƣ con lại muốn đọc một 

thứ nhƣ thế này cơ chứ?” 

Một lần nữa, Liesel nhún vai. Giá nhƣ ngƣời phu đào huyệt tập sự 

nọ đã đọc tất cả các tác phẩm của Goethe hay bất cứ danh nhân nào 

khác tầm cỡ nhƣ vậy, đó mới là cái nên xuất hiện trƣớc mặt họ. Con 

bé  cố  gắng  giải  thích.  “Con  -  khi  mà…quyển  sách  đang  ngập  trong 

tuyết,  và  - những từ  ngữ  đƣợc thốt  ra thật  nhẹ  nhàng và  cứ  lần lƣợt 

rơi khỏi cạnh giƣờng, rồi trút sạch xuống sàn nhà nhƣ bột vậy. 

Dù vậy, Bố vẫn biết phải nói gì. Ông luôn biết mình phải nói gì. 

Ông luồn tay vào mớ tóc đang ngái ngủ của mình và vuốt ngƣợc 

chúng  lên,  rồi  nói,  “Hãy  hứa  với  bố  một  chuyện,  Liesel.  Nếu  bố  có 

chết sớm, con phải bảo đảm rằng họ chôn cất bố đúng cách đấy nhé.” 

Con bé gật đầu, với một sự chân thành tột bực. 

“Không đƣợc bỏ qua Chƣơng Sáu, hay mục thứ Tƣ trong Chƣơng 

Chín đấy nhé.” Ông cƣời, và đứa bé gái tè dầm cũng cƣời theo. “Bố 

mừng là mọi việc đã đâu vào đấy. Giờ thì chúng ta có thể bắt đầu đọc 

quyển sách này đƣợc rồi.” 

Ông chỉnh lại tƣ thế ngồi, xƣơng ông kêu răng rắc nhƣ những tấm 

ván sàn cũ kỹ. “Cuộc vui bắt đầu.” 

Đƣợc khuếch đại bởi sự tĩnh lặng của màn đêm, quyển sách mở ra 

- kèm một cơn gió mạnh. 


*** 

Khi nhớ lại, Liesel có thể nói chính xác bố nó đang nghĩ điều gì 

lúc ông lƣớt qua trang đầu tiên của quyển  Sách hướng dẫn của phu 

 đào huyệt. Khi đã nhận thức đƣợc độ khó của quyển sách, ông hiểu 

rất rõ ràng rằng một thứ nhƣ thế này khó có thể trở thành một quyển 

sách  tập  đọc  lý  tƣởng  đƣợc.  Nó  có  những  từ  ngữ  mà  ngay  cả  ông 

cũng  thấy  khó  khăn  với  chúng.  Ấy  là  chƣa  nói  đến  sự  không  lành 

mạnh của chủ đề quyển sách. Phần đứa bé gái, có một khao khát bất 

chợt  đƣợc  đọc  nó  mà  con  bé  thậm  chí  còn  không  thèm  cố  tìm  hiểu 

nguyên do. Ở một mức độ nào đó, có lẽ nó muốn chắc chắn rằng em 

trai nó đã đƣợc chôn cất đúng cách. Dù lý do ấy có là gì đi nữa, khao 

khát  đƣợc  đọc  quyển  sách  của  nó  cũng  mạnh  mẽ  nhƣ  bất  kỳ  con 

ngƣời mƣời tuổi nào có thể trải nghiệm đƣợc. 

Chƣơng Một có tên là “Bƣớc đầu tiên: Chọn công cụ phù hợp.” 

Với một đoạn giới thiệu ngắn, nó tóm tắt nội dung của hai mƣơi trang 

tiếp theo. Những loại xẻng, cuốc chim, găng tay và vân vân đƣợc ghi 

cụ thể thành từng món, cũng nhƣ sự cần thiết phải bảo dƣỡng chúng 

đúng cách. Việc đào huyệt này hoàn toàn nghiêm túc đây. 

Khi Bố  lật  qua các trang sách, hẳn ông có thể  cảm  thấy đôi  mắt 

của Liesel đang chăm chú nhìn mình. Chúng nhƣ lồi ra và chờ đợi cái 

gì đó, bất cứ cái gì, tuôn ra từ khóe môi ông. 

“Đây.” Ông lại đổi tƣ thế và đƣa con bé quyển sách. “Hãy nhìn 

vào trang này và nói cho bố nghe xem con có thể đọc đƣợc bao nhiêu 

từ.” 

Con bé nhìn trang sách - và nói dối. 

“Khoảng một nữa.” 

“Đọc  vài  từ  cho  bố  nghe  xem  nào,”  nhƣng  dĩ  nhiên  là  con  bé 

không thể đọc đƣợc. Khi ông bắt nó chỉ ra bất cứ từ nào nó có thể đọc 

và  thực  sự  nói  đƣợc,  và  chỉ  có  ba  từ  -  ba  từ  quan  trọng  trong  tiếng 

Đức có nghĩa là “cái”. Cả trang sách ấy hẳn phải có đến hai trăm từ 

nhƣ thế. 

Việc này sẽ khó khăn hơn là ta tƣởng đây. 

Con  bé  bắt  quả  tang  bố  nó  đang  nghĩ  nhƣ  thế,  chỉ  trong  một 

khoảnh khắc thôi. 

Ông ngồi lên, đứng dậy và lại đi ra ngoài. 

Lần  này  khi  quay  lại,  ông  nói,  “Thực  ra,  bố  có  một  ý  này  hay 

hơn.”  Trong  tay  ông  là  một  cây  cọ  sơn  dày  và  một  tệp  giấy  nhám. 

“Hãy bắt đầu từ vạch xuất phát.” Liesel không thấy có lý do nào để 

tranh cãi với ông cả. 

Ở  góc  bên  trái  của  một  tờ  giấy  nhám  lật  ngƣợc  lại,  ông  vẽ  một 

hình vuông cạnh chừng hơn hai phân, rồi viết một chữ A hoa vào bên 

trong hình vuông đó. Ở góc bên kia, ông viết chữ a thƣờng. Cho đến 

lúc này thì mọi việc vẫn tốt đẹp. 

“A,” Liesel nói. “A cho chữ gì?” 

Con bé nhoẻn cƣời. “Apfel”( Tiếng Đức có nghĩa là “quả táo” .) 

Ông viết từ đó ra với những chữ cái rất to và vẽ một quả táo méo 

mó bên dƣới. Dù gì thì ông cũng chỉ là một thợ sơn nhà, chứ không 

phải một họa sĩ. Khi đã vẽ xong, ông nhìn lên và nói, “Bây giờ đến 

chữ B.” 

Khi  họ  cứ  tiếp  tục  nhƣ  thế  đến  hết  bảng  chữ  cái,  đôi  mắt  của 

Liesel mở to dần. Nó đã làm việc này ở trƣờng, trong lớp mẫu giáo, 

nhƣng lần này thì quả thực là vui hơn nhiều. Nó là học sinh duy nhất 

ở đó, và nó không to quá khổ. Thật vui khi ngắm bàn tay của Bố lúc 

ông viết những từ ngữ ra và chầm chậm hoàn thành những bản phác 

họa thô sơ của mình. 

“Ôi, xem  nào,  Liesel,” ông kêu lên khi  con bé nhún vai  sau đó. 

“Một từ gì đó bắt đầu bằng chữ S. Dễ thôi mà. Con làm bố thất vọng 

quá đấy.” 

Con bé không thể nghĩ ra đƣợc từ nào nhƣ thế cả. 

“Động não đi xem nào!” Tiếng thì thầm của ông nhƣ đùa cợt với 

con bé. “Thử nghĩ về Mẹ xem.” 

Đó là lúc mà từ ấy xuất hiện nhƣ một  cái tát thẳng vào mặt nó. 

Một nụ cƣời toe toét nhƣ phản chiếu lại lời Bố nói.  “SAUMENSCH!”  

con bé hét to, và Bố phá lên cƣời, sau đó lại im lặng. 

“Suỵt, chúng ta phải giữ yên lặng.” Nhƣng ông vẫn phá lên cƣời 

và viết  từ đó ra, hoàn tất  nó với một trong những bức phác họa của 

mình. 



MỘT TÁC PHẨM NGHỆ THUẬT ĐlỂN HÌNH 

CỦA HANS HUBERMANN 



“Bố ơi!” con bé thì thào. “Con không có mắt!” 



Ông vuốt tóc nó. Con bé đã rơi vào cái bẫy ông 

giăng  ra.  “Với  một  nụ  cƣời  nhƣ  thế,”  Hans 

Hubermann  nói,  “con  không  cần  cặp  mắt  nào 

đâu.”  Ông  ôm  lấy  nó,  rồi  lại  nhìn  vào  bức  tranh, 

khuôn mặt ngập tràn màu bạc ấm áp. “Bây giờ đến 

chữ T.” 

Khi họ đã hoàn tất bảng chữ cái, và nghiên cứu 

nó  đến  hơn  chục  lần,  Bố  mới  ngả  ngƣời  ra  đằng 

sau rồi nói, “Đêm nay thế là đủ rồi đấy nhỉ?” 

“Thêm vài từ nữa thôi Bố nhé?” 

Ông  tỏ  ra  dứt  khoát.  “Thế  là  đủ  rồi.  Khi  con 

thức dậy, bố sẽ chơi đàn cho con nghe.” 

“Cảm ơn Bố.” 

“Ngủ ngon nhé.” Một tiếng cƣời câm lặng chỉ có một âm tiết bật 

ra. “Ngủ ngon nhé,  đồ con lợn.” 

“Chúc Bô ngủ ngon.” 

Ông tắt đèn, quay lại và ngồi xuống ghế. Trong bóng tối, đôi mắt 

của Liesel vẫn mở thao láo. Nó đang ngắm nhìn những từ ngữ. 





MÙI CỦA TÌNH BẠN 



Việc này tiếp tục tái diễn. 

Trong vài  tuần kế tiếp,  đến tận mùa hè, lớp học lúc nửa đêm  ấy 

luôn  đƣợc bắt  đầu mỗi  khi  cơn ác mộng chấm  dứt. Thêm  hai  vụ tè 

dầm  nữa  đã  xảy  ra,  nhƣng  Hans  Hubermann  chỉ  đơn  giản  là  lặp  lại 

hành động dọn dẹp quả cảm trƣớc đây của ông, và tiếp tục đọc một 

từ, phác họa rồi  đọc lại từ ấy. Khi trời  đã tang tảng sáng, thì những 

tiếng nói thầm của hai bố con cũng vang rất to. 

Vào một ngày thứ Năm nọ, lúc ba giờ sáng, Mẹ bảo Liesel chuẩn 

bị cùng bà đi giao vài món đồ đã giặt ủi xong. Bố lại có ý khác. 

Ông bƣớc vào căn bếp và nói, “Xin lỗi mẹ nó nhé, hôm nay con 

bé không đi với bà đƣợc đâu.” 

Mẹ thậm chí còn không thèm nhìn lên khỏi túi đựng đồ giặt. “Ai 

hỏi đến ông mà lắm mồm thế hử,  đồ lỗ đít? Đi nào, Liesel.” 

“Con bé đang tập đọc với tôi,” ông nói.  Bố cƣời với  Liesel một 

cái nhƣ để trấn an nó, kèm theo một cái nháy mắt. “Tôi đang dạy nó 

đọc. Chúng tôi sẽ ra bờ sông Amper - chỗ thƣợng nguồn, nơi tôi từng 

tập chơi đàn xếp.” 

Giờ thì ông đã thu hút đƣợc sự chú ý của bà. 

Mẹ đặt túi đồ giặt lên bàn rồi điều chỉnh giọng nói của mình đến 

một mức độ giễu cợt phù hợp. “Ông nói cái gì kia?” 

“Tôi nghĩ là bà đã nghe thấy rồi đó, Rosa à.” 

Mẹ phá lên cƣời. “Ông thì dạy cho nó đƣợc cái quái gì cơ chứ?” 

Một  nụ  cƣời  toe  toét  và  nhàu  nhĩ  nhƣ  giấy  các-tông  hiện  ra  trên 

gƣơng mặt bà. Từ ngữ túa ra xối xả nhƣ những cú đâm móc từ dƣới 

lên. “Làm nhƣ ông đọc thông viết thạo lắm ấy,  đồ con lợn.” 

Căn bếp lại chìm trong im lặng của sự chờ đợi. Bố trả đòn. “Hai 

bố con tôi sẽ giao đống đồ giặt ủi cho bà.” 

 “Cái đồ lợn hôi...”  Mẹ ngừng lại nửa chừng. Những từ ngữ lúng 

búng  trong  miệng  bà,  trong  lúc  bà  cân  nhắc  lại  tình  thế.  “Hãy  về 

trƣớc khi trời tối đấy.” 

“Chúng  con  cũng  đâu  có  đọc  đƣợc  lúc  trời  tối  đâu  Mẹ,”  Liesel 

nói. 

“Gì kia, đồ lợn?” 

“ Có gì đâu Mẹ”. 

Bố toét miệng cƣời và chỉ đứa bé gái. “Sách, giấy nhám, bút chì,” 

ông ra lệnh cho nó, “và đừng quên cây đàn xếp!”, lúc này thì con bé 

đã  biến  đi  rồi.  Không  lâu  sau,  hai  bố  con  sải  bƣớc  trên  phố  Thiên 

Đàng, mang theo những từ ngữ, âm nhạc, và đống đồ đã giặt. 

Khi  họ  đến  chỗ  cửa  hàng  của  mụ  Diller,  cả  hai  quay  lại  vài  lần 

xem liệu Mẹ có còn đứng ở cổng và dõi theo họ hay không. Bà vẫn ở 

đó.  Có  lúc  bà  còn  gọi  với  theo,  “Liesel,  hãy  giữ  đám  đồ  đã  ủi  cho 

thẳng thớm! Đừng để chúng bị nhàu, nghe chƣa!” 

“Vâng, thƣa Mẹ!” 

Con bé đi  đƣợc vài  bƣớc thì lại  nghe:  “Liesel,  mày vẫn mặc đủ 

ấm đấy chứ?!” 

“Mẹ nói gì cơ ạ?” 

“Cái đồ lợn hôi hám bẩn thỉu này, mày chẳng bao giờ nghe thủng 

đƣợc câu nào à! Mày vẫn mặc đủ ấm đấy chứ? Trời có thể trở lạnh 

đấy!” 

Ở  góc  đƣờng,  Bố  khom  ngƣời  xuống  để  buộc  lại  dây  giày. 

“Liesel,” ông hỏi, “con có thể vấn cho bố một điếu thuốc chứ?” 

Điều này mang đến cho con bé một niềm hạnh phúc khôn tả. 

Khi  đám  đồ  giặt  ủi  đã  đƣợc  bàn  giao  xong,  hai  bố  con  quay  về 

sông Amper, con sông chạy sát sƣờn thành phố. Nó cứ hờ hững trôi 

nhƣ thế, về hƣớng trại tập trung Dachau. 

Có  một  cây  cầu  làm  bằng  những  mảnh  ván  gỗ  bắc  ngang  qua 

sông. 

Hai bố con ngồi cách cây cầu ấy chừng ba mƣơi mét, trên bãi cỏ, 

viết những từ mới ra giấy rồi đọc to chúng lên thành tiếng, và khi trời 

đã nhá nhem tối, Hans lôi cây đàn xếp ra chơi. Liesel ngắm nhìn ông 

và  lắng  nghe  tiếng  đàn,  dù  khi  đó  con  bé  không  nhận  thấy  ngay  vẻ 

lúng  túng  khó  hiểu  trên  gƣơng  mặt  Bố,  lúc  ông  chơi  đàn  vào  buổi 

chiều hôm đó. 



GƢƠNG MẶT CỦA BỐ 

 Nó dạo vòng quanh và tự vấn, 

 Nhưng chẳng tìm thấy câu trả lời nào cả. 

 Đúng hơn là chưa tìm thấy câu trả lời nào cả. 



Đã có một thay đổi nơi ông. Một chuyển biến tinh vi. 

Con  bé  có  nhìn  thấy,  nhƣng  không  nhận  thức  đƣợc  điều  đó  cho 

đến mãi sau này, lúc mọi việc đã ăn khớp với nhau. Nó thấy ông cứ 

nhìn xa xăm khi chơi đàn, mà không hề biết rằng ẩn chứa bên dƣới 

cây  đàn  xếp  của  Hans  Hubermann  là  cả  một  câu  chuyện  dài.  Thời 

gian tới, câu chuyện ấy sẽ đến nhà số 33 phố Thiên Đàng lúc trời vừa 

tảng  sáng,  mặc  một  áo  vét  mỏng  tang  và  vai  có  diềm  xếp.  Nó  sẽ 

mang  theo  một  cái  vali,  một  quyển  sách,  và  hai  câu  hỏi.  Một  câu 

chuyện.  Chuyện  này  nối  tiếp  chuyện  kia.  Chuyện  này   lồng  vào 

chuyện kia. 

Bây  giờ,  Liesel  chỉ  quan  tâm  đến  một  thứ,  và  con  bé  đang  tận 

hƣởng điều đó. 

Nó  nằm  ngả  lƣng  xuống  bãi  cỏ,  những  ngọn  cỏ  nhƣ  đang  vƣơn 

tay ra mời gọi. 

Con bé nhắm mắt lại, tai nó lắng nghe tiếng nhạc. 

Dĩ nhiên, cũng có vài rắc rối. Có những lúc mà gần nhƣ Bố đã hét 

lên với nó. “Coi nào, Liesel,” ông nói. “Con biết từ này mà, con biết 

mà!” Ngay lúc mọi việc đang diễn ra trôi chảy, thì làm thế nào đó mà 

chúng lại mắc kẹt vào nhau. 

Khi trời đẹp, hai bố con đến Amper vào buổi chiều. Lúc thời tiết 

xấu thì chỗ tập đọc của họ sẽ là dƣới tầng hầm. Điều này chủ yếu phụ 

thuộc vào Mẹ. Ban đầu, họ đã thử học trong nhà bếp, nhƣng việc này 

là bất khả thi. 

“Rosa,”  một  lần  nọ  Hans  nói  với  bà.  Những  từ  ngữ  của  ông  đã 

thầm lặng cắt ngang một trong những câu nói của bà. “Bà có thể làm 

giúp tôi một việc đƣợc không?” 

Mẹ nhìn lên từ chỗ bếp lò. “Cái gì chứ?” 

“Tôi đề nghị bà. Tôi xin bà, bà có thể vui lòng câm mồm lại, dù 

chỉ trong vòng năm phút thôi đƣợc không?” 

Bạn có thể tƣởng tƣợng đƣợc phản ứng của Mẹ sẽ thế nào rồi đấy. 

Rốt cuộc hai bố con lại phải chui xuống tầng hầm. 

Ở  đó  không  có  ánh  sáng,  thế  nên  họ  phải  thắp  một  cái  đèn  dầu 

lên, và dần dần, giữa trƣờng học và nhà, từ bờ sông đến tầng hầm, từ 

những ngày đẹp trời cho đến những ngày u ám, Liesel đã học đọc và 

viết. 

“Không  lâu  nữa  đâu,”  Bố  nói  với  nó,  “thậm  chí  nhắm  mắt  con 

cũng có thể đọc đƣợc cái quyển sách kinh khủng về đám huyệt mộ 

ấy.” 

“Và con sẽ thoát khỏi cái lớp học dành cho bọn ngƣời lùn đó.” 

Con bé nói những từ này với một giọng điệu khẳng định quyền sở 

hữu đầy cay nghiệt. 

Vào một trong những buổi học dƣới tầng hầm của hai ngƣời, Bố 

đã  dẹp  đám  giấy  nhám  sang  một  bên  (giấy  hết  rất  nhanh)  và  lôi  ra 

một cây cọ sơn. Nhà Hubermann không có món đồ xa xỉ nào, nhƣng 

lại rất thừa sơn, và nó trở nên vô cùng hữu ích cho việc học tập của 

con  bé.  Bố  sẽ  phát  âm  một  từ  ra  và  con  bé  sẽ  phải  đánh  vần  từ  đó 

thành tiếng, rồi  sau đó viết  bằng sơn  lên tƣờng,  cho đến khi  nó làm 

đúng thì thôi. Sau một tháng, bức tƣờng này đƣợc sơn lại. Một trang 

giấy bằng bê-tông mới tinh. 

Có  những  đêm,  sau  khi  buổi  học  dƣới  tầng  hầm  đã  kết  thúc, 

Liesel  ngồi  trong  nhà  tắm  và  nghe  những  lời  bình  luận  quen  thuộc 

vọng ra từ căn bếp. 

“Ông thối quá,” Mẹ nói với Hans. “Nhƣ mùi thuốc lá và dầu hỏa 

ấy.” 

Vừa ngồi ngập trong nƣớc, con bé vừa tƣởng tƣợng ra thứ mùi tỏa 

ra từ quần áo bố nuôi nó. Hơn hết, đó là mùi của tình bạn, và nó cũng 

có thể ngửi thấy cái mùi ấy trên ngƣời mình. Liesel  yêu cái mùi đó. 

Con  bé  thƣờng  hít  ngửi  cánh  tay  mình,  trong  lúc  làn  nƣớc  mát  cứ 

bồng bềnh xung quanh. 



NHÀ VÔ ĐỊCH HẠNG NẶNG TRÊN SÂN TRƢỜNG 



Mùa hè năm 1939 trôi qua rất vội vàng, hay cũng có thể là Liesel 

vội  vàng.  Con  bé  đã  dành  thời  gian  của  mình  để  chơi  bóng  cùng 

Rudy  và  những  đứa  trẻ  khác  trên  phố  Thiên  Đàng  (đây  quả  thực  là 

một  trò  tiêu  khiển  quanh  năm  suốt  tháng),  mang  đồ  giặt  ủi  đi  lòng 

vòng  thị  trấn  với  Mẹ,  và  học  thêm  những  từ  ngữ  mới.  Dƣờng  nhƣ 

mùa hè chỉ kéo dài đƣợc vài ngày rồi chấm dứt ngay vậy. 

Vào cuối năm ấy, có hai việc xảy ra. 



TỪ THÁNG CHÍN ĐẾN THÁNG MƢỜI MỘT, 1939 

 1. Thế chiến II bùng nổ. 

 2. Liesel Meminger trở thành nhà 

 vô địch hạng nặng trên sân trường. 



Hôm ấy là một ngày mát mẻ ở Molching, cái ngày mà cuộc chiến 

nổ ra và khối lƣợng công việc của tôi tăng lên. 

Cả thế giới đã nói về việc này chán chê rồi. 

Báo chí đã chè chén no nê với nó rồi. 

Giọng  nói  của  Quốc  trƣởng  gầm  lên  trên  những  đài  phát  thanh 

Đức.  Chúng  ta  sẽ  không  bỏ  cuộc.  Chúng  ta  sẽ  không  ngừng  nghỉ. 

Chúng ta sẽ chiến thắng. Thời của dân ta đã tới rồi. 

Cuộc xâm lăng của ngƣời Đức lên đất nƣớc Ba Lan đã bắt đầu, và 

đâu  đâu  ngƣời  ta  cũng  đều  tập  trung  lại  để  lắng  nghe  tin  tức  về  sự 

kiện  này.  Phố  Munich,  nhƣ  mọi  con  phố  lớn  khác  của  Đức,  trở  nên 

thật sống động với chiến tranh. Mùi, giọng nói. Chế độ phân phối đã 

bắt  đầu  từ  vài  ngày  trƣớc  đó  -  ban  đầu  chỉ  là  những  dòng  chữ  trên 

tƣờng - bây giờ thì việc này đã thành chính thức. Anh và Pháp đã thể 

hiện  quan  điểm  của  mình  về  nƣớc  Đức.  Tôi  muốn  thuổng  một  câu 

của Hans Hubermann để nói về tình cảnh lúc ấy: “Trò vui đã bắt đầu 

rồi đây.” 

Ngày công bố điều này, Bố đã gặp may và đƣợc ngƣời ta thuê làm 

một việc vặt. Trên đƣờng về nhà, ông nhặt đƣợc một tờ báo bị ai đó 

vứt đi, và thay vì dừng lại để nhét nó vào giữa những thùng sơn trên 

chiếc xe đẩy của mình, ông gấp nó lại và luồn nó xuống dƣới áo. Lúc 

ông về đến nhà và cởi áo ra, thì mồ hôi đã làm nhòe hết mực in của tờ 

báo  lên  da  ông.  Tờ  báo  thì  dƣợc  đặt  xuống  mặt  bàn,  nhƣng  tin  tức 

trên tờ báo ấy thì cứ nhƣ đƣợc đóng dấu lên ngực ông vậy. Một hình 

xăm.  Vẫn  phanh  áo  ra, ông  nhìn  xuống  cái  hình  xăm  ấy,  trong  ánh 

sáng nhờ nhờ của đèn bếp. 

“Nó nói  gì  vậy?”  Liesel hỏi  ông. Con bé hết  nhìn  những đƣờng 

nét màu đen trên da ông rồi lại nhìn tờ báo trên mặt bàn. 


n 

“Hitler đã chiếm đƣợc Ba Lan,” ông trả lời, và Hans Hubermann 

ngồi  sụp  xuống  một  cái  ghế.  “Deutschland,  uber  alles” ,  ông  thì 

thầm, giọng không hề có vẻ yêu nƣớc chút nào. 

Khuôn mặt ấy lại xuất hiện - khuôn mặt nhƣ cây đàn xếp của ông 

lại xuất hiện. 

Vậy là một cuộc chiến đã bùng nổ. 

Và Liesel sẽ sớm rơi vào một cuộc chiến khác. 

Gần  một  tháng  sau  khi  đi  học  lại,  con  bé  đƣợc  chuyển  lên  lớp 

đúng độ tuổi của nó. Có thể bạn nghĩ rằng việc này là do kỹ năng đọc 

của con bé đã đƣợc cải thiện, nhƣng thực ra không phải nhƣ vậy. Mặc 

cho những tiến bộ, con bé vẫn gặp rất nhiều khó khăn trong việc đọc. 

Những  câu  chữ  vƣơng vãi  khắp nơi.  Những từ  ngữ  thì đánh lừa nó. 

Lý do nó đƣợc lên lớp liên quan nhiều hơn đến việc nó đã trở nên rất 

lắm  chuyện  trong  lớp  dành  cho  những  đứa  nhỏ  hơn.  Nó  trả  lời  các 

câu hỏi đƣợc chỉ định cho đứa khác. Có vài lần, nó đƣợc ban cho một 

thứ đƣợc biết đến với cái tên  Watschen (đọc là “va-chen”) trong hành 

lang. 



ĐỊNH NGHĨA 

 Watschen = một trận đòn 



Nó bị gọi đứng dậy, tống vào một cái ghế nơi góc lớp, rồi cô giáo 

-  ngƣời  đồng  thời  cũng  là  một  bà  xơ  -  bảo  nó  hãy  ngồi  yên  đấy  và 

ngậm miệng lại. Ở đầu bên kia của lớp học, Rudy nhìn con bé và vẫy 

tay. Liesel vẫy tay đáp lại, cố gắng không toét miệng cƣời. 

Ở  nhà,  con  bé  vẫn  say  mê  đọc  quyển   Sách  hướng  dẫn  của  phu 

 đào huyệt với Bố. Họ thƣờng khoanh tròn những từ mà Liesel không 

hiểu,  rồi  mang  nó  xuống  tầng  hầm  vào  ngày  hôm  sau.  Con  bé  nghĩ 

nhƣ thế là đủ rồi. Nhƣng nhƣ thế vẫn không đủ. 

Khoảng  đầu  tháng  Mƣời  một,  ngƣời  ta  tổ  chức  vài  kỳ  kiểm  tra 

tiến độ học tập ở trƣờng. Một trong số này là phần kiểm tra môn tập 

đọc. Mỗi học sinh đều phải đứng trƣớc lớp và đọc một đoạn văn mà 

giáo  viên  chỉ  định.  Ngày  hôm  ấy  là  một  buổi  sáng  đầy  sƣơng  giá, 

nhƣng  ánh mặt  trời  vẫn  tỏa rạng.  Bọn trẻ con nheo tịt  mắt  lại.  Một 

vầng hào quang bao quanh vị nữ tu dữ nhƣ thần chết cầm lƣỡi hái tên 

là  Xơ  Maria  ấy.  (Nhân  tiện  nói  luôn  -  tôi  rất  thích  ý  tƣởng  về  ông 

thần chết  cầm  lƣỡi  hái. Tôi  thích cái  lƣỡi hái.  Nó khiến tôi thấy vui 

vui.) 

Trong  lớp  học  ngập  tràn  ánh  nắng  hôm  ấy,  những  cái  tên  đƣợc 

phát  ra  một  cách  ngẫu  nhiên,  nhƣ  tiếng  mƣa  rơi:  “Waldenheim, 

Lehman, Steiner.” 

Tất  cả  đều  đứng  dậy  và  đọc,  tất  cả  đều  thuộc  vào  những  cấp  độ 

khác nhau. Rudy đọc lƣu loát đến mức đáng ngạc nhiên. 

Trong suốt thời gian diễn ra đợt kiểm tra, Liesel ngồi đó với một 

hỗn  hợp  gồm  sự  đề  phòng  nóng  nực  và  một  nỗi  sợ  hãi  dằn  vặt  đau 

đớn. Con bé rất muốn kiểm tra trình độ của mình, để nhận ra một lần 

và mãi mãi việc học hành của mình đã tiến bộ đến đâu. Liệu nó có đủ 

sức làm điều này không? Thậm chí, liệu nó có thể đạt đến gần trình 

độ của Rudy và những đứa còn lại hay không? 

Mỗi lần Xơ Maria nhìn vào bản danh sách của mình, một sợi dây 

bồn  chồn  lo  lắng  nhƣ  xiết  chặt  lấy  những  chiếc  xƣơng  sƣờn  của 

Liesel. Cơn đau bắt đầu ở bụng, nhƣng sau đó đã dồn lên trên. Không 

lâu nữa nó sẽ thít chặt quanh cổ con bé, một sợi dây to đùng nhƣ dây 

thừng vậy. 

Khi Tommy Muller kết thúc phần đọc xoàng xĩnh của mình, con 

bé  nhìn  quanh  phòng.  Mọi  ngƣời  đều  đã  đọc  cả  rồi.  Nó  là  đứa  duy 

nhất còn sót lại. 

“Rất tốt,” Xơ Maria gật đầu, xem kỹ lại bản danh sách. “Vậy là 

mọi ngƣời đều đã đọc xong rồi.” 

Cái gì kia? 

“Không!” 

Một  giọng  nói  gần  nhƣ  thình  lình  hiện  ra  ở  phía  bên  kia  căn 

phòng. Kèm theo giọng nói ấy là một thằng bé có mái tóc màu vàng 

chanh,  và  hai  đầu  gối  xƣơng  xẩu  đƣợc  bọc  trong  quần  dài  của  nó 

đƣơng  chọc  vào  mặt  dƣới  bàn.  Thằng  bé  giơ  thẳng  tay  lên  và  nói, 

“Xơ Maria, con nghĩ là Xơ quên gọi Liesel lên đọc rồi.” 

Xơ Maria. 

Không có ấn tƣợng tốt đẹp lắm với việc này. 

Bà vứt xoạch tập hồ sơ của mình lên mặt bàn đằng trƣớc, và nắn 

gân Rudy bằng sự phản đối ngầm qua ánh mắt. Ánh mắt ấy có vẻ gì 

đó gần nhƣ là u sầu. Tại sao, bà than vãn, mà bà lại phải chịu đựng 

Rudy  Steiner  cơ  chứ?  Thằng  bé  này  không  thể  câm  mồm  lại  đƣợc. 

Tại sao, lạy Chúa, tại sao chứ? 

“Không,” bà nói, với vẻ dứt khoát kết thúc vấn đề. Cái bụng nhỏ 

xíu chồm về phía trƣớc cùng với phần còn lại của thân ngƣời bà. Ta 

sợ  rằng  Liesel  không  thể  làm  đƣợc  bài  kiểm  tra  này  đâu,  Rudy.  Bà 

giáo nhìn sang con bé, nhƣ để khẳng định lại lời mình nói. “Trò ấy sẽ 

đọc cho ta nghe sau.” 

Con bé hắng giọng và nói với một sự bất tuân hết sức nhẹ nhàng. 

“Con có thể đọc bây giờ, thƣa Xơ.” Hầu hết những đứa trẻ trong lớp 

đều  lặng  thinh  và  quan  sát.  Vài  đứa  trong  số  chúng  bật  cƣời,  tiếng 

cƣời khúc khích tuyệt đẹp của trẻ thơ. 

Việc  này  là  quá  sức  chịu  đựng  của  bà  xơ.  “Không,  trò  không 

thể!... Trò đang làm cái gì vậy?” 

Lúc  đó  thì  Liesel  đã  ra  khỏi  ghế  của  mình  và  đang  chầm  chậm 

bƣớc ra trƣớc cả lớp, dáng cứng đơ nhƣ một khúc gỗ. 

Con bé nhặt quyển sách lên và giở một trang ngẫu nhiên ra 

“Thôi đƣợc rồi,” Xơ Maria nói. “Em muốn đọc à? Thì đọc đi.” 

“Vâng,  thƣa  Xơ.”  Sau  một  cái  liếc  nhanh  về  phía  Rudy,  Liesel 

cụp mắt xuống và kiểm tra trang sách mà nó vừa mở ra. 

Khi con bé nhìn lên lần nữa, căn phòng nhƣ bị kéo dãn ra, rồi lại 

nén trở lại nhƣ cũ. Tất cả những đứa trẻ đều bị nghiền nát ngay trƣớc 

mắt nó, và trong một khoảnh khắc phi thƣờng, nó tƣởng tƣợng thấy 

mình  đọc  cả  trang  sách  ấy  mà  không  hề  mắc  lỗi,  lƣu  loát  nhƣ  một 

phép màu. 



TỪ KHÓA 

 Tưởng tượng 



“Coi nào, Liesel!” 

Rudy phá tan bầu không khí im lặng. 

Kẻ trộm sách lại cúi xuống trang giấy dày đặc chữ. 

Máu nó chảy rần rật. Những câu chữ nhƣ nhòa đi. 

Trang  giấy  trắng  bỗng  nhƣ  đƣợc  viết  bằng  một  thứ  ngôn  ngữ 

khác,  và  những  giọt  lệ  không  kiềm  chế  đƣợc  đã  bắt  đầu  ngân  ngấn 

trên mắt con bé. Thậm chí nó còn không nhìn thấy chữ đƣợc nữa. 

Và còn mặt trời nữa chứ. Cái mặt trời kinh khủng ấy. Nó tỏa ánh 

nắng thiêu đốt xuyên qua các ô cửa sổ - khắp nơi toàn kính là kính - 

và chiếu rọi thẳng vào con bé vô dụng ấy. Nắng thét vào mặt con bé. 

“Mày  có  thể  ăn  trộm  một  quyển  sách,  nhƣng  mày  đừng  hòng  đọc 

đƣợc quyển sách nào!” 

Một giải pháp lóe lên trong đầu Liesel. 

Hít  vào  rồi  thở  ra,  con  bé  bắt  đầu  đọc,  nhƣng  không  phải  đọc 

quyển sách trƣớc mặt nó. Đó là một đoạn đƣợc trích từ  Sách hướng 

 dẫn  của  phu  đào  huyệt.  Chƣơng  Ba:  “Trong  trƣờng  hợp  có  tuyết.” 

Con bé nhớ lại giọng Bố đang đọc đoạn ấy. 

“Trong trƣờng hợp có tuyết,” nó bắt đầu nói, “bạn phải đảm bảo 

là mình dùng một cái xẻng tốt. Bạn phải đào sâu, bạn không thể lƣời 

biếng đƣợc. Bạn không thể bỏ qua một bƣớc nào cả.” Con bé lại hít 

vào một bụm khí lớn. “Dĩ nhiên, sẽ dễ dàng hơn nếu bạn chờ đến khi 

trời ấm lên, lúc mà...” 

Đủ rồi. 

Quyển  sách  bị  giật  ra  khỏi  tay  nó,  rồi  bà  xơ  bảo  nó,  “Liesel,  ra 

hành lang.” 

Lúc Liesel đƣợc ban cho một cái  Watschen nho nhỏ nhƣ thế, nó 

có thể nghe thấy tiếng mọi ngƣời đang cƣời trong lớp học, giữa cánh 

tay  đang  chỉ  ra  ngoài  của  Xơ  Maria.  Nó  nhìn  bọn  chúng.  Tất  cả 

những đứa trẻ bị nghiền nát ấy. Ban đầu chỉ là những nụ cƣời mỉm, 

rồi sau đó là cƣời phá lên thành tiếng. Tất cả đều cƣời, trừ Rudy. 

Vào  giờ  nghỉ  giải  lao,  con  bé  bị  mọi  ngƣời  chế  giễu.  Một  thằng 

con trai tên là Ludwig Schmeikl đến chỗ nó với một quyển sách trong 

tay. “Này, Liesel,” thằng này hỏi, “Tao đang gặp vấn đề với từ nay. 

May sẽ đọc nó hộ tao chứ?” Thăng bé cƣời - tiếng cƣời tự mãn của 

một thằng nhóc lên mƣời “Dummkopf - đồ ngốc.” 

Những  đám  mây  đang  kéo  tới,  to  tƣớng  và  thô  kệch,  và  lại  có 

thêm những đứa trẻ khác réo gọi tên nó, nhìn nó chăm chăm, khi nó 

đang sôi lên vì giận dữ. 

“Đừng nghe lời chúng nó,” Rudy khuyên. 

“Cậu nói thì dễ lắm, cậu có phải đồ ngu đâu.” 

Gần cuối giờ giải lao, những lời bình phẩm về nó đã lên đến con 

số mƣời chín. Đến lần thứ hai mƣơi thì nó chịu hết nổi. Lần này lại là 

Schmeikl. “Coi nào, Liesel.” Nó chọc chọc quyển sách dƣới mũi con 

bé. “Mày giúp tao chứ?” 

Liesel đã giúp nó tới nơi tới chốn. 

Con bé đứng dậy và giật lấy quyển sách. Và trong lúc thằng kia 

đang  cƣời  cợt  với  mấy  đứa  khác  đứng  sau  lƣng,  Liesel  vứt  quyển 

sách đi và đá cho thằng bé một cú trời giáng vào ngay giữa háng. 

Nhƣ bạn có thể hình dung, Ludwig Schmeikl oằn ngƣời xuống, và 

khi đang oằn xuống nhƣ thế, nó bị tống một quả vào mang tai. Khi nó 

lăn ra đất, nó bị ngồi đè lên. Khi nó bị ngồi đè lên, nó bị tát và cào 

cấu và hủy hoại bởi một đứa con gái đang hoàn toàn mất trí vì phẫn 

nộ.  Da  của  thằng  bé  thật  ấm  và  mềm  mại.  Những  đốt  ngón  tay  của 

con bé thì lại  cứng đến  ghê  ngƣời,  mặc  cho kích thƣớc nhỏ  xíu  của 

chúng.  “Đồ  lợn.”   Ngay  cả  giọng  nói  của  con  bé  cũng  có  thể  làm 

thằng kia bị thƣơng. “Đồ lỗ đít. Mày đánh vần từ  Lỗ đít cho tao nghe 

xem nào?” 

Ôi, những đám mây loạng choạng và túm tụm lại trên bầu trời. 

Những đám mây béo ị. 

Xám xịt và phúng phình. 

Chúng  va  vào  nhau.  Xin  lỗi  nhau.  Rồi  lại  tiếp  tục  trôi  đi  và  tìm 

chỗ trống. 

Những  đứa  con  nít  đã  kịp  ở  đó,  nhanh  nhƣ…chà,  nhanh  nhƣ 

những  đứa  trẻ  đổ  về  một  trận  đánh  nhau  vậy.  Một  đống  hỗn  độn 

những cánh tay và cẳng chân, những tiếng hò hét và cổ vũ, ngày càng 

phủ dày đặc xung quanh hai đứa. Chúng đang nhìn Liesel Meminger 

cho Ludwig Schmeikl một trận đòn của cả đời ngƣời. “Lạy các đấng 

Jesus, Maria và Joseph,” một đứa bé gái vừa nói vừa cau mày vẻ kinh 

tởm, “nó sẽ giết thằng kia mất!” 

Liesel đã không giết nó. 

Nhƣng con bé đã tiến rất gần đến việc ấy rồi. 

Thực ra, điều duy nhất ngăn nó lại hẳn là cái mặt nhăn nhó thảm 

hại đang cƣời toe toét của Tommy Muller. Vẫn còn phừng phừng lửa 

giận, Liesel bắt gặp Tommy đang nhăn nhở cƣời với một vẻ ngu xuẩn 

không để đâu cho hết, đến mức con bé lập tức đè cổ thằng này xuống 

và bắt đầu cho nó một trận. 

“Mày làm cái gì vậy?!” thằng bé la hét thảm thiết, và chỉ sau cú 

tát  thứ  ba  hay  thứ  tƣ,  khi  một  dòng  máu  đỏ  tƣơi  đã  túa  ra  từ  mũi 

thằng nhóc, con bé mới chịu dừng lại. 

Vừa quỳ gối, Liesel vừa đớp lấy những ngụm không khí và lắng 

nghe  tiếng  rên  rỉ  bên  dƣới  nó.  Nó  nhìn  những  gƣơng  mặt  nhƣ  đang 

cuộn xoáy lại  với  nhau, bên trái  và bên phải  nó, rồi  dõng dạc tuyên 

bố, “Tao không phải là đồ ngu.” 

Không ai lên tiếng cãi lại nó cả. 

Ngay lúc đó thì mọi ngƣời lại phải quay vào lớp học, và Xơ Maria 

nhận thấy ngay tình trạng sống dở chết dở của Ludwig Schmeikl, hậu 

quả của trận đòn nó vừa phải nhận. Đầu tiên, bà xơ kiểm tra Rudy và 

vài đứa khác, những đứa thƣờng phải làm đối tƣợng nghi ngờ cho các 

vụ  việc  tƣơng  tự  trƣớc  đây.  Bọn  này  luôn  bày  trò  đánh  nhau.  “Xòe 

tay ra,” bà bảo từng đứa nhƣng tay của chúng đều rất sạch sẽ. 

“Ta  thật  không  thể  tin  nổi  chuyện  này,”  Xơ  Maria  lẩm  bẩm 

“Không thể đƣợc,” và chắc rồi, khi Liesel bƣớc lên phía trƣớc và đƣa 

tay ra, thì vết tích của Ludwig Schmeikl - khi đó đã bắt đầu phai màu 

- vẫn còn đầy rẫy trên đôi bàn tay nó. “Ra hành lang,” bà tuyên bố, 

lần thứ hai trong ngày hôm đó, thực ra là lần thứ hai trong cùng một 

giờ đồng hồ. 

Lần  này,  nó  không  phải  là  một  Watschen  nho  nhỏ  chút  nào.  Nó 

cũng không phải là một cái bình thƣờng. Lần này đích thực là tổ mẹ 

của mọi cái Watschen nơi hành lang, hai lần liên tiếp bị ăn đòn đến 

nhói  buốt,  đến  mức  Liesel  khó  có  thể  ngồi  xuống  đƣợc  trong  suốt 

một tuần. Và không còn tiếng cƣời nào trong lơp học nữa. Thay vào 

đó là sự im lặng của nỗi sợ bị nghe thấy. 

Tan  học,  Liesel  đi  bộ  về  nhà  với  Rudy  và  những  đứa  trẻ  nhà 

Steiner khac. Đến gần phố Thiên Đàng, trong dòng suy nghĩ vội vã, 

một nỗi khốn khổ tột bực càn quét trong tâm trí nó - đọc lại một cách 

ngớ ngẩn  Sách hướng dẫn của phu đào huyệt, sự sụp đổ của gia đình 

nó, cơn ác mộng của nó, nỗi nhục nhã của ngày hôm đó – thế là nó 

ngồi thụp xuống rãnh nƣớc và òa khóc. Tất cả đều dẫn tới chuyện này 

đây. 

Rudy đứng bên cạnh nó, nhìn xuống. 

Trời bắt đầu đổ mƣa nặng hạt, một cảnh tƣợng thật đẹp. 

Kurt  Steiner  cất  tiếng  gọi  hai  đứa,  nhƣng  không  đứa  nào  nhúc 

nhích cả. Một đứa ngồi  đó trong cơn đau đớn, giữa tiếng mƣa rơi tí 

tách, còn đứa kia thì đứng bên cạnh và chờ đợi. 

“Tại  sao  thằng  bé  lại  phải  chết?”  Liesel  hỏi,  dù  vậy  Rudy  vẫn 

không làm gì cả, không nói gì cả. 

Sau cùng, khi con bé thôi khóc và tự mình đứng dậy thằng bé mới 

vòng tay qua ngƣời nó, theo đúng kiểu ngƣời bạn thân nhất, và chúng 

lại  đi  tiếp.  Không  có  lời  đề  nghị  cho  một  cái  hôn  nào.  Không  có  gì 

giống  nhƣ  thế  cả.  Bạn  có  thể  yêu  mến  Rudy  vì  điều  này,  nếu  bạn 

muốn. 

Nhƣng mà đừng có đá vào háng tôi đấy nhé. 

Đó  chính  là  điều  thằng  bé  đang  nghĩ,  nhƣng  nó  không  nói  với 

Liesel. Gần bốn năm sau nó mới tiết lộ thông tin ấy. 

Lúc  này  đây,  Rudy  và  Liesel  đang  cùng  đi  về  phố  Thiên  Đàng, 

trong cơn mƣa. 

Thằng bé là đứa điên khùng đã trát than đen kịt khắp ngƣời mình 

và chiến thắng cả thế giới. 

Con bé là kẻ trộm sách nhƣng không trộm đƣợc chữ nghĩa. 

Tuy nhiên, hãy tin tôi đi, chữ nghĩa đang trên đƣờng đến, và khi 

chúng đến, Liesel sẽ giữ chặt chúng trong tay mình nhƣ những đám 

mây, rồi vắt kiệt chúng ra nhƣ những nhƣ cơn mƣa vậy. 





PHẦN HAI 

*** 

 

CÁI NHÚN VAI 

 

Gồm có: 

đứa bé gái đƣợc làm từ bóng tối - niềm vui của những điếu 

thuốc lá - ngƣời đi trên phố - những lá thƣ chết - sinh nhật của 

hitler - mồ hôi đứa thuần chủng - những cánh cổng của việc ăn 

trộm - và quyển sách của lửa 





ĐỨA BÉ GÁI ĐƢỢC LÀM TỪ BÓNG TỐI 



VÀI THÔNG TIN MANG TÍNH THỐNG KÊ 

 Quyển sách lấy trộm đầu tiên: 13 tháng Giêng, 1939 

 Quyển sách lấy trộm thứ hai: 20 tháng Tư, 1940 

 Khoảng cách giữa hai quyển sách lấy trộm nói trên: 463 ngày 



Nếu nói thẳng ra, thì bạn sẽ cho rằng tất cả những gì con bé cần 

thực ra chỉ là một chút lửa, cùng tiếng ngƣời la hét. Bạn sẽ nói rằng 

đó là tất cả những gì Liesel Meminger cần để hiểu đƣợc quyển sách 

thứ hai mà nó lấy trộm, ngay cả khi quyển sách ấy đã bốc khói nghi 

ngút  trong  tay  nó.  Ngay  cả  khi  quyển  sách  ấy  đã  ninh  chín  xƣơng 

sƣờn nó. 

Tuy nhiên, vấn đề là ở chỗ: 

Đây không phải là lúc để nói huỵch toẹt ra nhƣ thế. 

Đây không phải  là lúc để len lén trông chừng, quay đầu lại  hay 

kiểm tra bếp lò - vì khi kẻ trộm sách lấy trộm quyển sách thứ hai ấy, 

không chỉ có rất nhiều yếu tố góp phần vào niềm khát khao đƣợc làm 

nhƣ vậy của con bé, mà hành động lấy  cắp này  đã khởi  nguồn cho 

một  bƣớc ngoặt  then chốt  của điều sẽ xảy đến sau này. Việc này sẽ 

dẫn dắt con bé đến một nơi để tiếp tục ăn trộm các quyển sách khác. 

Nó sẽ truyền cảm hứng cho Hans Hubermann để ông ta có kế hoạch 

giúp một tay đấm Do Thái. Và nó sẽ lại cho tôi thấy rằng, một cơ hội 

sẽ  dẫn dắt  trực tiếp đến  một  cơ  hội  khác, cũng nhƣ một  nguy cơ sẽ 

dẫn đến nhiều nguy cơ khác, lửa sẽ dẫn đến nhiều đám lửa khác, và 

một cái chết sẽ dẫn đến nhiều cái chết khác. 

Theo một cách nào đó thì đây chính là số phận. 

Bạn biết không, ngƣời ta có thể nói với bạn rằng nƣớc Đức Quốc 

xã đƣợc xây dựng trên nền tảng là tƣ tƣởng bài Xê-mít, một nhà lãnh 

đạo hăng hái thái quá, và một đất nƣớc của những niềm tin mù quáng 

đƣợc  nuôi  dƣỡng  bằng  thù  hận,  nhƣng  cái  đất  nƣớc  này  sẽ  không 

thành ra nhƣ thế nếu ngƣời  Đức không đặc biệt  mê thích một hành 

động - ấy là đốt cháy mọi thứ. 

Ngƣời  Đức  rất  thích  đốt.  Cửa  hàng,  giáo  đƣờng  Do  Thái,  nhà 

Quốc  hội,  nhà  cửa,  những  vật  dụng  cá  nhân,  thây  ngƣời  chết,  và  dĩ 

nhiên là những quyển sách. Họ rất thích đốt sách - điều này mang đến 

cho những ngƣời yêu sách cơ hội chạm tay vào những quyển sách mà 

bình  thƣờng  họ  không  có.  Một  ngƣời  có  khuynh  hƣớng  này,  nhƣ 

chúng  ta  đã  biết,  là  một  đứa  bé  gái  mảnh  khảnh  tên  là  Liesel 

Meminger. Có thể nó đã phải đợi bốn trăm sáu mƣơi ba ngày, nhƣng 

sự chờ đợi này là đáng giá. Vào cuối một buổi chiều có rất nhiều nỗi 

phấn khích, nhiều điều xấu xa đẹp đẽ, một mắt cá chân đẫm máu, và 

cái tát từ một bàn tay mà nó vô cùng tin cậy, Liesel Meminger đã viết 

nên câu chuyện về thành công thứ hai của mình. Cái nhún vai. Đó là 

một  quyển  sách  màu  xanh  có  chữ  đỏ  in  nổi  trên  bìa,  một  bức  tranh 

nhỏ vẽ chim cúc cu ngay bên dƣới nhan đề sách, cũng màu đỏ. Khi 

nhớ  lại,  Liesel  không  hề  thấy  xấu  hổ  vì  đã  ăn  trộm  quyển  sách  ấy. 

Trái lại, cảm giác quặn lên trong dạ dày nó khi ấy giống với sự tự hào 

hơn. Và chính cơn giận dữ và lòng thù hận đen tối của Liesel đã làm 

bùng lên khao khát ăn trộm quyển sách. Thực ra, vào ngày 20 tháng 

Tƣ - sinh nhật Quốc trƣởng - lúc giật lấy quyển sách ấy từ bên dƣới 

một  đống  tro  tàn  vẫn  còn  nghi  ngút  khói,  Liesel  là  một  đứa  bé  gái 

đƣợc làm từ bóng tối. 

Dĩ nhiên, câu hỏi đƣợc đặt ra ở đây sẽ là Tại Sao? 

Con bé giận dữ về chuyện gì? 

Điều  gì  đã  xảy  ra  trong  vòng  bốn,  năm  tháng  trƣớc  đó  để  cuối 

cùng bùng nổ thành một cảm xúc nhƣ vậy? 

Nói  ngắn  gọn,  thì  câu  trả  lời  bắt  nguồn  từ  phố  Thiên  Đàng,  đến 

Quốc trƣởng, cho đến cái vị trí không xác định đƣợc của mẹ ruột nó, 

và lại quay lại từ đầu. 

Nhƣ hầu hết những nỗi khốn khổ khác, câu chuyện khởi đầu với 

một niềm hạnh phúc rõ ràng. 





NIỀM VUI CỦA NHỮNG ĐIẾU THUỐC LÁ 



Đến cuối năm 1939, Liesel đã hòa nhập khá tốt với cuộc sống ở 

Molching. Nó vẫn có những cơn ác mộng về em trai và nhớ mẹ ruột 

nó vô cùng, nhƣng giờ đây nó cũng có cả cảm giác thoải mái, dễ chịu 

nữa. 

Nó yêu bố nuôi của mình, Hans Hubermann, và cả mẹ nuôi nó, dù 

bà hay bắt nó làm việc quá sức, thƣờng xuyên đánh đập và xỉ vả nó. 

Nó yêu mến và căm ghét ngƣời bạn thân nhất của nó, Rudy Steiner, 

và điều này là hoàn toàn bình  thƣờng. Và nó  yêu một  sự thực rằng 

mặc dầu nó học hành bết bát trong lớp, thì khả năng đọc và viết của 

nó rõ ràng là đang đƣợc cải thiện và sẽ nhanh chóng đạt đến mức độ 

đáng tôn trọng, ít nhất là tất cả những điều này đều hình thành nên 

một trạng thái hài lòng, và sẽ nhanh chóng dẫn đến khái niệm  Hạnh 

 phúc. 



NHỮNG CHÌA KHÓA MỞ RA CÁNH CỬA HẠNH PHÚC 

 1. Hoàn thành quyển Sách hướng dẫn của phu đào huyệt. 

 2. Thoát khỏi những cơn giận dữ của Xơ Maria. 

 3. Nhận được hai quyển sách trong ngày lễ Giáng sinh. 



Ngày 17 tháng Mƣời hai. 

Con bé nhớ rất rõ ngày hôm ấy, vì đó là đúng một tuần trƣớc ngày 

lễ Giáng sinh. 

Nhƣ thƣờng lệ,  cơn ác  mộng hằng đêm  làm  gián đoạn  giấc ngủ 

của nó, và nó đƣợc đánh thức dậy bởi Hans Hubermann. 

Bàn  tay  ông  nắm  lấy  chiếc  áo  ngủ  ƣớt  đẫm  mồ  hôi  của  con  bé. 

“Vẫn là đoàn tàu à?” ông thì thầm. 

Liesel khẳng định. “Vẫn là đoàn tàu.” 

Con  bé  thở  hổn  hển  cho  đến  khi  đã  sẵn  sàng,  sau  đó  họ  bắt  đầu 

đọc  từ  chƣơng  Mƣời  một  của  quyển   Sách  hướng  dẫn  của  phu  đào 

 huyệt. Đến hơn ba giờ sáng, họ đọc xong, và chỉ còn lại chƣơng cuối 

cùng của quyển sách, chƣơng “Hãy tỏ lòng tôn kính nghĩa trang”. Bố, 

với  cặp  mắt  màu  bạc  lồi  ra  vì  mệt  mỏi,  gấp  sách  và  mong  có  đƣợc 

phần còn lại của giấc ngủ. Nhƣng ông đã không có đƣợc nó. 

Đèn chỉ vừa tắt đƣợc khoảng một phút thì Liesel đã nói với ông 

trong bóng tối. 

“Bố ơi?” 

“Ja” (Có - tiếng Đức) 

Ông  chỉ  ậm  ừ  một  tiếng,  âm  thanh  phát  ra  đâu  dó  từ  trong  cổ 

họng. 

“Bố còn thức không vậy, Bố ơi?” 

Con bé chống khuỷu tay nhổm dậy, “Chúng ta hãy đọc nốt quyển 

sách đƣợc không Bố, đi mà?” 

Có tiếng thở dài, tiếng bàn tay quẹt lạo xạo trên hàm râu quai nón, 

và sau đó đèn lại đƣợc bật sáng. Bố mở sách ra và bắt đầu.  “Chương 

 Mười hai: Hãy tỏ lòng tôn kính nghĩa trang.” 

Hai bố con đọc cho đến tận lúc trời gần sáng, khoanh tròn và viết 

ra những từ mà con bé không hiểu, và lần giở những trang sách cho 

ngày  rạng  dần  lên.  Có  vài  lần  Bố  đã  gần  nhƣ  ngủ  thiếp  đi,  cố  gắng 

kháng cự lại đôi mắt mệt mỏi ngứa ngáy và mái đầu uể oải của ông. 

Lần nào Liesel  cũng bắt gặp ông làm thế, nhƣng con bé chƣa có đủ 

lòng vị tha để cho phép ông ngủ, cũng nhƣ không nhận thấy là mình 

đang làm khó ngƣời khác. Nó là một đứa bé gái có cả một ngọn núi 

phải trèo qua. 

Sau cùng, khi  bóng tối  bên ngoài  đã bắt  đầu tan  đi  một  chút,  họ 

cũng đọc xong quyển sách ấy. Đoạn cuối cùng của quyển sách có nội 

dung nhƣ sau: 

 Chúng  tôi,  những  thành  viên  thuộc  Hội  liên  hiệp  nghĩa  trang 

 Bayern, hy vọng rằng đã làm cho bạn hiểu và thấy vui thích với công 

 việc,  cũng  như  những  tiêu  chuẩn  an  toàn  và  nghĩa  vụ  của  việc  đào 

 huyệt.  Chúng  tôi  chúc  bạn  một  sự  nghiệp  thành  công  trong  nghệ 

 thuật tang chế, và hy vọng rằng quyển sách này có ích với bạn theo 

 một cách nào đó. 

Khi quyển sách đã đƣợc đóng lại,  hai  bố con liếc nhìn  nhau qua 

khóe mắt. Bố lên tiếng. “Vậy là xong rồi, phải không?” 

Liesel, nửa ngƣời quấn trong chăn, đƣơng săm soi quyển sách bìa 

đen với hàng chữ bạc trên tay nó. Con bé gật đầu, miệng khô rang và 

bụng quặn lên cơn đói lúc hừng đông. Đó là một trong những khoảnh 

khắc của sự mệt mỏi hoàn mỹ, của việc chinh phục đƣợc không chỉ 

công việc trong tay, mà là cả màn đêm đã phủ kín con đƣờng đi. 

Bố nắm tay và duỗi thẳng ngƣời, mắt nhắm tịt. Buổi sáng hôm ấy 

là  một  ngày  mà  ông  trời  không  dám  đổ  mƣa.  Cả  hai  cùng  đứng  lên 

rồi  đi  vào  bếp,  và  qua  ô  cửa  sổ  đọng  đầy  sƣơng  giá  họ  có  thể  nhìn 

thấy nhiều dải  ánh sáng  màu hồng trên những dãy  nóc nhà phủ đầy 

tuyết trên phố Thiên Đàng. 

“Hãy  nhìn  những  sắc  màu  kia  mà  xem,”  Bố  nói.  Thật  khó  để 

không mến yêu một con ngƣời không chỉ chú ý đến những sắc màu, 

mà còn nói chúng ra thành lời nữa. 

Liesel vẫn ôm khƣ khƣ quyển sách. Con bé càng ghì nó chặt hơn 

khi tuyết chuyển dần sang màu cam. Nó có thể nhìn thấy một đứa bé 

trai  nhỏ  nhắn,  đang  ngồi  trên  một  nóc  nhà  và  ngắm  nhìn  bầu  trời. 

“Tên nó là Werner,” Liesel nói. Những từ ngữ nhƣ đƣợc vô tình thốt 

ra. 

Bố đáp, “Ừ.” 

Trong suốt quãng thời gian đó ở trƣờng, không có thêm bài kiểm 

tra kỹ năng đọc nào khác, nhƣng vì đã dần lấy lại đƣợc sự tự tin, một 

sáng nọ, con bé cầm một quyển sách giáo khoa ai đó để quên lên và 

đọc thử, để xem liệu nó có thể đọc đƣợc quyển sách ấy mà không gặp 

rắc rối gì không. Liesel có thể đọc đƣợc tất cả các từ, nhƣng với một 

tốc độ vẫn còn chậm hơn nhiều so với đám bạn cùng lớp. Liesel nhận 

ra rằng, gần đạt đến một cái gì đó thì dễ hơn nhiều so với thực sự đạt 

đƣợc nó. Con bé vẫn cần thêm thời gian. 

Một  buổi  chiều  nọ,  nó  bị  cám  dỗ  bởi  cái  ý  nghĩ  lấy  trộm  một 

quyển sách từ kệ sách của lớp, nhƣng nói thẳng ra thì, triển vọng của 

một Watschen nơi hành lang nữa bởi tay của Xơ Maria là một rào cản 

đủ mạnh để ngăn nó thực hiện ý định của mình. Trên hết trong lòng 

nó không có một khao khát thực sự để lấy trộm sách của trƣờng. Rất 

có thể cảm xúc mãnh liệt của thất bại hồi tháng Mƣời Một của con bé 

đã dẫn đến thái độ hờ hững này nhƣng Liesel không chắc lắm. Con 

bé chỉ biết rằng nó có tồn tại. 

Trong lớp, nó không nói chuyện với ai. 

Nó cũng không mắc phải nhiều rắc rối nhƣ trƣớc nữa. 

Khi mùa đông đến, Liesel không còn là nạn nhân của những cơn 

giận  của  Xơ  Maria  nữa,  con  bé  thích  thú  nhìn  những  đứa  khác  nối 

đuôi  nhau  ra  ngoài  hành  lang  và  đƣợc  ban  thƣởng  phần  quà  của 

chúng.  Âm  thanh  vọng  vào  của  một  đứa  học  sinh  khác  đang  vật  vã 

khổ sở ở hành lang không phải là điều gì đó đặc biệt đáng vui thích, 

nhƣng cái thực tế rằng đó là  một đứa khác thì, nếu không muốn nói là 

một cảm giác thoải mái thực sự cũng là một điều làm nó thƣ giãn. 

Khi trƣờng lớp bị gián đoạn trong một thời gian ngắn để nghỉ lễ 

Weihnachten  (Tức  lễ  Giáng  sinh  -  tiếng  Đức),  Liesel  thậm  chí  còn 

nói đƣợc với Xơ Maria một câu “Chúc Giáng sinh an lành” trƣớc khi 

về nhà. Vì nó nhận thức đƣợc rằng về cơ bản là nhà Hubermann đã 

phá sản, họ vẫn còn đang phải trả nợ và trả tiền thuê nhà nhanh hơn 

số tiền họ có thể kiếm đƣợc, nên Liesel không mong đƣợc nhận một 

món quà dƣới bất cứ hình thức nào cả. Họa may là chút thức ăn ngon 

lành hơn thôi. Trƣớc sự ngạc nhiên của nó, vào đêm Giáng sinh sau 

khi  ngồi  trong  nhà  thờ  vào  lúc  nửa  đêm  với  Mẹ,  Bố,  Hans  Con  và 

Trudy,  nó  về  nhà  và  thấy  có  cái  gì  đó  đƣợc  gói  trong  giấy  báo,  đặt 

dƣới chân cây thông Noel. 

“Từ Thánh Niklaus đấy,” Bố nói, nhƣng con bé không bị lừa. 

Nó ôm chầm lấy cả bố và mẹ nuôi nó, tuyết vẫn còn vƣơng trên 

vai áo. 

Nó  mở  lớp  giấy  báo  và  lôi  ra  hai  quyển  sách  -  Quyển  đầu  tiên, 

 Chú  chó  Faust,  đƣợc  viết  bởi  một  ngƣời  tên  là  Mattheus  Otleberg. 

Con  bé  sẽ  đọc  quyển  sách  ấy  cả  thảy  mƣời  ba  lần.  Vào  đêm  Giáng 

sinh, Liesel đọc hai mƣơi trang đầu tiên ở bàn ăn đặt trong bếp, trong 

lúc  Bố  và  Hans  Con  cãi  nhau  về  điều  gì  đó  mà  con  bé  không  hiểu. 

Điều gì đó có tên gọi là  chính trị. 

Sau đó, hai bố con đọc sách trên giƣờng, tiếp tục cái công việc đã 

thành  thông  lệ  là  khoanh  tròn  những  từ  Liesel  không  hiểu  và  viết 

chúng ra.  Chú chó Faust  cũng có những bức tranh minh họa - những 

đƣờng  cong và đôi  tai đáng  yêu, và mấy  bức biếm họa vẽ một  con 

béc-giê Đức biết nói, mắc chứng chảy nƣớc dãi dơ hầy. 

Quyển  sách  thứ  hai  có  nhan  đề   Ngọn  hải  đăng  và  đƣợc  viết  bởi 

một ngƣời phụ nữ, tên là Ingrid Rippinstein. Quyển sách này hơi dài 

hơn  quyển  kia  một  chút,  nên  Liesel  chỉ  đọc  nó  đƣợc  tổng  cộng  có 

chín lần, tốc độ đọc của con bé tăng lên rất chậm vào cuối những lần 

đọc nhiều nhƣ vậy. 

Vài ngày trƣớc Giáng sinh, con bé hỏi bố nuôi nó một câu hỏi về 

những quyển sách. Khi ấy cả nhà đang ăn tối trong bếp. Nhìn thìa đầy 

súp đậu đang tiến vào mồm của Mẹ, con bé quyết định chuyển hƣớng 

quan tâm của mình sang Bố. “Có một chuyện mà con thấy cần phải 

hỏi.” 

Ban đầu, chẳng có câu nào đáp lại lời nó cả. 

“Gì?” 

Đó là Mẹ, mồm bà vẫn lúng búng đầy súp. 

“Con  chỉ  muốn  biết  làm  sao  mà  bố  mẹ  có  tiền  để  mua  những 

quyển sách ấy cho con.” 

Bố khẽ bật cƣời, mồm vẫn ngậm cái thìa. “Con thật sự muốn biết 

à?” 

“Dĩ nhiên rồi.” 

Từ trong túi mình, Bố lấy phần lá thuốc còn lại ra và bắt đầu vê 

một điếu, đến lúc đó thì Liesel trở nên mất kiên nhẫn. 

“Bố có chịu nói con nghe không đấy?” 

Bố  cƣời  phá  lên.  “Nhƣng  bố   đang  nói  con  nghe  đấy  thôi,  nhóc 

con.” Ông hoàn tất quá trình tạo ra điếu thuốc, ném nó lên mặt bàn, 

rồi lại bắt đầu vê một điếu khác. “Nhƣ thế này đây”. Đó là lúc mà Mẹ 

kết thúc món súp của mình bằng một tiếng ợ đanh gọn và trả lời thay 

ông.  “Cái đồ lợn ấy,”  bà nói. “Mày có biết lão đã làm gì không? Lão 

vấn ra một đống thuốc lá hôi hám nhƣ thế, rồi ra phiên chợ đang họp 

trên phố và bán chúng cho mấy thằng ma cà bông.” 

“Tám  điếu  thuốc  dổi  lấy  một  quyển  sách.”  Bố  nhét  một  điếu 

thuốc vào miệng trong niềm hân hoan. Ông đốt nó lên và đắm chìm 

trong làn khói. “Hãy cảm ơn Thƣợng đố vì những điếu thuốc này đi 

chứ, mẹ nó?” 

Mẹ chỉ đƣa mắt nhìn ông, cái nhìn kinh tởm đặc trƣng, tiếp theo 

là từ đƣợc sử dụng nhiều nhất trong vốn từ vựng của bà “Đồ lợn”. 

Liesel  len  lén  nháy  mắt  với  Bố  và  ăn  nốt  chỗ  súp  còn  lại  của 

mình. Nhƣ thƣờng lệ, một trong những quyển sách của con bé đang ở 

bên cạnh nó. Nó không thể chối bỏ rằng nó cảm thấy còn hơn cả hài 

lòng trƣớc câu trả lời này. Không có nhiều ngƣời trên đời này có thể 

nói rằng nền giáo dục mà họ có đƣợc chi trả là nhờ thuốc lá. 

Mặt khác, Mẹ nói rằng nếu Hans Hubermann có tí đầu óc nào, thì 

ông ta sẽ đổi chúng để lấy một cái váy mới mà bà đang rất cần, hay 

vài đôi giày khả dĩ hơn một chút. “Nhƣng không...” Bà bỏ lửng câu 

nói khi đứng chỗ bồn rửa. “Để mua thứ gì đó cho tôi thì ông thà hút 

hết chỗ thuốc ấy còn hơn, có phải không? Hút luôn cả thuốc của nhà 

hàng xóm nữa.” 

Dù  vậy,  vài  ngày  sau  đó,  Hans  Hubermann  về  nhà  với  một  hộp 

trứng trên tay. “Xin lỗi Mẹ nó nhé.” Ông đặt cái hộp lên bàn và nói. 

“Họ hết giày mất rồi.” 

Mẹ không than phiền gì cả. 

Thậm  chí  bà  còn  ngân  nga  hát  một  mình  khi  nấu  món  trứng  đó, 

cho đến khi chúng gần nhƣ cháy khét. Dƣờng nhƣ có một niềm vui to 

lớn  trong  những  điếu  thuốc  lá,  và  đó  là  một  quãng  thời  gian  hạnh 

phúc trong gia đình Hubermann. 

Niêm hạnh phúc này chấm dứt vài tuần sau đó. 



NGƢỜI ĐI TRÊN PHỐ 



Nỗi bất hạnh bắt đầu với đám đồ giặt ủi, và ngày càng trở nên tồi 

tệ hơn một cách nhanh chóng. 

Khi  Liesel  cùng  Rosa  Hubermann  đi  giao  đồ  giặt  ủi  quanh 

Molching, một trong những khách hàng của bà, Ernst Vogel, báo cho 

họ biết rằng ông ta không thể tiếp tục chi trả cho việc giặt ủi quần áo 

đƣợc nữa. “Tình hình là vậy,” ông ta nói nhƣ để thanh minh, “tôi có 

thể nói gì bây giờ? Hoàn canh ngày càng phức tạp. Cuộc chiến tranh 

khiến mọi việc trở nên khó khăn hơn.” Ông nhìn con bé. “Tôi tin là 

bà nhận đƣợc một khoản trợ cấp cho việc giữ con bé này trong nhà, 

phải thế không?” 

Trƣớc sự bàng hoàng của Liesel, Mẹ không nói đƣợc câu nào. 

Bên cạnh bà là một cái túi rỗng không. 

Đi thôi, Liesel. 

Điều này không phải đƣợc nói ra thành tiếng. Nó là một cú kéo 

mạnh bởi một bàn tay thô kệch. 

Vogel gọi với theo từ bậc tam cấp cửa nhà ông ta. Ông cao chừng 

một thƣớc tám và mái tóc bết bền bệt của ông lòa xòa trƣớc trán một 

cách hời hợt không sức sống. “Tôi xin lỗi, bà Hubermann!” 

Liesel vẫy tay chào ông ta. 

Ông vẫy tay chào lại. 

Mẹ quở nó. 

“Đừng có chào cái  lỗ đít ấy,” bà nói. “Giờ thì nhanh chân lên.” 

Đêm hôm đó, khi Liesel tắm, Mẹ kỳ cọ cho nó rất mạnh tay, luôn 

miệng lầm bầm về cái đồ lợn Vogel nọ, và nhại lại lời ông ta nói cứ 

mỗi hai phút một lần. “Tôi tin là bà nhận đƣợc một khoản trợ cấp cho 

việc giữ con bé...” Bà vừa kỳ cọ cho Liesel, vừa mắng nhiếc cái ngực 

trần  trụi  của  nó.  “Mày  không  đáng  giá  nhiều  chừng  ấy  đâu,  đồ  con 

lợn. Mày không làm tao giàu lên tí nào đâu, biết chƣa hả.” 

Liesel  ngồi  chết  lặng  ở  đó,  nhận  hết  những  câu  nói  của  bà  mẹ 

nuôi. 

Chƣa đầy một tuần sau sự kiện đặc biệt ấy, Rosa kéo nó vào bếp. 

“Đƣợc  rồi,  Liesel.”  Bà  bắt  nó  ngồi  xuống  chỗ  bàn.  “Vì  mày  dành 

phân nửa thời gian của mày để chơi đá bóng ngoài đƣờng, thì mày có 

thể có ích hơn ngoài đó. Để thay đổi.” 

Liesel nhìn chằm chằm vào đôi bàn tay mình. “Có chuyện gì vậy, 

Mẹ?” 

“Từ giờ trở đi mày sẽ đi giao và nhận đồ giặt ủi cho tao. Những 

kẻ giàu có ấy sẽ ít cắt việc chúng ta hơn nếu mày là ngƣời đứng trƣớc 

mặt bọn chúng nó. Nếu chúng hỏi mày là tao đâu rồi, hãy bảo chúng 

nó là tao bị ốm. Và hãy tỏ ra buồn rầu khi mày nói với chúng nó nhƣ 

thế.  Mày  đủ  ốm  yếu  xanh  xao  để  có  đƣợc  sự  thƣơng  cảm  của  bọn 

chúng nó.” 

“Nhƣng ông Vogel đâu có thƣơng hại con.” 

“À..” Bà lộ rõ vẻ bối rối. “Những ngƣời khác sẽ làm nhƣ thế. Vậy 

nên đừng có cãi lời tao.” 

“Vâng thƣa Mẹ.” 

Trong một khoảnh khắc, có vẻ nhƣ mẹ nuôi nó sẽ an ủi nó, hay vỗ 

vào vai nó. 

Nhƣng bà ấy không làm những điều nhƣ vậy. 

Thay vào đó, Rosa đứng dậy, chọn lấy một cái thìa gô và dứ dứ 

nó dƣới mũi Liesel. Theo bà thì điều này là cần thiết. Khi mày đi làm 

cái công việc này, mày phải mang đồ đến từng nơi một và mang đồ 

thẳng về nhà, cùng với tiền, ngay cả khi món tiền đó gần nhƣ chẳng 

đáng gì cả. Không đƣợc phép ghé chỗ Bố nếu thằng cha ấy có thực sự 

làm  việc  lấy  một  lần  trong  đời.  Không  đƣợc  lêu  lổng  với  thằng  lợn 

Rudy Steiner ấy. Đi thẳng về nhà.” 

“Vâng thƣa Mẹ.” 

“Và khi mày cầm túi đồ, mày phải cầm nó đúng cách. Mày không 

đƣợc vung vẩy nó, đánh rơi nó, làm nhàu nó hay khoác nó qua vai.” 

“Vâng thƣa Mẹ.” 

“Vâng, thƣa Mẹ.” Rosa Hubermann là một ngƣời nhại tiếng bậc 

thầy, và là một ngƣời rất tha thiết với việc này. “Đồ con lợn, tốt hơn 

là mày đừng có làm thế. Tao sẽ phát hiện ra ngay nếu mày làm thế, 

mày biết nhƣ vậy mà phải không?” 

“Vâng thƣa Mẹ.” 

Nói ba từ này, cũng nhƣ làm theo những gì mà nó đƣợc bảo phải 

làm, thƣờng là cách tốt nhất để sống sót, và kể từ hôm đó, Liesel đi 

trên  những  con  phố  của  Molching,  từ  đầu  phố  -  nơi  những  ngƣời 

nghèo khổ sống, cho đến nơi những ngƣời giàu có hơn, nhận và giao 

đồ  giặt  ủi.  Ban  đầu  thì  đây  là  một  công  việc  đơn  độc,  điều  mà  nó 

chƣa bao giờ phàn nàn gì cả. Rốt cuộc thì, ngay lần đầu tiên nó mang 

cái bao đồ đi qua phố, nó đã rẽ sang phố Munich, nhìn trƣớc ngó sau, 

rồi  con  bé  vung  túi  đồ  một  phát  thật  mạnh,  thật  tít  -  một  cuộc  cách 

mạng triệt để - rồi sau đó nó bèn kiểm tra đám đồ đạc chứa bên trong. 

May  sao,  không  có  chỗ  nhàu  nào  cả.  Không  có  vết  nhăn  nhúm  nào 

cả. Chỉ có một nụ cƣời, và lời hứa sẽ không bao giờ vung vẩy túi lần 

nữa. 

Nói chung, Liesel thích công việc này. Nó không đƣợc chia tiền, 

nhƣng nó đƣợc ra khỏi nhà, và bản thân việc đi trên những con phố 

mà  không  có  Mẹ  bên  cạnh  đã  là  một  điều  mang  lại  cảm  giác  lâng 

lâng nhƣ trên thiên đàng rồi. Không ai chỉ ngón tay vào mặt nó hay 

rủa xả nó. Không ai nhìn chằm chằm vào hai mẹ con, khi Mẹ mắng 

mỏ nó vì đã cầm túi sai quy cách. Không gì hết ngoài sự thanh thản. 

Con bé cũng bắt đầu thích thú với những ngƣời mà nó gặp: 

- Nhà Plaffehurvers luôn kiểm tra thật kỹ quần áo và nói,   “Ja, ja, 

 sehr gut, sehr gutr.” (1) Liesel hình dung rằng bất cứ việc gì họ cũng 

phải làm đến hai lần. 

- Helena Schmidt dịu dàng, đƣa tiền với một cái tay cong queo vì 

chứng viêm khớp. 

-  Nhà  Weigartners,  chủ  của  con  mèo  hay  rụng  lông  luôn  ra  mở 

cửa cùng họ. Goebbels bé nhỏ, đó là cái tên mà họ đặt cho con mèo - 

theo tên nhân vật đƣợc xem là cánh tay mặt của Hitler. 

- Và bà Hermann, vợ của ngài Thị trƣởng, bà đứng đó với mái tóc 

thƣa nhƣ tơ và chết cóng trên bậc cửa lạnh buốt nhà mình. Luôn im 

lặng. Luôn chỉ có một mình. Không một từ nào, dù chỉ một lần. 

Đôi lúc, Rudy đi cùng với nó. 

“Cậu  có  bao  nhiêu  tiền  đằng  đó  vậy?”  thằng  bé  hỏi  Liesel  một 

buổi chiều nọ. Khi ấy trời đã nhập nhoạng tối và hai đứa đang đi trên 



1 Đƣợc rồi, đƣợc rồi, tốt lắm, tốt lắm. (tiếng Đức) 

phố Thiên Đàng, đoạn vừa qua khỏi cửa hiệu tạp hóa. “Cậu đã nghe 

ngƣời ta nói về mụ Diller rồi phải không? Ngƣời ta nói mụ có giấu 

kẹo que ở đâu đó, và giá rất phải chăng...” 

“Đừng  có  mơ  tới  chuyện  đó.”  Liesel,  nhƣ  thƣờng  lệ,  đang  nắm 

chặt lấy mớ tiền của nó. “Với cậu thì mọi chuyện không đến nỗi tồi tệ 

lắm đâu - cậu đâu có phải đối mặt với mẹ tớ.” 

Rudy nhún vai. “Cũng đáng để thử lắm chứ.” 

Vào giữa tháng Giêng, bài tập ở trƣờng chuyển hƣớng chú ý của 

nó sang môn viết chữ. Sau khi học những điều căn bản, mỗi học sinh 

sẽ  phải  viết  hai  lá thƣ,  một  lá gửi  cho một  ngƣời  bạn và một  lá  gửi 

cho ai đó học lớp khác. 

Thƣ của Rudy gửi cho Liesel nhƣ sau: 

 Gửi đồ con lợn 

 Cậu vẫn vô dụng trong môn bóng đá như lần trước chúng ta chơi 

 cùng nhau chứ? Tớ hy vọng là thế. Điều đó có nghĩa là tớ có thể chạy 

 vượt qua cậu lần nữa như Jesse Owens ở kỳ Thế vận hội... 

Khi Xơ Maria phát hiện ra lá thƣ này, bà ta hỏi thằng bé một câu, 

rất hòa nhã. 



ĐỀ NGHỊ CỦA XƠ MARIA 

 “Cậu có hứng thú ra thăm hành lang không, cậu Steiner?” 



Chả cần phải nói, Rudy từ chối, thế là lá thƣ ấy bị xé và thằng bé 

phải viết lại. Lần này, lá thƣ đƣợc viết cho ai đó tên là Liesel và hỏi 

xem sở thích của cô ta là gì. 

Ở  nhà  khi  đang  hoàn  thành  một  lá  thƣ  cho  phần  bài  tập  về  nhà 

Liesel đã quyết định rằng viết thƣ cho Rudy hay một đồ con lợn nào 

khác quả  thực là một  việc làm kỳ  quặc. Nó chẳng  có  ý nghĩa  gì  cả. 

Khi con bé viết trong tầng hầm, nó nói chuyện với Bố, ngƣời lại đang 

sơn bức tƣờng. 

Cả ông lẫn mùi sơn hăng hắc quay lại.  “Was wuistz?”  Đó là loại 

tiếng Đức thô lỗ nhất mà một ngƣời có thể nói đƣợc, nhƣng câu này 

đƣợc nói ra trong một bầu không khí của sự thoải mái hoàn toàn, “Ơi, 

cái gì?” 

“Con có thể viết một lá thƣ cho mẹ đƣợc không?” 

Một khoảng lặng. 

“Con muôn viết thƣ cho bà ấy để làm gì? Con phải đƣơng đầu với 

bà ta mỗi ngày kia mà.” Bố đang  schmumelling - có nghĩa là nở một 

nụ  cƣời  ranh  mãnh.  “Chuyện  đó  chƣa  đủ  tệ  hay  sao?”  “Không  phải 

Mẹ ở đây đâu.” Con bé nuốt nƣớc bọt. 

“Ồ.” Bố quay mặt lại bức tƣờng và tiếp tục sơn “Chắc là đƣợc, bố 

đoán thế. Con có thể gửi nó cho cái bà gì ấy - ngƣời đã mang con đến 

đây mà lâu lâu lại ghé thăm - cái bà của trại trẻ mồ côi ấy.” 

“Bà Heinrich.” 

“Đúng rồi. Hãy gửi nó cho bà  ấy. Có thể bà ấy  sẽ chuyển đƣợc 

thƣ  đến  cho  mẹ  con.”  Ngay  cả  lúc  đó,  giọng  của  bố  nghe  chẳng 

thuyết  phục  chút  nào,  nhƣ  thể  thực  ra  ông  chẳng  bảo  cho  nó  cái  gì 

hết.  Tin  tức  về  mẹ  nó  cũng  hiếm  khi  xuất  hiện  trên  môi  của  bà 

Heinrich trong những chuyến ghé thăm ngắn ngủi của bà ta. 

Thay vì hỏi bố xem có việc gì, Liesel lại bắt đầu viết ngay lập tức, 

chọn cách lờ đi một linh tính đang dâng lên rất nhanh trong lòng nó. 

Nó  đã  mất  ba  giờ  đồng  hồ  và  sáu  bản  nháp  để  hoàn  chỉnh  lá  thƣ. 

Trong thƣ, nó kể cho mẹ nghe tất cả về Molching, về bố nuôi của nó 

và cây đàn xếp của ông, cái cung cách lạ lùng nhƣng chân thật của 

Rudy  Steiner,  và  những  thành  tích  của  Rosa  Hubermann.  Con  bé 

cũng không quên giải thích cho mẹ rằng nó cảm thấy tự hào thế nào 

khi giờ đây nó đã có thể đọc và viết một chút. Ngày hôm sau, con bé 

gửi  lá  thƣ  ở  chỗ  cửa  hàng  của  bà  Diller  với  một  con  tem  thuổng  từ 

ngăn kéo nhà bếp. Và nó bắt đầu chờ đợi. 

Cái đêm nó viết lá thƣ, con bé loáng thoáng nghe thấy một cuộc 

nói chuyện giữa Hans và Rosa. 

“Con bé làm gì mà viết thƣ cho mẹ nó vậy?” Tiếng Mẹ đang nói. 

Giọng  của  bà  bình  tĩnh  một  cách  đáng  ngạc  nhiên,  và  đầy  vẻ  quan 

tâm. Nhƣ bạn có thể hình dung, điều này làm con bé vô cùng lo lắng. 

Nó thích nghe thấy hai ngƣời cãi nhau hơn. Nó khó có thể tự tin đƣợc 

khi nghe ngƣời lớn thì thầm với nhau. 

“Nó  đã  hỏi  tôi,”  Bố  trả  lời,  “và  tôi  không  thể  từ  chối  nó  đƣợc. 

Làm sao mà tôi làm thế đƣợc?” 

“Lạy  các  đấng  Jesus,  Maria  và  Joseph.”  Lại  tiếng  Mẹ  thì  thầm. 

“Tốt hơn là nó nên quên bà ấy đi. Ai mà biết đƣợc là bà ấy đang ở 

đâu? Ai mà biết đƣợc là ngƣời ta đã làm gì bà ấy?” 

Trên  giƣờng,  Liesel  vòng  tay  tự  ôm  lấy  mình  thật  chặt.  Con  bé 

cuộn ngƣời lại nhƣ một quả bóng. 

Nó  nghĩ  về  mẹ  ruột  của  nó  và  lặp  lại  những  câu  hỏi  của  Rosa 

Hubermann. 

Mẹ ở đâu? 

Ngƣời ta đã làm gì Mẹ? 

Và một lần cho mãi về sau, trên thực tế, thì  người ta ở đây là ai cơ 

chứ? 



NHỮNG LÁ THƢ CHẾT 



Một thời gian sau, trong tầng hầm, vào tháng Chín năm 1943. 

Có một đứa bé gái mƣời bốn tuổi đang viết gì đó vào một quyển 

sách bìa đen. Đứa bé ấy có vóc ngƣời gầy gò nhƣng thực ra rất khỏe 

và đã nhìn thấy nhiều thứ. Bố nuôi nó ngồi đó, cây đàn xếp đặt dƣới 

chân. 

Ông nói, “Con biết không, Liesel? Bố suýt nữa đã viết một lá thƣ 

hồi âm cho con và ký tên mẹ ruột con.” Ông gại gại chân, chỗ trƣớc 

đó dính đầy vữa trát tƣờng. “Nhƣng bố không thể, bố không tài nào 

làm thế đƣợc.” 

Có vài lần, trong quãng thời gian còn lại của tháng Giêng và suốt 

cả  tháng  Hai,  khi  Liesel  lục  lọi  hòm  thƣ  để  tìm  lá  thƣ  hồi  âm,  điều 

này gần nhƣ đã làm tan nát trái tim của bố nuôi nó. “Bố rất tiếc,” ông 

thƣờng bảo con bé. “Chắc là thƣ không tới hôm nay đâu nhỉ?” Khi 

nghĩ  lại,  con bé thấy toàn bộ những điều nó làm quả thực chẳng đi 

đến đâu cả. Nếu mẹ có thể liên lạc với nó, thì bà đã liên lạc với ngƣời 

ở trung tâm trẻ mồ côi, hay liên lạc trực tiếp với Bố, hay liên lạc với 

gia đình Hubermann rồi. Đàng này lại chẳng có gì hết. 

Nhƣ để xát thêm muối vào vết thƣơng, vào giữa tháng Hai, Liesel 

đƣợc một khách hàng khác của mẹ nó đƣa cho một lá thƣ, đó là nhà 

Pfaffelhurver  sống  trên  phố  Heide.  Hai  ngƣời  họ  đứng  thẳng  ngƣời 

nơi bậc cửa, chào nó bằng một giọng buồn “Cái này để gửi cho mẹ 

của cháu,” ngƣời đàn ông vừa đƣa cho nó cái phong bì vừa nói. “Hãy 

bảo bà ấy là chúng ta rất tiếc. Hãy bảo bà ấy là chúng ta rất tiếc.” 

Đêm ấy không phải là một đêm vui vẻ gì trong quãng thời gian nó 

sống ở nhà Hubermann. 

Ngay cả khi Liesel đã chui xuống tầng hầm để viết lá thƣ thứ năm 

gửi cho mẹ nó (ngoại trừ lá thƣ đầu tiên, thì tất cả đều chƣa đƣợc gửi 

đi), con bé vẫn có thể nghe thấy tiếng Rosa chửi thề và lải nhải về hai 

cái  lỗ đít  nhà Pfaffelhurver, cũng nhƣ thằng cha Ernst Vogel tồi tệ nọ. 

 “Feuer solln’s brunzen fur einen Monat!”  nó nghe tiếng Mẹ quát 

to. Dịch nghĩa: “Cầu cho bọn chúng đái ra lửa trong suốt một tháng!” 

Liesel lại tiếp tục viết. 

Khi sinh nhật con bé đến gần, nó chẳng nhận đƣợc món quà nào 

cả.  Không  có  quà  vì  không  có  tiền,  và  đúng  lúc  đó  thì  Bố  lại  hết 

thuốc lá. 

“Tôi đã bảo ông rồi mà.” Mẹ chỉ tay vào mặt bố và nói. “Tôi đã 

bảo ông là đừng có đƣa cho nó cả hai quyển sách hồi Giáng sinh rồi 

kia  mà.  Nhƣng  mà  không.  Ông  có  nghe  lời  tôi  không?  Dĩ  nhiên  là 

không!” 

“Tôi biết rồi!” Ông lặng lẽ quay sang nhìn nó. “Bố xin lỗi, Liesel. 

Chúng ta hết tiền để mua quà cho con rồi.” 

Liesel không thấy phiền lòng. Con bé không kêu la khóc lóc, cũng 

không  dậm  chân  thình  thịch.  Nó  chỉ  đơn  giản  là  nuốt  nỗi  thất  vọng 

vào trong và đƣa ra một quyết định nguy hiểm có tính toán - một món 

quà tự nó tặng nó. Con bé sẽ tập trung tất cả những lá thƣ gửi cho mẹ 

nó  lại,  nhét  chúng  vào  chung  một  phong  bì,  và  nó  sẽ  chỉ  dùng  một 

phần nhỏ trong khoản tiền giặt ủi ngƣời ta trả cho mẹ nuôi nó để gửi 

cái  phong  bì  đó  đi.  Sau  đó,  dĩ  nhiên  rồi,  nó  sẽ  phải  nhận  một  cái 

Watschen, rất có thể là ở trong nhà bếp, và con bé sẽ không hé răng 

phàn nàn lấy nửa lời. 

Ba ngày sau, cơ hội thực hiện kế hoạch này đã đến với nó. 

“Tiền bị thiếu mất một ít.” Mẹ đếm số tiền đến lần thứ tƣ trong 

lúc Liesel đứng chỗ bếp lò. Nơi đó rất ấm, và khiến cho máu con bé 

chảy rần rật. “Có chuyện gì vậy, Liesel?” 

Nó nói dối. “Hẳn là họ đã đƣa cho con ít tiền hơn thƣờng lệ”. 

“Mày có đếm tiền không đấy?” 

Con bé đầu hàng. “Mẹ à, con đã tiêu chỗ tiền ấy rồi.” 

Rosa tiến đến gần hơn. Đây không phải là một dấu hiệu tốt. Bà ta 

đã ở rất gần cái thìa gỗ rồi. “Mày đã làm gì kia?” 

Trƣớc khi con bé có thể trả lời, cái thìa gỗ đã trút xuống cơ thể 

Liesel Meminger nhƣ ơn mƣa móc của Chúa trời. Những vết sƣng đỏ 

nhƣ những dấu chân của Ngƣời đi trên da nó vậy, và chúng rát bỏng. 

Từ  dƣới  sàn  nhà, khi  trận đòn đã qua  đi,  đƣa bé gái  ngƣớc nhìn  lên 

rồi giải thích mọi việc. 

Tim nó đập thình thịch cùng ánh đèn vàng. Đôi mắt nó hấp háy. 

“Con đã gửi mấy lá thƣ đó.” 

Điều tiếp theo đến với nó là sàn bếp bụi bặm, cảm giác quần áo 

nhƣ  đƣợc  đặt  bên  cạnh  nó  hơn  là  đƣợc  mặc  trên  ngƣời  nó,  và  cái 

nhận thức bất chợt rằng việc nó làm sẽ chẳng giải quyết đƣợc cái gì 

cả - rằng mẹ nó sẽ chẳng bao giờ hồi âm, và bà sẽ chẳng bao giờ gặp 

lại  nó  nữa.  Thực  tế  phũ  phàng  này  đã  giáng  cho  con  bé  một  cái 

Watschen thứ hai. Nó làm con bé đau nhói, và cơn buốt nhói ấy kéo 

dài suốt một lúc lâu. 

Phía trên nó, Rosa nhƣ nhòe dần đi, nhƣng con bé nhanh chóng 

thấy gƣơng mặt nhàu nhĩ nhƣ giấy các-tông của bà hiện ra gần hơn. 

Bà đứng đó với dáng bộ phúng phình và rầu rĩ của mình, một tay cầm 

chiếc thìa gỗ  buông thõng xuống nhƣ một  cái  gậy. Bà cúi  xuống và 

nói khẽ. “Mẹ xin lỗi, Liesel. 

Liesel hiểu con ngƣời bà đủ rõ để biết rằng lời xin lỗi này không 

phải là vì trận đòn. 

Những vết tấy đỏ ngày càng lớn dần trên da con bé, trong lúc nó 

cứ nằm nguyên đó, nơi sàn bếp bẩn thỉu và dƣới ánh đèn mờ mịt. Hơi 

thở của nó đã bình thƣờng trở lại, và một giọt mắt vàng vọt lạc loài 

chảy dài trên gƣơng mặt nó. Con bé có thể cảm thấy mình đang ở trên 

sàn bếp. Một cái cẳng tay, một cái đầu gối. Một cái cùi chỏ. Một gò 

má. Một bắp chân. 

Sàn bếp lạnh lẽo vô cùng, đặc biệt là chỗ má nó áp xuống, nhƣng 

con bé không tài nào cục cựa đƣợc. 

Nó sẽ chẳng bao giờ gặp lại mẹ nó nữa. 

Trong suốt gần một giờ đồng hồ, nó cứ nằm dài dƣới bàn bếp, cho 

đến khi Bố về nhà và chơi đàn xếp cho nó nghe. Chỉ khi đó nó mới 

chịu ngồi dậy và bắt đầu hồi phục. 

Khi con bé viết lại về buổi tối hôm đó, nó không thù oán gì Rosa 

Hubermann,  hay  mẹ  ruột  nó  vì  việc  ấy  cả.  Đối  với  nó  thì  họ  chỉ  là 

những  nạn  nhân  của  hoàn  cảnh.  Ý  nghĩ  duy  nhất  không  ngừng  tái 

hiện trong đầu nó là giọt nƣớc mắt vàng vọt. Nó nhận ra rằng giá nhƣ 

lúc đó trời tối, thì giọt nƣớc mắt ấy đã có màu đen rồi. 

“Nhƣng lúc đó đúng là trời tối mà,” con bé tự nhủ với mình nhƣ 

thế. 

Dù có cố tƣởng tƣợng ra khung cảnh đó với ánh sáng mà nó biết 

là đã tồn tại  lúc  ấy bao  nhiêu lần đi  nữa, con bé vẫn gặp khó khăn 

trong việc hình dung ra nó. Nó đã bị đánh trong bóng tối, và nó vẫn 

nằm ở đó, trên một sàn nhà bếp lạnh lẽo và tối tăm. Ngay cả âm nhạc 

mà bố chơi cũng có màu của bóng tối. 

Ngay cả âm nhạc của Bố. 

Điều lạ là nó cảm  thấy  mình đƣợc xoa dịu một cách mơ hồ bởi 

suy nghĩ này, thay vì cảm thấy đau đớn vì nó. 

Bóng tối, ánh sáng. 

Có gì khác nhau đâu? 

Những cơn ác mộng ngày càng rõ ràng hơn, khi kẻ trộm sách bắt 

đầu thực sự hiểu mọi việc đã diễn ra thế nào, và chúng sẽ luôn nhƣ 

vậy ra sao. Lẽ  ra thì nó đã có thể tự  chuẩn bị. Có thẻ đó là lý do vì 

sao vào ngày sinh nhật Quốc trƣơng, khi câu tra lời cho nỗi khốn khổ 

của mẹ nó bộc lộ hoàn toàn, nó đã có thể phản ứng lại, mặc cho cơn 

thịnh nộ và sự bối rối của nó. 

Liesel Meminger đã sẵn sàng. 

Chúc mừng sinh nhật, Quốc trƣởng vĩ đại. 

Nhiều niềm hạnh phúc đã quay lại với nó. 





SINH NHẬT CỦA HITLER, 1940 



Dù không hy vọng, chiều nào Liesel cũng kiểm tra hòm thƣ, trong 

suốt  tháng  Ba  và  sang  đến  tận  tháng  Tƣ.  Dù  đã  có  một  chuyến  ghé 

thăm của bà Heinrich, theo yêu cầu của Hans, và bà ta đã giải thích 

cho  nhà  Hubermann  hiểu  rằng  trung  tâm  đã  mất  liên  lạc  hoàn  toàn 

với  Paula Meminger. Tuy  nhiên, con bé vẫn  cứ  khăng khăng không 

chịu  nghe,  và  nhƣ  bạn  có  thể  hình  dung  khi  nó  kiểm  tra  thùng  thƣ 

hằng ngày, thì thùng thƣ vẫn trống không. 

Molching,  cũng  nhƣ  phần  còn  lại  của  nƣớc  Đức,  đang  hối  hả 

chuẩn  bị  cho  ngày  sinh  nhật  của  Hitler.  Cái  năm  đặc  biệt  ấy  với  sự 

phát  triển  của  chiến  tranh  và  vị  trí  chiến  thắng  hiện  thời  cua  Hitler, 

các đảng viên Quốc xã ở Molching muốn nghi thức chào mừng phải 

có  mức  độ  đặc  biệt  tƣơng  xứng,  sẽ  có  một  cuộc  diễu  hành.  Hành 

quân. Âm nhạc. Ca hát. Sẽ có một đống lửa. 

Khi Liesel đi trên những con phố của Molching, giao và nhận đồ 

giặt ủi, thì các thành viên đảng Quốc xã đang đi thu gom nguyên liệu 

để đốt. Có vài lần, Liesel tận mắt nhìn thấy những con ngƣời, cả đàn 

ông lẫn đàn bà, gõ cửa từng nhà, hỏi ngƣời ta xem họ có bất cứ thứ gì 

mà  họ  thấy  cần  vứt  đi  hay  phải  bị  phá  hủy  không.  Tờ   Tin  nhanh 

 Molching của Bố đăng rằng sẽ có một đống lửa chào mừng đƣợc thắp 

lên nơi quảng trƣờng của thị trấn, và tất cả các đơn vị Hitler Thiếu 

niên trong vùng đều sẽ tham dự. Đống lửa sẽ là để kỷ niệm không chỉ 

sinh nhật Quốc trƣởng, mà còn để chào mừng việc chiến thắng những 

kẻ thù của ngài, và chiến thắng cả những trở ngại đã níu bƣớc nƣớc 

Đức lại kể từ hồi Thế chiến I. “Bất cứ thứ gì,” tờ tin nhanh nói, “từ 

những  thời  điểm  nhƣ  vậy  -  báo  chí,  áp  phích,  sách  vở,  cờ  quạt  -  và 

bất  cứ  sản  phẩm  tuyên  truyền  nào  từ  kẻ  thù  của  chúng  ta  đều  phải 

đƣợc mang đến văn phòng của đảng Quốc xã trên phố Munich.” 

Ngay  cả  phố  Schiller  -  con  phố  của  những  ngôi  sao  vàng  -  con 

phố vẫn chờ đƣợc sửa chữa, cũng bị lục lọi một lần cuối cùng, để tìm 

cho  ra  một  cái  gì  đó,  bất  cứ  cái  gì,  để  mà  đốt  trụi  nhằm  vinh  danh 

Quốc  trƣởng.  Sẽ  chẳng  có  gì  đáng  ngạc  nhiên  nếu  có  những  thành 

viên của đảng cho xuất bản hàng ngàn quyển sách hay áp phích tuyên 

truyền những điều độc hại, chỉ đơn giản là để đốt chúng ra tro. 

Mọi thứ đã sẵn sàng để làm cho ngày 20 tháng Tƣ trở nên thật ý 

nghĩa. Đó sẽ là một ngày đầy những trò đốt phá và hò hét. 

Và cả trộm sách nữa. 

Trong gia đình Hubermann buổi sáng hôm đó, tất cả đều rất bình 

thƣờng. 

“Cái  đồ  lợn  ấy  lại  nhìn  ra  cửa  nữa  rồi,”  Rosa  Hubermann  chửi, 

“Ngày  nào  cũng  vậy,”  bà  nói  tiếp.  “Lần  này  thì  ông  đang  nhìn  cái 

quái gì thế?” 

“Ồ,” Bố rên lên, một cách đầy sung sƣớng. Lá cờ phủ xuống lƣng 

ông từ chỗ trên cùng cửa sổ. “Bà nên nhìn cô nàng này một chút đi.” 

Ông đánh mắt qua vai và mỉm cƣời với Liesel. “Tôi sẽ ra ngoài đó và 

đuổi theo cô ả. Cô nàng hơn đứt bà đấy, mẹ nó ạ.” 

 “Đồ lợn!”  Mẹ vung vẩy cái thìa gỗ về phía ông. 

Bố  lại  nhìn  ra  ngoài  cửa  sổ,  về  phía  một  ngƣời  đan  bà  tƣởng 

tƣợng và một hành lang rất thực đƣợc tạo nên bởi nhƣng lá quốc kỳ 

Đức. 

Hôm  ấy,  trên  những  con  phố  của  Molching,  mỗi  ô  cửa  sổ  đều 

đƣợc  trang  hoàng  để  chúc  mừng  Quốc  trƣởng.  Ở  vài  nơi,  nhƣ  cửa 

hàng của mụ Diller chẳng hạn, cửa kính đƣợc lau đến sáng bóng lên, 

lá cờ sạch nhƣ li nhƣ lau, và cái chữ thập ngoặc trông nhƣ một món 

nữ trang trên tấm mền đỏ và trắng. Trên những ô cửa sổ khác, những 

lá cờ ủ rũ nhƣ một món đồ ƣớt đang đƣợc hong cho khô. 

Trƣớc đó, đã có một tai họa nho nhỏ. Nhà Hubermann không thể 

tìm thấy lá cờ của họ. 

“Họ sẽ đến bắt chúng ta đấy,” Mẹ cảnh báo chồng bà. “Họ sẽ đến 

và  bắt  chúng  ta  đi  đấy.”  Cả  hai  đều  nói.  “Chúng  ta  phải  tìm  cho  ra 

nó!” Có lúc tƣởng nhƣ Bố sẽ phải chạy xuống tầng hầm và vẽ một lá 

cờ trên một trong những tấm vải hứng sơn của ông. May sao, nó xuất 

hiện, bị che khuất bởi chiếc đàn xếp trong tủ chạn. 

“Cái đàn xếp trời đánh ấy, nó đã cản tầm nhìn của tôi!” Mẹ nói. 

“Liesel!” 

Đứa bé gái đƣợc vinh dự gắn lá cờ lên khung cửa sổ. 

Sau đó, Hans Con và Trudy về nhà để ăn chiều, cũng giống nhƣ 

hồi  Giáng sinh,  hay lễ Phục sinh.  Có vẻ  nhƣ lúc này đã là một  thời 

điểm phù hợp để giới thiệu về họ một cách đầy đủ hơn. 

Trudy,  nhƣ  ngƣời  ta  vẫn  goi  là  Trudel,  chỉ  cao  hơn  Mẹ  có  vài 

phân. Cô có dáng đi lạch bạch giống mẹ nhƣ hệt, nhƣng xét các yếu 

tố  còn  lại  thì  cô  nhẹ  nhàng  hơn  mẹ  mình  nhiều.  Là  một  ngƣời  giúp 

việc trong một  gia đình  giàu có tại  Munich, hẳn  cô đã  ngấy bọn trẻ 

con đến tận  cổ, nhƣng cô luôn  xoay xở đƣợc ít  nhất  là vài  lời  kèm 

theo  một  nụ  cƣời  dành  cho  Liesel.  Cô  có  một  đôi  môi  mềm.  Một 

giọng nói nhẹ nhàng. 

Hans Con thừa hƣởng đôi mắt của bố gã, và cả chiều cao nữa. Dù 

vậy, màu bạc trong đôi mắt gã chẳng hề ấm áp nhƣ mắt Bố chút nào - 

chúng đã bị  Quốc trưởng hóa rồi. Có nhiều thịt dính trên xƣơng của 

gã  hơn,  gã  có  mái  tóc  vàng  tua  tủa  và  có  màu  giống  nhƣ  màu  sơn 

trắng bị xỉn. 

Họ  về  nhà  cùng  nhau  trên  chuyến  tàu  từ  Munich,  và  chẳng  bao 

bao lâu thì những mối căng thẳng cũ đã lại đƣợc khơi lên. 



TÓM TẮT NHỮNG XUNG ĐỘT CŨ GIỮA 

HANS HUBERMANN VÀ CON TRAI ÔNG 

 Theo Hans Con, bố gã là một phần của một nước Đức già nua, đổ 

 nát - một đất nước cho phép bất cứ ai đi nhờ xe trong khi con dân 

 của chính nó lại phải gánh chịu hậu quả. Lớn lên, gã nhận thức được 

 rằng cha mình bị gọi là “der Juden Maler” - thợ sơn Do Thái - vì đã 

 dám sơn nhà cho những người Do Thái. 

 Sau đó đã xảy ra một sự cố mà tôi sẽ trình bày đầy đủ với bạn 

 sớm thôi - ngày mà Hans bùng nổ, khi gã chuẩn bị gia nhập đảng 

 Quốc xã. Ai cũng biết là bạn không nên sơn che đi những câu nói xấu 

 được viết lên mặt tiền của một cửa hàng Do Thái. Những việc làm 

 như vậy là không tốt cho nước Đức, và nó không tốt cho người làm 

 việc ấy. 



“Vậy  họ  đã  cho  phép  bố  vào  chƣa?”  Hans  Con  lại  tiếp  tục  câu 

chuyện dang dở của họ từ hồi Giáng sinh. 

“Vào cái gì?” 

“Đoán đi xem nào - vào Đảng ấy.” 

“Chƣa, bố nghĩ là họ đã quên trƣờng hợp của bố rồi.” 

“Thậm chí bố còn không thèm thử đi đăng ký lại nữa phải không? 

Bố không thể cứ ngồi đó và chờ thế giới mới đến đón bố theo cùng 

đƣợc. Bố phải đi ra ngoài kia và trở thành một phần của nó - mặc dù 

bố đã mắc phải những sai lầm trong quá khứ.” 

Bố nhìn lên. “Sai lầm ƣ? Bố đã mắc phải nhiều sai lầm trong đời 

mình, nhƣng việc không gia nhập Đảng Quốc xã không phải là một 

trong số chúng. Họ vẫn giữ đơn của bố - con biết điều đó mà - nhƣng 

bố không thể quay lại đó và hỏi thăm đƣợc. Bố chỉ...” 

Đó là lúc một cơn gió lạnh buốt da kéo đến. 

Gió lùa mơn man dạo qua ô cửa sổ. Có thể nó là cơn gió lạnh của 

Đệ tam Quốc xã, đang thu thập một  nguồn sức  mạnh thậm  chí  còn 

lớn hơn. Hoặc có thể nó chỉ là châu Âu đang thở. Dù thế nào đi nữa, 

nó cũng đã thổi ngang qua khi những cặp mắt kim loại của hai ngƣời 

va vào nhau loảng xoảng nhƣ đám chai lọ trong nhà bếp. 

“Bố chẳng bao  giờ quan tâm đến đất  nƣớc này,” Hans Con nói. 

“Dù thế nào thì cũng không đủ.” 

Đôi  mắt  của  Bố  bắt  đầu  ruỗng  ra.  Điều  này  không  ngăn  đƣợc 

Hans Con. Vì một lý do nào đó mà gã ta nhìn vào đứa bé gái. Với ba 

quyển sách dựng đứng trên mặt bàn, nhƣ thể đang trò chuyện, Liesel 

đang  im  lặng  đọc  một  quyển  sách  trong  số  đó.  “Còn  con  ranh  này 

đang đọc cái thứ rác rƣởi gì vậy? Lẽ ra nó phải đang đọc cuốn  Mein 

 Kampf mới phải.” 

Liesel ngƣớc lên. 

“Đừng lo, Liesel,” Bố nói. “Cứ đọc tiếp đi. Nó không biết mình 

đang nói gì đâu.” 

Nhƣng  Hans  Con  vẫn  chƣa  chịu  thôi.  Gã  bƣớc  đến  gần  hơn  và 

nói, “Hoặc mày tuân theo Quốc trƣởng, hoặc chống lại ngài - và tao 

có thể thấy là mày chống lại ngài. Mày đã luôn nhƣ thế rồi.” 

Liesel  nhìn  gƣơng mặt  của Hans Con, mắt  nó ngừng lại  nơi  đôi 

môi của gã, và đƣờng nét lởm chởm của hàm răng dƣới của gã. “Thật 

đáng thƣơng hại - khi một ngƣời đàn ông chỉ biết đứng đó và chẳng 

làm  gì  cả,  trong  khi  cả  nƣớc  đang  dọn  dẹp  rác  rƣởi  và  làm  cho  đất 

nƣớc này trở nên vĩ đại.” 

Trudy và Mẹ ngồi chết điếng ở đó, đầy sợ hãi, và Liesel cũng vậy. 

Có mùi của súp đậu, cái gì đó đang cháy, và mùi của sự đối đầu. 

Tất cả đều chờ đợi những từ ngữ tiếp theo. 

Chúng đƣợc phát ra từ miệng gã con trai. Chỉ có hai từ mà thôi. 

“Đồ hèn.” Gã ném thẳng câu này vào mặt Bố mình, rồi lập tức rời 

khỏi căn bếp, và rời khỏi nhà. 

Trong vô vọng, Bố bƣớc về phía cổng vào và gọi với theo con trai 

mình. “Đồ hèn ƣ? Tao là đồ hèn ƣ?!” Sau đó ông lao ra cổng và chạy 

theo gã với vẻ nài xin. Mẹ chạy vội đến chỗ cửa, gạt lá cờ sang một 

bên,  và  mở  cửa  sổ  ra.  Bà,  Trudy  và  Liesel  đứng  túm  tụm  lại  cùng 

nhau, nhìn một ngƣời cha bắt kịp con trai ông và giữ chặt lấy gã, nài 

nỉ gã hãy ngừng lại. Họ không nghe đƣợc gì cả, nhƣng cách mà Hans 

Con vùng thoát ra đã đủ lớn tiếng lắm rồi. Cái khung cảnh Bố nhìn gã 

ta bƣớc đi cứ nhƣ đang gầm thét với họ từ phía cuối đƣờng. 

“Hansie!”  Sau  cùng  Mẹ  cũng  kêu  lên.  Cả  Trudy  lẫn  Liesel  đều 

chùn bƣớc trƣớc giọng của bà. “Hãy quay lại đây!” 

Gã con trai đã đi rồi. 

Phải  gã  con  trai  đã  đi  rồi,  và  tôi  ƣớc  tôi  có  thể  nói  với  các  bạn 

rằng  mọi  việc  đã  ổn  với  chàng  Hans  Hubermann  trẻ  tuổi  ấy,  nhƣng 

không phải nhƣ thế. 

Khi gã ta biến mất khỏi phố Thiên Đàng ngày hôm ấy, nhân danh 

Quốc  trƣởng,  gã  sẽ  lăn  lóc  qua  nhiều  sự  kiện  của  một  câu  chuyện 

khác, mỗi bƣớc đi đều dẫn dắt gã một cách đầy bi kịch đến Nga. 

Đến stalingrad. 



VÀI THÔNG TIN VỀ STALINGRAD 

 1. Vào năm 1942 và đầu năm 1943, ở thành phố ấy, mỗi sáng bầu 

 trời đều trắng tinh như tấm vải trải giường đã được giặt tẩy. 

 2. Suốt cả ngày, khi tôi mang những linh hồn đi ngang qua nó, 

 tấm vải trải giường ấy tung tóe máu, cho đến khi nó đã nhuốm đầy 

 máu và chìm dần xuống đất. 

 3. Vào buổi tối, nó sẽ được trải ra và tẩy lại lần nữa, 

 sẵn sàng chờ đón bình minh sắp đến. 

 4. Và khi ấy việc đánh nhau chỉ xảy ra vào ban ngày mà thôi. 



Khi gã con trai đã đi khỏi rồi, Hans Hubermann vẫn đứng nán lại 

thêm một lúc nữa. Con đƣờng trông mới mênh mang làm sao. 

Khi  ông  xuất  hiện  lại  bên  trong  nhà,  Mẹ  nhìn  ông  chằm  chằm, 

nhƣng không có lời nào đƣợc nói ra giữa hai ngƣời cả. Bà không chửi 

mắng  ông  chút  nào,  mà  điều  này,  nhƣ  bạn  đã  biết,  là  vô  cùng  bất 

thƣờng. Có thể bà ta quyết định rằng ông đã chịu đủ tổn thƣơng rồi, 

khi bị chính con trai mình mắng là đồ hèn. 

Một lúc lâu sau, ông vẫn ngồi lặng thinh nơi bàn ăn khi bữa ăn đã 

kết thúc. Liệu ông có thực sự là một thằng hèn, nhƣ con trai ông đã 

chỉ ra một cách phũ phàng nhƣ thế không? Chắc rồi, trong cuộc Thế 

chiến  đầu  tiên,  ông  coi  mình  là  một  gã  nhƣ  thế.  Ông  quy  cho  việc 

mình sống sót là nhờ sự hèn nhát. Nhƣng sau đó, liệu có phải là hèn 

nhát hay không khi, ông nhạn thức đƣợc nỗi sợ hãi? Có sự hèn nhát 

nào trong việc cảm thấy vui mừng vì bạn đã sống sót hay không? 

Những suy nghĩ của ông nhƣ những nhát cắt chằng chịt trên mặt 

bàn, khi ông nhìn chằm chằm vào nó. 

“Bố  ơi?”  Liesel  hỏi,  nhƣng  ông  không  nhìn  nó.  “Anh  ta  nói  gì 

vậy? Anh ta có ý gì khi nói... 

“Không gì hết,” Bố trả lời. Ông nói, một cách nhẹ nhàng và bình 

tĩnh, với cái bàn. “Không có gì đâu. Hãy quên hắn ta đi, Liesel.” Phải 

mất chừng một phút sau ông mới nói tiếp đƣợc. “Không phải là con 

đang chuẩn bị sao?” Lần này thì ông nhìn nó. “Chẳng phải là con sẽ 

tham gia vào một đêm đốt lửa sao?” 

“Vâng thƣa Bố.” 

Kẻ trộm sách đi thay bộ đồng phục Thiếu niên Hitler vào, và một 

tiếng rƣỡi đồng hồ sau, họ rời khỏi nhà, đi về phía trụ sở BDM. Từ 

đó bọn trẻ con sẽ đƣợc đƣa đến quảng trƣờng thành phố theo nhóm 

của chúng. 

Những bài diễn văn sẽ đƣợc đọc. 

Một đống lửa sẽ đƣợc nhen lên. 

Một quyển sách sẽ bị lấy trộm. 



MỒ HÔI ĐỨC THUẦN CHỦNG 



Ngƣời ta xếp hàng trên đƣờng khi tuổi trẻ nƣớc Đức diễu hành về 

phía  tòa  thị  chính  và  quảng  trƣờng.  Có  vài  lần,  Liesel  nhƣ  quên 

khuấy đi mất chuyện về mẹ nó và bất cứ rắc rối nào mà nó đang gặp 

phải. Ngực nó rung lên khi mọi ngƣời cứ không ngừng vỗ tay. Có vài 

đứa trẻ vẫy tay với bố mẹ chúng, nhƣng chỉ trong phút chốc thôi - vì 

ngƣời ta đã hƣớng dẫn chúng rất rõ ràng là phải diễu hành thẳng hàng 

và  không được nhìn hay vẫy tay với đám đông. 

Khi  nhóm  của  Rudy  tiến  vào  quảng  trƣờng  và  đƣợc  hƣớng  dẫn 

ngừng  lại,  đã  có  một  trƣờng  hợp  cá  biệt.  Tommy  Muller.  Cả  trung 

đoàn  đều  đứng  lại  còn  riêng  Tommy  thì  đâm  thẳng  vào  thằng  bé 

đứng trƣớc nó. 

“Đồ ngốc”, thằng này buột miệng chửi, trƣớc khi quay lên. 

“Tớ  xin  lỗi,”  Tommy  nói,  tay  xòe  ra  để  bày  tỏ  sự  ăn  năn  của 

mình. Các cơ mặt của nó tự xô vào nhau. “Tớ không nghe thấy hiệu 

lệnh.” Đó chỉ là một khoảnh khắc ngắn ngủi, nhƣng cũng là một điềm 

báo trƣớc cho những rắc rối sắp sửa xảy đến. Với Tommy. Với Rudy. 

Vào  cuối  buổi  diễu  hành,  các  sƣ  đoàn  Thiếu  niên  Hitler  đƣợc 

phép  giải  tán.  Việc  giữ  chúng tập trung lại  với  nhau trong khi  đống 

lửa nhảy nhót trong mắt chúng và làm chúng phấn khích là một việc 

làm gần nhƣ bất khả thi. Chúng đồng thanh hô vang một tiếng  Hitler 

 Vạn tuế   rồi đƣợc phép tự  do đi  lòng  vòng khắp  nơi.  Liesel  đƣa mắt 

tìm Rudy, nhƣng một khi đám đông trẻ con ấy đã túa ra, thì con bé 

thấy ngay là mình đã rơi tõm vào giữa một đống đồng phục lộn xộn 

và những từ ngữ chói lói Bon trẻ đang réo gọi nhau. 


* * * 

Vào lúc bốn giờ rƣỡi, bầu không khí đã mát dịu đi đáng kể. 

Ngƣời ta đùa với nhau là họ cần phải làm ấm ngƣời lên “Đó là tất 

cả những gì có ích mà đống rác này có thể mang lại”. 

Những  xe  đẩy  đƣợc  trƣng  dụng  để  dồn  chúng  vào  thành  một 

đống. Cái đống ấy đƣợc dựng lên giữa quảng trƣờng thị trấn và đƣợc 

rƣới lên bởi thứ gì đấy thật ngọt ngào. Những quyển sách, giấy má và 

những thứ khác cứ chực rơi ra hay đổ nhào xuống chỉ để đƣợc ném 

vào một đống khác. Từ đằng xa, cái đống ấy trông nhƣ một ngọn núi 

lửa sắp phun trào. Hay cái gì đó thật kỳ cục và lạ lẫm, mà bằng một 

phép thần kỳ nào đó đã hạ cánh xuống ngay chính giữa quảng trƣờng 

thị trấn và cần phải đƣợc dẹp biến đi, và dẹp đi thật nhanh. 

Mùi của thứ đƣợc rƣới lên bay về phía đám đông, lúc này họ đang 

đứng  ở  một  khoảng  cách  khá  xa.  Đám  đông  có đến  hơn  một  nghìn 

ngƣời, họ đứng trên mặt đất, trên những bậc cấp dẫn lên tòa thị chính, 

trên những nóc nhà quanh quảng trƣờng. 

Khi Liesel cố gắng len lỏi qua đám đông, một âm thanh lách tách 

khiến  con  bé  nghĩ  rằng  đám  lửa  đã  đƣợc  nhóm  lên  rồi.  Nhƣng  vẫn 

chƣa,  tiếng  ồn  đó  là  của  những  con  ngƣời  không  ngừng  động  đậy, 

dòng ngƣời đang trôi đi, đang nóng dần lên. 

Họ đã bắt đầu mà không có  tôi! 

Dù có điều gì đó sâu thẳm bên trong bảo với con bé rằng đây là 

một tội ác - xét cho cùng, ba quyển sách của nó là những thứ quý giá 

nhất  mà  con  bé  sở  hữu  -  thì  nó  vẫn  buộc  phải  thấy  đống  lửa  đƣợc 

nhóm lên. Nó không dừng đƣợc. Tôi đoán loài ngƣời luôn muốn thấy 

một chút gì đó bị phá hủy. Những lâu đài cát, những ngôi nhà đƣợc 

xây bằng lá bài, đó là nơi mà họ bắt đầu. Họ có mọt kỹ năng tuyệt vời 

là khiến cho mọi thứ ngày càng leo thang để rồi đổ sụp. 

Cái  ý nghĩ sẽ bỏ lỡ cảnh tƣợng ấy của con bé nguôi ngoai phần 

nào khi nó tìm thấy một kẽ hở giữa những thân ngƣời, và nhìn thấy 

đống tội lỗi kia, khi đó vẫn còn nguyên vẹn. Cái đống ấy bị ngƣời ta 

chọc vào, tƣới xăng vào, thậm chí còn bị nhổ nƣớc bọt vào nữa. Cảnh 

tƣợng đó khiến con bé nhớ đến một đứa bé rách rƣới khổ ải, đau đớn 

và  hoang  mang,  vô  vọng  trƣớc  số  phận  mà  nó  không  có  quyền  lựa 

chọn. Không ai  ƣa nó  cả. Đầu nó cúi  gằm.  Hai  tay  nó đút  túi. Vĩnh 

viễn. Amen. 

Những mảnh những miếng vẫn tiếp tục  rơi lả  tả  xuống cái  đống 

ấy, trong khi Liesel dáo dác khắp nơi tìm Rudy.  Cái đồ lợn ấy đang ở 

đâu cơ chứ? 

Khi con bé nhìn lên, thì bầu trời đang sa xuống. 

Một đƣờng chân trời toàn những lá cờ và đồng phục Quốc xã hiện 

lên, che chắn tầm nhìn của nó mỗi khi nó cố gắng kiếm tìm một cái 

đầu trẻ con. Việc này chả có ích gì cả. Đám đông chính là đám đông. 

Không thể thống trị đƣợc nó, chen lấn nó hay tranh luận với nó. Bạn 

phải  hít  thở  cùng  nó  và  hát  bài  hát  của  nó,  Bạn  phải  chờ  đám  cháy 

của nó. 

Một ngƣời đàn ông đứng lên bục và yêu cầu mọi ngƣời im lặng. 

Đồng  phục  hắn  ta  có  màu  nâu  lấp  lánh,  vẫn  còn  những  nếp  ủi  hằn 

trên đó. Sự im lặng bắt đầu. 

Câu đầu tiên của gã là: “Hitler vạn tuế!” 

Hành động đầu tiên của gã là: giơ tay chào mừng Quốc trƣởng. 

“Hôm  nay  là  một  ngày  thật  đẹp,”  gã  nói  tiếp.  “Hôm  nay  không 

chỉ  là  ngày  sinh  nhật  của  Quốc  trƣởng  vĩ  đại  của  chúng  ta,  mà  một 

lần nữa chúng ta đã làm kẻ thù phải ngừng bƣớc. Ta đã ngăn không 

cho chúng xâm chiếm tâm trí của chúng ta..” 

Liesel vẫn cố gắng len lỏi qua đám đông. 

“Chúng ta đặt dấu chấm hết cho một căn bệnh đã lây lan trên toàn 

nƣớc Đức trong suốt  hai  mƣơi năm  qua, nếu không muốn nói  là từ 

lâu hơn thế nữa!” Giờ thì gã này đang thực hiện một nghi thức gọi là 

 Schreierei - một sự bày tỏ tột bực của tiếng la hét đầy đam mê - nó 

cảnh báo đám đông hãy chú ý, hãy thận trọng, hãy tìm kiếm và tiêu 

diệt những âm mƣu quỷ dữ đang muốn làm đất mẹ nhiễm bệnh bằng 

những phƣơng cách tồi  tệ. “Lũ đồi  bại!  Lũ Cộng sản!”  Lại  là cái  từ 

đấy.  Cái  từ  cũ  rích  ấy.  Những  căn  phòng  tối  om  om.  Những  ngƣời 

đàn ông mặc com lê. “Die Juden - bọn Do Thái!” 

Đến  giữa  bài  phát  biểu  đó,  Liesel  đầu  hàng.  Khi  từ  “cộng  sản” 

tóm lấy nó, thì phần còn lại của buổi độc diễn Quốc xã tràn qua, từ cả 

hai  bên,  mất  hút  đâu  đó  giữa  những  cái  chân  Đức  xung  quanh  nó. 

Những  dòng  thác  của  ngôn  từ.  Một  đứa  bé  gái  đang  bƣớc  đi  trên 

nƣớc. Con bé lại nghĩ đến từ đó lần nữa. Cộng sản. 

Cho đến lúc này, ở BDM, bọn nó đƣợc bảo rằng ngƣời Đức là nòi 

giống thƣợng đẳng, nhƣng không còn ai khác đƣợc nói đến một cách 

cụ thể cả. Dĩ nhiên, ai cũng biết về những ngƣời Do Thái, khi bọn họ 

là  những kẻ phá hoại chính lý tƣởng của nƣớc Đức. Dù vậy, cho đến 

hôm nay, chƣa lần nào những ngƣời cộng sản đƣợc nhắc đến. 

Con bé phải thoát ra. 

Trƣớc  mặt  nó,  một  cái  đầu  với  mái  tóc  màu  vàng  thƣa  thớt  và 

loăn xoăn nhƣ đuôi lợn đứng yên trên đôi vai. Nhìn chằm chằm vào 

cái  đầu  ấy,  Liesel  nhƣ  quay  lại  những  căn  phòng  tối  om  trong  quá 

khứ, và mẹ nó đang trả lời những câu hỏi đƣợc tạo nên bởi một từ. 

Con bé nhìn thấy tất cả rất rõ ràng. 

Ngƣời mẹ đói rách của nó, ngƣời cha mất tích của nó. 

Đứa em trai đã chết của nó. 

“Và bây giờ, chúng ta nói lời vĩnh biệt, với thứ rác rƣởi này, với 

chất độc hại này.” 

Ngay  trƣớc  khi  Liesel  kinh  tởm  quay  ngƣời  đi  để  thoát  ra  khỏi 

đám đông, sinh vật bận áo nâu óng ả ấy đi về phía chiếc bục. Gã ta 

nhận  lấy  một  ngọn  đuốc  từ  đồng  bọn  và  nhóm  lửa  vào  cái  đống  đã 

làm  hắn  có  vẻ  nhƣ  nhỏ  lại  trong  mọi  sự  tội  lỗi  của  nó.  “Hitler  vạn 

tuế.” 

Đám đông: “Hitler vạn tuế.” 

Một nhóm ngƣời bƣớc lên từ một nền đất và vây quanh cái đống 

đó, châm lửa đốt cháy nó, trong sự hò hét ủng hộ của những ngƣời 

còn lại. Những giọng nói trèo lổn nhổn qua vai ngƣời ta và mùi của 

mồ hôi nƣớc Đức thuần chủng dội đến đầu tiên sau đó loang ra ngoài. 

Nó bao phủ hết con phố này đến con phố khác cho đến khi tất cả đều 

ngụp lặn trong nó. Những từ ngữ, mồ hôi. Và tiếng cƣời. Đừng quên 

tiếng cƣời. 

Tiếp theo là rất  nhiều lời  nói  vui  vẻ, cũng nhƣ  một  tràng  dữ dội 

những  tiếng   Hitler  vạn  tuế   khác.  Bạn  biết  đấy,  việc  này  đã  thực  sự 

khiến  tôi  tự  hỏi  xem  liệu  có  ai  đó  đã  từng  mất  một  con  mắt  hay  bị 

thƣơng tay, hay bị trặc cổ tay trong cái đám hỗn độn này hay chƣa. 

Bạn  chỉ  cần  phải  quay  sang  một  nơi  không  phù  hợp  trong  một  thời 

điểm không thích hợp thôi, hay đứng quá gần một ngƣời nào đó. Có 

thể ngƣời ta đã bị thƣơng thật. Phần tôi, tôi chỉ có thể nói với bạn là 

đã không có ai  chết  trong  đó, hay ít nhất,  là không chết  về mặt  thể 

xác. Dĩ nhiên, có một vấn đề là tôi đã phải thu nhặt bốn mƣơi triệu 

ngƣời vào lúc mà mọi chuyện qua đi, nhƣng điều này đang trở thành 

toàn là phép ẩn dụ thôi. Hãy cho phép tôi đƣa chúng ta quay lại với 

đống lửa. 

Những ngọn lửa màu cam vẫy tay chào đám đông khi giấy tờ và 

chữ nghĩa tan rã trong chúng. Những từ ngữ bốc cháy bị tách rời ra 

khỏi những câu văn chứa chấp chúng. 

Ở bên kia, ngoài cái nóng mờ mịt ấy, có thể nhìn thấy những cái 

áo  màu  nâu  và  chữ  thập  ngoặc  đang  xiết  chặt  tay  nhau.  Bạn  không 

thể  nhìn  thấy  những  con  ngƣời,  chỉ  có  những  bộ  đồng  phục  và  ký 

hiệu mà thôi. 

Chim lƣợn nhiều vòng trên bầu trời. 

Trong nỗ lực cố gắng thoát ra của Liesel, một giọng nói tìm đến 

tai con bé. 

“Liesel!” . 

Giọng nói ấy len lỏi qua đám đông và con bé đã nhận ra. Không 

phải là giọng nói của Rudy, nhƣng con bé biết giọng nói đó. 

Con  bé  vùng  thoát  khỏi  đám  đông  và  lần  theo,  để  tìm  ra  gƣơng 

mặt  dính  chặt  vào  giọng  nói  ấy.  Ôi,  không.  Ludwig  Schmeikl.  Nhƣ 

con bé nghĩ, thằng kia không chế nhạo, đùa cợt hay nói câu nào với 

nó cả. Tất cả những gì mà thằng này có thể làm là kéo con bé về phía 

nó  và  chỉ  vào  mắt  cá  chân  của  mình  Nó  đã  bị  giẫm  đạp  lên  bởi  sự 

phấn  khích  và  đang  chảy  máu,  dòng  máu  tối  tăm  đáng  ngại  đã  kịp 

thấm qua tất của nó. Gƣơng măt nó toát lên một vẻ vô vọng bên dƣới 

mái tóc vàng rối mù. Một con thú. Không phải là một con hƣơu trong 

ánh sáng. Không có gì quá điển hình hay đặc biệt. Nó chỉ là một con 

thú,  bị tổn thƣơng  giữa  đám  đồng loại  lộn xộn của mình, sẽ  sớm  bị 

chà đạp bởi đồng loại của mình. 

Làm thế nào đó, con bé đã giúp nó đứng dậy rồi kéo nó ra đằng 

sau đám đông, về phía không khí trong lành. 

Chúng loạng choạng bƣớc cùng nhau về phía những bậc cấp bên 

cạnh nhà thờ. Có vài chỗ trống ở đó để chúng nghỉ chân, cả hai đều 

thở phào nhẹ nhõm. 

Hơi  thở  hồng  hộc  cứ  túa  ra  chạy  vào  nơi  miệng  của  Schmeikl. 

Không khí trƣờn xuống, qua họng thằng bé. Nó tìm cách nói chuyện. 

Thằng  bé  ngồi  xuống,  nắm  lấy  mắt  cá  của  mình  và  tìm  thấy 

gƣơng  mặt  của  Liesel  Meminger.  “Cảm  ơn”,  nó  nói,  nhƣ  nói  với 

miệng  của  con  bé  hơn  là  nhìn  vào  mắt.  Thêm  vài  ngụm  thở  nữa. 

“Và...”  Cả  hai  đều  hình  dung  ra  hình  ảnh  của  những  trò  lố  bịch  và 

một  trận  đánh  nhau  trên  sân  trƣờng.  “Tớ  xin  lỗi  vì  chuyện  đó  -  cậu 

biết mà.” 

Liesel lại nghe thấy từ đó. 

Cộng sản. 

Dù  vậy,  con  bé  chọn  cách  tập  trung  vào  Ludwig  Schmeikl.  “Tớ 

cũng vậy.” 

Sau đó cả hai đều tập trung vào việc hít thở, vì không còn gì để 

nói và làm với nhau nữa. Mọi mắc mớ của chúng đã chấm dứt rồi. 

Máu loang ra trên mắt cá của Ludwig Schmeikl. 

Một từ duy nhất dựa vào đứa bé gái. 

1 

Bên trái chúng, những ngọn lửa và những quyển sách bị đốt cháy 

đƣợc reo hò, hoan hô nhƣ những ngƣời anh hùng. 





NHỮNG CÁNH CỬA CỦA VIỆC ĂN TRỘM 



Con bé ngồi lại trên những bậc cấp, đợi Bố, nhìn đám tro tàn và 

thi thể của những quyển sách bị thu gom lại. Mọi thứ đều trông thật 

buồn bã. Những cục than màu cam và đỏ trông nhƣ những viên kẹo 

bị từ chối, và hầu hết đám đông đã tản đi. Nó nhìn thấy mụ Diller ra 

về  (với  vẻ  rất  thỏa  mãn),  và  Pfiffikus  (tóc  trắng,  một  bộ  đồng  phục 

Quốc  xã,  vẫn  đôi  giày  cũ  rích  ấy  và  một  tràng  huýt  sáo  đầy  hân 

hoan). Giờ chẳng còn gì khác ngoài công việc dọn dẹp, và không lâu 

nữa, sẽ chẳng có ai hình dung đƣợc là điều đó đã xảy ra. 

Nhƣng bạn có thể ngửi đƣợc nó. 

“Con đang làm gì thế?” 

Hans Hubermann đến đƣợc chỗ mấy bậc cấp nơi nhà thờ và cất 

tiếng hỏi. 

“Chào Bố.” 

“Lẽ ra con phải ở đằng trƣớc tòa thị chính mới phải chứ? 

“Xin lỗi Bố.” 

Ông ngồi xuống bên cạnh nó, chia đôi chiều dài cơ thể mình trên 

những  bậc  cấp  bằng  bê  tông  và  mân  mê  một  lọn  tóc  của  Liesel. 

Những ngón tay của ông vén chúng thật gọn gàng ra sau tai con bé. 

“Liesel, có chuyện gì vậy?” 

Trong một lúc, con bé không nói gì cả. Con bé đang tính toán, dù 

đã biết trƣớc kết quả rồi. 



MỘT BỔ SUNG NHO NHỎ 

 Từ cộng sản + một đống lửa lớn + một bộ sưu tập 

 gồm những lá thư chết + những nỗi khốn khổ của mẹ nó + cái 

 chết của em trai nó = Quốc trưởng. 

  

Quốc trƣởng. 

Ông  chính  là   người  ta  mà  Hans  và  Rosa  Hubermann  đã  nói  đến 

vào buổi tối hôm đó khi lần đầu tiên con bé viết thƣ cho mẹ nó. Con 

bé biết điều này, nhƣng nó vẫn buộc phải hỏi. 

“Mẹ  con  có  phải  là  một  ngƣời  cộng  sản  không?”  Một  cái  nhìn 

chằm chằm. Một câu hỏi trực diện. “Lúc nào họ cũng tra hỏi bà việc 

này việc nọ, trƣớc khi con đƣợc đƣa đến đây.” 

Hans ngồi thẳng dậy một chút, nói ra những câu chữ đầu tiên của 

một  lời  nói  dối.  “Bố cũng không biết  nữa  - bố  chƣa bao  giờ  gặp bà 

ấy.” 

“Có phải Quốc trƣởng đã bắt bà ấy đi rồi không?” 

Câu hỏi này đã làm cả hai bố con ngạc nhiên, và nó đã buộc Bố 

phải đứng lên. Ông nhìn những ngƣời mặc áo nâu đang xúc đống tro 

tàn với những cái xẻng. Ông có thể nghe thấy họ đang xục xẻng vào 

đó. Một  lời  nói  dối  khác đang lớn dần lên trong miệng ông, nhƣng 

ông thấy không thể nói nó ra đƣợc. Ông nói, “Bố cho là có thể ông ta 

đã làm nhƣ thế thật đấy.” 

“Con biết điều đó.” Những từ ngữ đƣợc ném xuống các bậc cấp 

và  Liesel  có  thể  cảm  nhận  đƣợc  cơn  giận  dữ  đang  sôi  lên  sùng  sục 

trong dạ dày nó. “Con ghét Quốc trƣởng,” con bé nói, “con căm thù 

ông ta.” 

Còn Hans Hubermann? 

Ông đã làm gì? Ông đã nói gì? 

Ông có  cúi  xuống và ôm  lấy đứa con  gái  nuôi  của ông, điều mà 

ông muốn làm khi đó hay không? Ông có nói với nó là ông rất tiếc về 

những điều đã xảy ra cho nó, cho mẹ nó, cho điều đã xảy ra với em 

trai nó hay không? 

Không hẳn. 

Ông nhắm chặt mắt lại. Sau đó mở mắt ra. Ông tát thẳng vào mặt 

Liesel Meminger. 

“Đừng bao giờ nói điều đó!” Giọng của ông rất khẽ, nhƣng đanh 

thép. 

Khi con bé khóc rung lên bần bật và nằm gục xuống chỗ bậc cấp 

ông ngồi xuống cạnh nó, lấy tay ôm mặt. Thật dễ để ta nói rằng ông 

là một ngƣời đàn ông cao lớn đang ngồi trong một tƣ thế kỳ cục khốn 

khổ và kiệt sức trên bậc cấp của nhà thờ, nhƣng không phải nhƣ vậy. 

Lúc ấy, Liesel không hề biết rằng cha nuôi của nó, Hans Hubermann, 

đã rơi vào một tình thế tiến thoái lƣỡng nan nguy hiểm thuộc vào loại 

bậc nhất mà một công dân Đức có thể rơi vào. Không chỉ có vậy, ông 

ấy đã phải đối mặt với nó suốt gần một năm trời. 

Con bé muốn bỏ chạy nhƣng không thể. Giờ thì đôi bàn tay đã rời 

khỏi khuôn mặt của Bố khi ông tìm thấy lòng quyết tâm để mở miệng 

cất tiếng nói lần nữa. 

“Con có thể  nói  điều đó trong nhà của chúng ta,” ông nói,  nhìn 

chằm chằm vào má của Liesel. “Nhƣng con  không bao giờ được nói 

 điều đó ngoài đƣờng, ở trƣờng, ở BDM,  không bao giờ!” Ông đứng 

trƣớc nó và xốc nách nó lên. Ông lắc ngƣời nó. “Con đã nghe bố nói 

chƣa?” 

Với đôi mắt mở trừng trừng, Liesel gật đầu ra ý đã hiểu. 

Việc này, xét trên thực tế, là một bài diễn tập của một bài thuyết 

giảng trong tƣơng lai, khi tất cả những nỗi sợ hãi tệ hại nhất của Hans 

Hubermann  xảy  ra  ở  phố  Thiên  Đàng  vào  giai  đoạn  sau  đó  trong 

năm, vào một buổi sớm tháng Mƣời một. 

“Tốt.”  Ông  đặt  con  bé  xuống  đất.  “Bây  giờ,  chúng  ta  hãy  thử 

xem.” Ở bậc thang cuối cùng, Bố đứng thẳng ngƣời và giơ tay lên. 

Chéo bốn mƣơi lăm độ.   “Hitler vạn tuế.”  

Liesel  đứng  dậy  và  cũng  giơ  tay  lên.  Với  một  sự  khốn  khổ  đến 

cùng  cực,  nó  lặp  lại  câu  nói.  “Hitler  vạn  tuế.”  Đó  thật  là  một  cảnh 

tƣợng đáng xem  - một  đứa bé  gái  mƣời  một  tuổi,  đang đứng  ở bậc 

cấp  của  nhà  thờ,  cố  không  bật  khóc,  chào  mừng  Quốc  trƣởng  khi 

những giọng nói qua vai của Bố rơi phịch xuống và va vào bóng tối 

trên bức tƣờng đằng sau. 

“Chúng ta vẫn là bạn chứ?” 

Chừng  mƣời  lăm  phút  sau,  Bố  cầm  một  điếu  thuốc  tƣợng  trƣng 

cho hòa bình trong lòng bàn tay - mớ giấy gói và lá thuốc mà ông vừa 

nhận đƣợc. 

Không  nói  không  rằng,  Liesel  vƣơn  ngƣời  tới  trƣớc  một  cách  ủ 

dột và bắt đầu vê điếu thuốc ấy. 

Hai bố con cứ ngồi cùng nhau nhƣ thế một lúc lâu. 

Khói trèo lên vai Bố. 

Mƣời phút sau, những cánh cửa của việc ăn cắp sẽ hơi hé mở một 

chút, và Liesel Meminger sẽ mở chúng rộng ra một chút nữa và lách 

ngƣời qua. 



HAI CÂU HỎI 

 Những cánh cửa sẽ đóng lại sau lưng con bé chứ? 

 Hay liệu chúng sẽ có ý tốt, vẫn mở để con bé quay trở ra? 



Nhƣ Liesel sẽ khám phá ra, việc trở thành một tên trộm cừ khôi 

đòi hỏi rất nhiều yếu tố. 

Sự lén lút. Lòng can đảm. Tốc độ. 

Dù vậy, hơn bất cứ điều gì trong số này, lại là một  yêu cầu cuối 

cùng. 

Sự may mắn. 

Thực ra. 

Hãy quên mƣời phút đi. 

Những cánh cửa giờ đã mở rồi. 





QUYỂN SÁCH CỦA LỬA 



Bóng tối phủ xuống từng chút một, và với điếu thuốc đã đƣợc hút 

xong, Liesel và Hans Hubermann bắt đầu đi về nhà. Để ra khỏi quảng 

trƣờng, họ cần phải đi ngang qua chỗ đống lửa và một đoạn vỉa hè 

ngắn  nữa  mới  đến  đƣợc  phố  Munich.  Nhƣng  họ  không  đi  xa  đƣợc 

đến chừng ấy. 

Một ngƣời thợ mộc luống tuổi tên là Wolfang Edel cất tiếng gọi. 

Ông là ngƣời đã đóng cái bục cho những nhân vật quan trọng trong 

đảng Quốc xã đứng trong suốt buổi đốt lửa, và lúc này ông đang hạ 

nó xuống. “Hans Hubermann đấy phải không?” Ông có đôi hàng tóc 

mai kéo dài đến tận gần miệng, và một giọng nói tối tăm. “Hansie!” 

“Chào, Wolfal,” Hans đáp. Ông giới thiệu đứa bé gái, và một câu 

Hitler vạn tuế. “Tốt lắm, Liesel.” 

Trong  vài  phút  đầu  tiên,  Liesel  ở  yên  trong  vòng  bán  kính  năm 

mét của cuộc nói chuyện. Những câu nói lƣớt qua tai nó, nhƣng con 

bé không để ý đến chúng lắm. 

“Có nhiều việc làm không?” 

“Không, bây giờ cái gì cũng khó khăn cả. Anh biết hoàn cảnh bây 

giờ thế nào rồi đấy, đặc biệt là khi anh không phải là một đảng viên.” 

“Anh bảo với tôi là anh sắp vào Đảng rồi mà, Hansie.” 

“Tôi đã  cố, nhƣng tôi đã phạm  sai  lầm - tôi nghĩ  là họ vẫn còn 

đang cân nhắc.” 

Liesel bƣớc vẩn vơ về phía đống tro tàn. Đống tro nhƣ một cục 

nam  châm,  nhƣ  một  con  quái  vật,  nó  là  một  thứ  cám  dỗ  không  thể 

cƣỡng  lại  với  những  đôi  mắt,  cũng  giống  nhƣ  con  phố  của  những 

ngôi sao vàng. 

Cũng nhƣ với sự thôi thúc phải nhìn thấy cái đống bùng cháy lên 

trƣớc đó, con bé không thể nhìn đi chỗ khác đƣợc. Chỉ có một mình 

nó, không bị ai buộc phải giữ một khoản cách an toàn. Cái đống tro 

ấy hút Liesel về phía mình và con bé bắt đầu đi vòng quanh. 

Trên cao, bầu trời đang hoàn thành nốt quy trình tối dần đi, nhƣng 

đằng xa, trên sƣờn núi, vẫn có một vệt sáng mờ mịt. 

 “Pass auf, Kind,”  một bộ đồng phục cất tiếng nói với nó nhƣ thế. 

“Coi chừng đấy, nhóc,” khi ông ta lấy xẻng xúc thêm một ít tro tàn 

lên xe đẩy. 

Phía gần tòa thị chính, dƣới một cây đèn, có vài bóng ngƣời đứng 

trò chuyện, rất có thể là đang hả hê vì thành công của đống lửa. Từ 

chỗ Liesel đang đứng, giọng nói của họ chỉ là những âm thanh. Con 

bé chẳng thể nghe đƣợc từ nào cả. 

Trong vài phút, con bé  quan sát ngƣời ta lấy xẻng xúc dần đống 

tro, ban đầu là làm cho nó trông nhỏ hơn ở phần rìa, để cho nó đổ sụp 

xuống.  Họ  cứ  đi  tới  rồi  lại  đi  lui  từ  chỗ  một  chiếc  xe  tải,  và  sau  ba 

chuyến quay đi quay lại nhƣ thế, khi cái đống tro ấy đã đƣợc dọn đi 

gần tới đáy, một phần nhỏ của một thứ gì đó chƣa cháy hẳn rơi ra từ 

bên trong. 



VẬT ĐÓ 

 Một nửa lá cờ màu đỏ, hai tấm áp phích quảng cáo, 

 một bài thơ Do Thái, ba quyển sách, 

 và một tấm biển gỗ có chữ Hebrew (1) trên đó. 



Có thể là chúng bị ẩm nên không cháy. Có thể ngọn lửa đã không 

cháy đủ lâu để đạt đến độ sâu của những thứ này. Dù lý do có là gì đi 

nữa,  chúng  vẫn  nằm  rúc  với  nhau  trong  đám  tro  tàn,  run  lẩy  bẩy. 

 Những kẻ sống sót. 



1 Ngôn ngữ của ngƣời Do Thái. 

“Ba quyển sách,” Liesel khẽ nói và nó nhìn vào những tấm lƣng 

của mấy ngƣời đàn ông. 

“Nào,”  một  ngƣời  trong  số  họ  nói.  “Nhanh  lên  đi  chứ.  Tôi  sắp 

chết đói rồi đây này.” 

Họ đi về phía cái xe tải. 

Ba quyển sách thò mũi ra. 

Liesel tiến đến gần. 

Nhiệt  độ  vẫn  còn  nóng  để  làm  con  bé  ấm  lên  khi  nó  đứng  dƣới 

chân đống tro. Khi nó thò tay vào, tay nó bị lửa táp, nhƣng trong lần 

thử  thứ  hai,  nó  đã  chắc  rằng  mình  phải  ra  tay  đủ  nhanh.  Nó  vơ  lấy 

quyển sách nằm gần nhất. Quyển sách ấy có màu xanh, phần rìa đã bị 

cháy xém, nhƣng còn lại thì không sao cả. 

Bìa sách nhƣ đƣợc dệt  bởi  hàng trăm  sợi  dây đƣợc kéo căng và 

dập  xuống.  Những  con  chữ  màu  đỏ  đƣợc  nhấn  vào  thớ  giấy  đó.  Từ 

duy nhất mà Liesel có thời gian để đọc là  Vai. Nó không có thời gian 

để đọc nốt, và có một vấn đề. Ấy là khói. 

Khói  bốc  lên  từ  bìa  sách  trong  lúc  con  bé  tung  tẩy  nó  cho  khỏi 

nóng và chạy biến đi. Đầu nó cúi gằm, và vẻ đẹp bệnh hoạn của lòng 

can  đảm  ngày  càng  tỏ  ra  rùng  rợn  sau  mỗi  bƣớc  chân.  Nó  bƣớc  đi 

đƣợc mƣời bốn bƣớc thì có một giọng nói. 

Giọng nói ấy vang lên từ sau lƣng con bé. 

“Này!” 

Đó  là  lúc  mà  con  bé  đã  gần  nhƣ  chạy  ngƣợc  lại  và  ném  quyển 

sách trở vào đống tro tàn, nhƣng nó không thể. Hành động duy nhất 

mà nó làm đƣợc là quay lại. 

“Có  thứ  gì  đó  trong  này  vẫn  chƣa  cháy!”  Đó  là  một  trong  số 

những  ngƣời  dọn  dẹp.  Ông  ta  không  nhìn  đứa  bé  gái,  mà  là  nhìn 

những ngƣời đứng ở tòa thị chính. 

“Thì đốt lại đi chứ!”, ai đó trả lời. “Và anh phải nhìn thấy chúng 

cháy ra tro đấy nhé!” 

“Tôi nghĩ là chúng bị ƣớt!” 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph, chẳng lẽ việc gì tôi cũng 

phải động tay vào à?” Tiếng những bƣớc chân vọng đến. 

Đó là ngài  thị trƣởng, đang mặc một  cái  áo khoác màu đen bên 

ngoài bộ đồng phục Quốc xã. Ông ta không hề chú ý đến đứa bé gái 

đang đứng cách đó không xa. 



MỘT NHẬN THỨC 

 Tượng đài của một kẻ trộm sách đứng trên sân... 

 Thật hiếm hoi làm sao, bạn có thấy không, khi một tượng đài xuất 

 hiện trước khi chủ thể của nó trở nên nổi tiếng? 



Con bé chìm. 

Vào cảm giác rùng mình của việc bị bỏ qua! 

Có vẻ nhƣ quyển sách đã đủ nguội để luồn vào bên dƣới bộ đồng 

phục của con bé. Ban đầu, nó rất đáng yêu và ấm áp ở chỗ ngực. Dù 

vậy, khi con bé bƣớc đi, quyển sách lại bắt đầu nóng lên. 

Khi nó quay lại chỗ Bố và Wolfang Edel, quyển sách đã bắt đầu 

làm bỏng nó. Cứ nhƣ quyển sách đang bốc cháy vậy. 

Cả hai ngƣời đàn ông đều nhìn về phía nó. 

Con bé mỉm cƣời. 

Ngay lập tức, khi nụ cƣời vừa tắt ngấm khỏi môi nó, nó đã có thể 

cảm thấy một thứ khác. Hay đúng hơn, một ai khác. Cảm giác mình 

đang  bị  theo  dõi  là  không  thể  lẫn  vào  đâu  đƣợc.  Cảm  giác  ấy  bao 

trùm khắp ngƣời con bé, và nó đƣợc khẳng định khi con bé có đủ can 

đảm  nhìn  về phía những bóng đen chỗ tòa thị chính.  Bên  cạnh  chỗ 

mấy cái bóng, một cái bóng khác đứng đó, cách đó vài mét, và Liesel 

nhận ra hai điều. 



VÀI MẢNH NHỎ CỦA NHẬN THỨC 

 1. Hình dáng của cái bóng, và 

 2. Một thực tế là cái bóng đó đã nhìn thấy mọi việc. 



Đôi tay của cái bóng đang đút vào túi áo khoác. 

Nó có mái tóc lơ thơ. 

Nếu nó có một gƣơng mặt, thì vẻ mặt của nó hẳn phải toát lên sự 

tổn thƣơng. 

 “Gott  verdammt!”  Liesel  nói,  chỉ đủ lớn để mình nó nghe thấy. 

“Khốn kiếp thật.” 

“Chúng ta đi đƣợc chƣa nào?” 

Trong  những  khoảnh  khắc  trƣớc  đó  của  mối  nguy  hiểm  lạ  lùng 

ấy, Bố đã nói lời tạm biệt với Wolfang Edel và đã sẵn sàng để cùng 

Liesel về nhà. 

“Rồi ạ,” con bé trả lời. 

Họ bắt đầu rời khỏi hiện trƣờng của vụ phạm tội, và quyển sách 

đang thực sự làm  bỏng  con bé. Quyển sách   Cái  Nhún Vai đã tự áp 

vào lồng ngực con bé. 

Khi  họ  bƣớc  ngang  qua  những  cái  bóng  chập  chờn  chỗ  Tòa  thị 

chính, kẻ trộm sách nhăn mặt. 

“Chuyện gì vậy?” Bố hỏi. 

“Không có gì.” 

Dù vậy, chắc chắn là có cái gì đó không ổn. 

Khói đang bốc ra khỏi cổ áo Liesel. 

Một  cái  vòng  cổ  bằng  mồ  hôi  đã  hình  thành  quanh  cổ  họng  con 

bé. 

Bên dƣới lớp áo, một quyển sách đang ăn nó. 





PHẦN BA 

*** 




MEIN KAMPF 

 

Gồm có: 

đƣờng về nhà - ngƣời đàn bà tan vỡ - ngƣời đấu tranh - 

những thuộc tính của mùa hè - mụ chủ cửa hiệu ngƣời aryan 

ngƣời ngáy - hai kẻ lừa đảo - và một sự trả thù có hình những 

viên kẹo đủ loại 

 

 

ĐƢỜNG VỀ NHÀ 

 Mein Kampf 

Quyển sách do chính Quốc trƣởng viết. 

Đó  là  quyển  sách  có  tầm  quan  trọng  thứ  ba  đối  với  Liesel 

Meminger, chỉ có điều lần này con bé không ăn trộm nó. Quyển sách 

ấy xuất hiện ở nhà số 33 phố Thiên Đàng khoảng một  giờ đồng hồ 

sau khi Liesel đã ngủ thiếp đi sau cơn ác mộng hằng đêm. 

Có ngƣời sẽ nói rằng việc con bé sở hữu quyển sách này quả thực 

là một phép màu. 

Lúc hai bố con đã đi đƣợc gần nửa đƣờng về phố Thiên Đàng thì 

Liesel  không  thể  chịu  nổi  nữa.  Con  bé  khom  ngƣời  xuống  và  lôi 

quyển sách đang bốc khói ra, rồi để nó nhảy nhót tung tẩy một cách 

ngƣợng nghịu trên hai bàn tay mình. 

Khi quyển sách đã đủ nguội, hai bố con quan sát quyển sách một 

lúc, chờ những từ ngữ sẽ đƣợc nói ra. 

Bố: “Con gọi thứ này là cái quái quỷ gì thế?” 

Ông thò tay cầm lấy quyển sách  Cái nhún vai. Không có lời yêu 

cầu giải thích nào cả. Rõ ràng là con bé đã ăn trộm quyển sách từ chỗ 

đống lửa. Quyển sách nóng bỏng và ƣớt nhẹp, có màu xanh lam và 

màu đỏ - bối rối - và Hans Hubermann mở nó ra, giữa trang ba mƣơi 

tám và ba mƣơi chín. “Lại một quyển nữa à?” 

Liesel lấy tay chà xát xƣơng sƣờn. 

Phải. 

Lại một quyển nữa. 

“Có  vẻ  nhƣ,”  Bố  nói,  “bố  không  cần  phải  đem  đổi  bất  cứ  điếu 

thuốc nào nữa, phải không? Bố không cần phải làm thế nữa khi con 

đã có thể ăn trộm những thứ này cũng nhanh nhƣ khi bố mua chúng 

vậy.” 

Liesel,  mặt  khác,  lại  không  nói  lời  nào  cả.  Có  lẽ  nhận  thức  đầu 

tiên của nó là cảm giác tội lỗi đã tự cất lên tiếng nói rồi. Điều bố nói 

là một lý lẽ không thể bác đƣợc. 

Bố săm soi nhan đề quyển sách, hẳn ông đang tự hỏi quyển sách 

này có thể mang đến cho con tim và khối óc của một ngƣời Đức mối 

đe dọa nào không. Ông trả nó lại  cho Liesel.  Có một  điều gì  đó đã 

xảy ra. 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph.” Mỗi từ này đƣợc nói ra 

và rơi rụng lả tả. Nó vỡ tan rồi lại hình thành nên từ tiếp theo. 

Kẻ phạm tội đã không thể kháng cự lại đƣợc nữa. “Sao vậy, Bố? 

Cái gì vậy”? 

“Dĩ nhiên rồi.” 

Giống  nhƣ  hầu  hết  những  ngƣời  đang  cố  nén  sự  ngạc  nhiên  của 

họ, Hans Hubermann đứng đó với một sự tê liệt hoàn toàn. Những từ 

ngữ tiếp theo hoặc sẽ đƣợc thét lên, hoặc sẽ không thoát qua đƣợc kẽ 

răng của ông. Hay rất có thể chúng chỉ là một sự lặp lại của câu cuối 

cùng mà ông nói, trƣớc đó chỉ vài khắc. 

“Dĩ nhiên rồi.” 

Lần  này,  giọng  ông  nhƣ  một  nắm  đấm,  đƣợc  dộng  thẳng  xuống 

mặt bàn. 

Ngƣời đàn ông này đang nhìn thấy một điều gì đó. Ông đang xem 

xét nó thật nhanh, từ đầu đến cuối, nhƣ một cuộc đua, nhƣng nó quá 

cao và quá xa nên  Liesel không thể thấy đƣơc. Con bé van nài ông, 

“Bố ơi, bố đang nghĩ cái gì vậy?” Nó sợ rằng ông sẽ nói với Mẹ về 

quyển  sách.  Tất  cả  vấn  đề  của  việc  này  tùy  thuộc  ở  mẹ.  “Bố  sẽ  nói 

với mẹ chứ?” 

“Bố biết đấy. Bố sẽ nói với mẹ chứ?” 

Hans Hubermann vẫn đang bận xem xét điều gì đó, cao và xa vòi 

vọi. “Nói cái gì kia?” 

Con  bé  giơ  quyển  sách  lên.  “Cái  này.”  Nó  khua  khoắng  quyển 

sách trong không trung, nhƣ đang vung vẩy một khẩu súng vậy. Bố 

lúng túng. “Tại sao bố phải làm thế chứ?” 

Con bé rất ghét những câu hỏi nhƣ vậy. Chúng buộc nó phải thừa 

nhận một sự thật xấu xí, vạch trần bản chất trộm cắp đáng khinh của 

nó. “Bởi vì con đã ăn trộm lần nữa”. 

Bố cúi ngƣời xuống thành một tƣ thế nhƣ đang thu mình lấy đà, 

sau đó đứng dậy rồi đặt tay lên đầu nó. Ông vuốt mái tóc con bé với 

những ngón tay dài thô ráp của mình và nói, “Dĩ nhiên là không rồi, 

Liesel. Con đƣợc an toàn.” 

“Thế bố sẽ làm gì?” 

Đó mới là một câu hỏi ra trò. 

Hans  Hubermann  sẽ  thực  hiện  hành  động  vĩ  đại  nào  trong  bầu 

không khí mỏng manh trên phố Munich ấy chứ? 

Trƣớc khi tôi cho bạn thấy, tôi nghĩ rằng trƣớc hết chúng ta nên 

nhìn vào điều mà ông ấy cho là ƣu tiên đối với quyết định của mình. 



NHỮNG HÌNH ẢNH VỤT QUA CỦA Bố 

 Trước hết ông thấy những quyển sách của con bé: Sách hướng 

 dẫn của phu đào huyệt, Chú chó Faust, Ngọn hải đăng và bây giờ, là 

 Cái nhún vai. Tiếp theo là một căn bếp và một gã Hans Con tính khí 

 thất thường, những quyển sách ấy ở trên bàn, nơi đứa bé gái thường 

 đọc chúng. Gã nói: “Còn con ranh này đang đọc cái thứ rác rưởi gì 

 vậy?” Con trai ông lặp lại câu hỏi đó ba lần, sau đó gã đề nghị 

 những quyển sách đáng đọc hơn. 



“Nghe  này,  Liesel”  Bố  choàng  tay  qua  ngƣời  con  bé  rồi  dìu  nó 

buớc đi. “Đây là bí mật của hai bố con mình, quyển sách này chúng 

ta  sẽ  đọc  nó  vào  ban  đêm,  hay  trong  tầng  hầm,  cũng  nhƣ  những 

quyển khác vậy – nhƣng con phải hứa với Bố một chuyện.” 

“Chuyện gì cũng đƣợc, Bố ạ.” 

Màn đêm thật êm ả và tĩnh lặng. Mọi thứ đều đƣợc nghe thấy rõ 

mồn một. 

“Nếu có khi nào bố bảo con hãy giữ kín cho bố một bí mật, thì 

con sẽ phải làm thế.” 

“Con hứa.” 

“Tốt lắm. Giờ thì nhanh lên. Nếu chúng ta trễ thêm một giây phút 

nào nữa, thì Mẹ sẽ  giết  chúng ta chết tƣơi mất, mà hai bố con mình 

thì không muôn thế tí nào, đúng chứ? Nhƣ thế thì sẽ không còn đƣợc 

ăn trộm sách nữa, có phải không hả?” 

Con bé nhoẻn cƣời. 

Điều mà con bé không biết cho đến mãi sau này là, mấy ngày sau, 

bố nuôi nó đã xoay xở vê đƣợc vài điếu thuốc lá để đổi lấy một quyển 

sách  khác,  chỉ  có  điều  lần  này  không  phải  dành  cho  nó.  Ông  đã  gõ 

cửa văn phòng Đảng Quốc xã ở Molching và tận dụng cơ hội này để 

hỏi  thăm  về  đơn  xin  kết  nạp  Đảng  của  mình.  Khi  việc  này  đã  đƣợc 

bàn bạc xong, ông đƣa cho họ những đồng tiền cuối cùng và một tá 

điếu thuốc. Đổi lại, ông nhận đƣợc một quyển  Mein Kampf đã cũ. 

“Chúc đọc vui vẻ,” một đảng viên nói. 

“Cảm ơn,” Hans gật đầu. 

Từ ngoài đƣờng, ông vẫn có thể nghe đƣợc giọng nói của những 

ngƣời bên trong văn phòng. Một trong những giọng nói ấy nghe rất 

rõ.  “Lão  ta  sẽ  chẳng  bao  giờ  đƣợc  kết  nạp  đâu,  ngay  cả  khi  lão  có 

mua đến một  trăm  quyển  Mein  Kampf đi  nữa.” Tuyên bố này  đƣợc 

một giọng nói không biết của ai cất lên tán đồng. 

Hans giữ chặt quyển sách trên tay phải, miên man nghĩ về phí vận 

chuyển, một cuộc sống không có thuốc lá và đứa con gái nuôi đã cho 

ông ý tƣởng thiên tài này. 

“Cảm ơn,” ông lại nói, và một ngƣời qua đƣờng hỏi xem ông vừa 

nói gì. 

Với một thái độ lịch sự thƣờng thấy, Hans đáp, “Không có gì đâu, 

anh bạn, không có gì  cả  đâu.  Quốc trưởng vạn tuế” rồi ông bƣớc đi 

trên phố Munich, trên tay là những trang sách do Quốc trƣởng viết. 

Hẳn  trong  lòng  Hans  Hubermann  khi  ấy  phải  có  rất  nhiều  cảm 

xúc lẫn lộn, vì ý tƣởng của ông không chỉ bắt nguồn từ Liesel, mà từ 

cả con trai ông nữa. Liệu ông có sợ sẽ không bao giờ gặp lại gã nữa 

hay không? Mặt khác, ông cũng đang tận hƣởng cảm xúc đê mê mà 

một ý tƣởng mới đem lại, chứ vẫn chƣa dám hình dung ra những biến 

chứng  phức  tạp,  những  mối  nguy  hiềm  và  những  điều  vô  lý  xấu  xa 

của  nó.  Lúc  này,  chỉ  riêng  ý  tƣởng  đó  thôi  là  đủ  rồi.  Nó  không  thể 

phá  hủy  đƣợc.  Biến  ý  tƣởng  ấy  thành  thực  tế  thì  lại  là  một  chuyện 

hoàn toàn khác. Dù vậy, lúc này, hãy để ông tận hƣởng điều đó. 

Chúng ta sẽ cho ông bảy tháng. 

Sau đó chúng ta sẽ quay lại đón ông. 

Và, ô kìa, làm sao mà chúng ta đến đón ông đƣợc. 





THƢ VIỆN CỦA NGÀI THỊ TRƢỞNG 



Hẳn nhiên là có một điều vô cùng trọng đại đang tiến về căn nhà 

số 33 phố Thiên Đàng, điều mà Liesel vẫn chƣa biết là gì. Nếu muốn 

xuyên tạc một câu thành ngữ rất hay bị con ngƣời lạm dụng, thì ta có 

thể nói là đứa bé này có nhiều con cá cần phải rán gấp hơn: 

Nó vừa ăn trộm một quyển sách. 

Có ngƣời đã nhìn thấy nó. 

Kẻ trộm sách đã phản ứng lại. Một cách thích đáng. 

Mỗi phút, mỗi giờ đồng hồ trôi qua, tâm trí con bé đều canh cánh 

một nỗi lo lắng, hay nói chính xác hơn là sự hoang tƣởng. Cảm giác 

cắn  rứt  lƣơng  tâm  khiến  con  ngƣời  ta  phải  khổ  sở,  đặc  biệt  là  khi 

ngƣời đó lại là một đứa bé. Chúng hình dung ra nhiều chủng loại của 

cái  gọi  là  sự  bị  bắt  quả  tang.  Chẳng  hạn  nhƣ:  những  ngƣời  nhảy  ra 

giữa lối đi. Các giáo viên bất ngờ nhận thấy mọi tội lỗi mà bạn phạm 

phải. Cảnh sát xuất hiện nơi ngƣỡng cửa mỗi lần có một chiếc lá rụng 

xuống hay một tiếng đóng cửa từ xa vọng tới. 

Với  Liesel,  bản thân sự  hoang tƣởng, cũng nhƣ nỗi  khiếp sợ  đối 

với việc giao đồ giặt ủi đến nhà ngài thị trƣởng, đã trở thành một hình 

phạt. Tôi chắc là bạn có thể hình dung đƣợc rằng đó chẳng phải là lỗi 

lầm gì cả, khi đến thời điểm bắt buộc, Liesel đã tự nhiên bỏ qua ngôi 

nhà  trên  phố  Grande.  Nó  đã  giao  đồ  cho  Helena  Schmidt  bị  viêm 

khớp, và nhận đồ ở căn hộ của nhà Weingartner yêu mèo, nhƣng con 

bé đã bỏ qua ngôi nhà của Burgermeister Hainz Hermann và vợ ông 

ta, Ilsa. 



MỘT DỊCH NGHĨA NHANH KHÁC 

 Burgermeister = Thị trưởng 

Trong lần đầu tiên, con bé nói một cách đơn giản rằng nó đã quên 

khuấy mất nhà đó - nếu có khi nào tôi nghe đƣợc một lời biện hộ nhƣ 

thế, thì tôi sẽ biết ngay rằng đó là một lời ngụy biện, vì ngôi nhà ấy 

tọa lạc trên ngọn đồi nhìn bao quát cả thành phố, và bạn không thể bỏ 

qua nó đƣợc. Khi con bé quay lại đó lần nữa và vẫn về nhà với hai 

bàn tay trắng, thì nó chọn cách nói dối là không có ai ở nhà. 

“Không  có  ai  ở  nhà  ƣ?”  Mẹ  tỏ  vẻ  hoài  nghi.  Sự  ngờ  vực  khiến 

chân tay bà  ngứa ngáy rồi  vớ  lấy cái  thìa gỗ. Bà vung vẩy nó trƣớc 

mặt  Liesel,  đoạn  nói,  “Hãy  quay  lại  đó  ngay  đi,  và  nếu  mày  không 

quay về với mớ đồ giặt ủi, thì đừng có thò mặt về cái nhà này nữa.” 

“Thật à?” 

Đó là câu hỏi của Rudy khi Liesel kể cho thằng bé nghe điều mà 

Mẹ đã nói. “Cậu có muốn chúng ta cùng nhau chạy trốn không?” 

“Chúng ta sẽ chết đói mất.” 

“Đằng nào tớ cũng chết đói rồi mà!” Cả hai bật cƣời. 

“Không,” con bé nói, “tớ phải làm việc này thôi.” 

Chúng  lại  đi  trên  phố,  nhƣ  mỗi  lần  có  Rudy  đi  cùng.  Thằng  bé 

luôn  cố  tỏ  ra  mình  là  một  quý  ông  và  đòi  mang  giúp  giỏ  đựng  đồ, 

nhƣng  lần  nào  cũng  vậy,  Liesel  từ  chối.  Chỉ  có  nó  mới  cảm  nhận 

đƣợc mối đe dọa của một trận đòn lơ lửng trên đầu và vì thế chỉ có nó 

mới  đáng  tin  cậy  trong  việc  mang  cái  giỏ  ấy  đúng  cách.  Bất  kỳ  ai 

khác cũng có thể cƣ xử thô bạo, hay cầm giỏ sai quy cách, dù là theo 

một cách khó nhận thấy nhất, và điều này không đáng để con bé mạo 

hiểm. Hơn nữa, nếu con bé cho phép Rudy xách giỏ giúp nó, thì rất 

có thể thằng này sẽ  yêu cầu đƣợc đền đáp bằng  một nụ hôn, và đây 

không  phải  là  một  lựa  chọn  hay.  Bên  cạnh  đó,  con  bé  đã  quen  với 

trọng lƣợng của cái giỏ rổi. Nó thƣờng chuyển giỏ từ vai này sang vai 

kia, để cứ mỗi một trăm bƣớc thì lại có một bên vai đƣợc nghỉ ngơi. 

Liesel  đi  bên  trái,  Rudy  bên  phải.  Hầu  nhƣ  lúc  nào  Rudy  cũng 

thao thao bất tuyệt, về trận bóng mới đây trên phố Thiên Đàng, công 

việc  trong  cửa  hàng  của  bố  nó,  và  bất  cứ  điều  gì  nảy  ra  trong  đầu 

thằng bé. Liesel cố gắng tập trung nghe mà không đƣợc. Điều mà con 

bé nghe thấy chỉ  là sự  sợ  hãi,  đang rung lên từng chặp trong tai nó, 

càng lúc càng ngân vang khi hai đứa tiến gần hơn đến phố Grande. 

“Cậu đang làm gì thế? Không phải nhà này sao?” 

Liesel gật đầu khẳng định là Rudy đã nói đúng, vì con bé đã thử 

bƣớc quá nhà của ngài thị trƣởng để níu kéo thêm chút thời gian. 

“Cứ vào đi,” thằng bé giục. 

Molching  đang  chìm  dần  vào  bóng  tối.  Cái  lạnh  đang  trèo  lên 

khỏi mặt đất. “Nhúc nhích đi chứ,  đồ con lợn” Thằng bé dừng lại ở 

chỗ cổng vào. 

Sau khi đi hết lối vào sẽ có tám bậc thang dẫn lên cửa chính của 

ngôi nhà, và cánh cửa khổng lồ ấy nom nhƣ một con quái vật. Liesel 

nhăn nhó nhìn tay đấm cửa bằng đồng. 

“Cậu đang chờ cái quái gì thế?” Rudy kêu lên. 

Liesel quay lại và nhìn con đƣờng. Liệu có cách nào, bất cứ cách 

nào,  để  nó  tránh  đƣợc  chuyện  này  hay  không?  Liệu  có  một  câu 

chuyện nào, hay nói thẳng ra, là một lời nói dối nào khác mà nó chƣa 

nghĩ đến hay không? 

“Chúng ta không có nhiều thời gian đâu.” Lại giọng nói của Rudy 

vọng lại từ chỗ cổng vào. “Cậu đang chờ cái quái gì thế?” 

“Cậu có câm  mồm lại  đƣợc không hả Steiner!”  Đó là một  tiếng 

thét đƣợc phát ra dƣới hình thức một tiếng thì thầm. 

“Cái gì kia?” 

“Tớ bảo cậu hãy câm mồm đi, đồ con lợn ngu ngốc!” 

Sau câu nói đó, con bé lại đối mặt với cánh cửa, nó nhấc tay đấm 

bằng đồng lên và gõ vào cửa ba lần, thật  chậm chạp. Có tiếng bƣớc 

chân đang tiến đến gần vọng lại từ đằng sau cánh cửa. 

Ban  đầu  nó  không  nhìn  ngƣời  đàn  bà  nọ  mà  chú  mục  vào  giỏ 

đựng đồ giặt ủi trong tay bà ta. Bà kiểm tra lại nút buộc giỏ khi đƣa 

nó cho con bé. Tiền đƣợc trao tay, và sau đó thì chẳng còn gì nữa. Vợ 

của ngài thị trƣởng, ngƣời không bao giờ mở miệng nói câu nào, chỉ 

đứng nguyên đó trong bộ áo choàng tắm, mái tóc lơ thơ của bà đƣợc 

cột lại thành một chiếc đuôi ngựa cụt lủn. Từ trong nhà vọng ra tiếng 

ông chồng yêu cầu bà nhớ mang theo vào một ly rƣợu. Âm thanh đó 

nghe nhƣ hơi thở tƣởng tƣợng của một xác chết. Tuy nhiên vẫn chẳng 

có lời nào đƣợc nói ra từ ngƣời đàn bà cả, và khi Liesel tìm đƣợc đủ 

can đảm để nhìn bà ấy, thì gƣơng mặt của bà không hề có vẻ gì là kết 

tội  hay  chỉ  trích,  mà  là  một  thái  độ  hoàn  toàn lạnh  nhạt.  Trong  một 

thoáng, bà nhìn thằng bé trai đứng ở cổng qua vai của Liesel, sau đó 

gật đầu và bƣớc lùi lại, rồi đóng cửa. 

Liesel đứng đó một lúc, đối mặt với tấm chắn bằng gỗ dựng đứng 

trƣớc mặt. 

“Này, đồ lợn!”Không có câu trả lời. 

“Liesel!” 

Liesel quay lại. 

Một cách thận trọng. 

Nó bƣớc lùi vài bậc cấp, tính toán. 

Có thể bà ta không nhìn thấy nó ăn trộm quyển sách. Lúc ấy trời 

đang tối dần. Có thể đó là một trong những trƣờng hợp mà một ngƣời 

có  vẻ  nhƣ  đang  nhìn  thẳng  vào  bạn  trong  khi  thực  ra  họ  đang  nhìn 

vào một thứ gì khác, hay chỉ đơn giản là họ đang mơ màng giữa ban 

ngày. Dù  câu trả  lời có là gì  đi  nữa  Liesel  cũng  không cố  phân tích 

vấn đề sâu hơn. Con bé đã thoát nạn, và thế là đủ. 

Nó quay ngƣời lại và bƣớc xuống những bậc cấp còn lại một cách 

bình thƣờng, rồi nhảy chân sáo xuống ba bậc cuối cùng. 

 “Đi thôi, đồ lợn!”  Nó thậm chí còn cho phép mình bật cƣời. Sự 

hoang tƣởng của một đứa bé mƣời một tuổi mới mạnh mẽ làm sao. 

Và cái thở phào nhẹ nhõm của một đứa bé mƣời một tuổi mới phởn 

phơ khoan khoái đến nhƣờng nào. 



MỘT SỰ VIỆC NHO NHỎ DẬP TẮT 

TÂM TRẠNG NHẸ NHÕM ẤY 

 Con bé chẳng thoát được cái gì cả. 

 Vợ của ngài thị trưởng đã chứng kiến mọi việc. 

 Bà ta chỉ đang đợi thời điểm phù hợp mà thôi. 



Vài tuần lễ trôi qua. 

Bóng đá trên phố Thiên Đàng. 

Đọc quyển  Cái nhún vai từ hai đến ba giờ sáng mỗi ngày, sau cơn 

ác mộng, hay vào buổi chiều, trong tầng hầm. 

Một chuyến ghé thăm nhẹ nhõm khác đến nhà ngài thị trƣởng. 

Tất cả đều tốt đẹp. 

Cho đến khi. 

Trong  chuyến  ghé  thăm  tiếp  theo  của  Liesel,  lần  này  không  có 

Rudy, cơ hội đã tự xuất hiện. Đó là một ngày con bé đi nhận đồ giặt 

ủi. 

Vợ ngài thị trƣởng mở cửa và trên tay bà ta không có cái giỏ đồ 

nhƣ thƣờng lệ. Thay vào đó, bà bƣớc tránh sang một bên rồi cử động 

cái cổ tay và bàn tay trắng bệch của mình để ra hiệu cho con bé bƣớc 

vào. 

“Cháu chỉ đến lấy đồ giặt thôi.” Máu trong ngƣời Liesel nhƣ khô 

đi. Có cảm giác nhƣ máu của nó đã đông lại rồi vỡ vụn ra. Con bé 

gần nhƣ đã tan thành nhiều mảnh trên mấy bậc cấp. 

Sau  đó,  ngƣời  đàn  bà  ấy  nói  với  con  bé  từ  đầu  tiên.  Bà  vƣơn 

ngƣời tới trƣớc, với những ngón tay lạnh ngắt, rồi nói, “Warte -  Hãy 

đợi ở đây.  ”  Khi đã bảo đảm là con bé đứng im, bà quay ngƣời rồi vội 

vàng bƣớc trở vào trong. 

“Cảm  ơn  Chúa,”  Liesel  thở  phào.  “Bà  ta  đang  đi  lấy   nó.”  Nó  ở 

đây có nghĩa là đám đồ giặt ủi. 

Dù vậy, cái mà ngƣời đàn bà mang lại thì trông chẳng giống nhƣ 

thế chút nào. 

Khi  bà  đã  quay  lại  và  đứng  đó  với  một  sự  vững  chãi  và  mỏng 

mảnh đến khó tin, bà đang ôm một chồng sách đƣợc tì vào bụng, chất 

cao từ chỗ rốn cho đến tận ngực. Trông bà ta thật dễ tổn thƣơng trên 

cái ngƣỡng cửa kỳ dị ấy. Những hàng lông mi sáng màu, cong vút và 

một thái độ khó nhận thấy nhất. 

Một lời đề nghị. 

Lời đề nghị ấy là:  Hãy vào mà xem. 

Bà ta sẽ tra tấn mình,  Liesel  nhủ  thầm.  Bà ta sẽ  mang mình vào 

trong, nhóm lò sƣởi lên và ném mình vào đó, cùng với những quyển 

sách.  Hoặc  có  thể  bà  ta  sẽ  nhốt  mình  trong  tầng  hầm  và  không  cho 

mình ăn gì cả. 

Dù  vậy  vì  lý  do  nào  đó  -  rất  có  thể  là  sức  cám  dỗ  của  những 

quyển sách - con bé thấy mình đang đi vào trong nhà. Tiếng cót két 

do đôi giày nó tạo ra trên những tấm lót sàn bằng gỗ khiến con bé co 

rúm ngƣời lại, và khi nó bƣớc trúng một vết nứt trên sàn, khiến mặt 

sàn  phát  ra  tiếng  rên  rỉ,  con  bé  gần  nhƣ  đã  dừng  lại.  Vợ  ngài  thị 

trƣởng vẫn không để ý đến nó. Bà chỉ nhìn về đằng sau một thoáng 

rồi lại đi tiếp, đến một cánh cửa nâu màu hạt dẻ. Lúc này gƣơng mặt 

bà toát lên một vẻ gì đó nhƣ thay cho câu hỏi. 

 Cháu đã sẵn sàng chưa? 

Liesel hơi nghển cổ lên một chút, nhƣ thể nó sẽ nhìn đƣợc từ bên 

trên cánh cửa đang đứng cản đƣờng nó. Thật rõ ràng, đó là dấu hiệu 

bảo nó hãy mở cánh cửa đó ra. 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và...” 

Con bé thốt  câu này lên thành tiếng, những từ  ngữ  nhƣ đƣợc rải 

tung  tóe  vào  một  căn  phòng  tràn  ngập  bầu  không  khí  lạnh  lẽo  và 

những quyển sách. Khắp nơi  là sách! Trên mỗi  bức tƣờng là những 

chiếc  kệ  nhét  đầy  sách  nhƣng  hết  sức  trật  tự.  Khó  có  thể  nhìn  thấy 

đƣợc lớp sơn tƣờng. Chỉ có những con chữ theo phong cách và kích 

thƣớc khác nhau trên  gáy  của những quyển sách màu đen, màu đỏ, 

màu  xám,  những  quyển  sách  đủ  màu.  Đó  là  một  trong  những  cảnh 

tƣợng đẹp đẽ nhất mà Liesel Meminger từng thấy. 

Con bé nở nụ cƣời kinh ngạc. 

Kinh  ngạc  khi  biết  rằng  có  một  căn  phòng  nhƣ  vậy  tồn  tại  trên 

đời! 

Ngay cả khi nó cố gắng lấy cẳng tay chùi sạch nụ cƣời ấy đi, thì 

lập tức con bé nhận ra rằng đó là một  việc làm hoàn toàn vô nghĩa. 

Nó có thể cảm thấy đôi mắt của ngƣời đàn bà nọ đang dạo chơi trên 

cơ thể nó, và khi nó nhìn bà ta, thì đôi mắt của bà dừng lại trên gƣơng 

mặt nó. 

Có nhiều sự im lặng hơn là Liesel tƣởng. Sự im lặng ấy đƣợc nới 

rộng ra nhƣ một sợi dây cao su, đang chờ bị phá vỡ, bị cắt đứt. Đứa 

bé gái là ngƣời phá tan bầu không khí im lặng ấyẵ 

“Cháu có thể chứ?” 

Những  từ  này  đứng  đó,  giữa  hàng  mẫu  đất  trơ  trụi,  lát  sàn  gỗ. 

Những quyển sách nhƣ cách xa nhiều dặm. 

Ngƣời đàn bà nọ gật đầu. 

Đƣợc, cháu có thể. 

Căn phòng cứ đều đặn co rút lại, cho đến khi kẻ trộm sách có thể 

chạm vào những chiếc kệ chỉ với vài bƣớc ngắn. Nó lƣớt mu bàn tay 

của mình dọc theo hàng kệ  đầu tiên, lắng nghe tiếng móng tay quẹt 

lạo xạo trên gáy của từng quyển sách. Âm thanh ấy nghe nhƣ một thứ 

nhạc cụ, hay nhƣ một thứ công cụ để  ghi chép lại những bƣớc chân 

đang chạy. Nó dùng cả hai tay. Nó đua với chúng. Kệ này nối tiếp kệ 

khác. Và nó cƣời. Giọng cƣời của con bé lan rộng ra, vút cao trong cổ 

họng nó, và cuối cùng, khi nó dừng lại và đứng ngay giữa căn phòng, 

con bé đã dành ra nhiều phút đồng hồ để nhìn từ những chiếc kệ cho 

đến những ngón tay của nó rồi lại nhìn trở lại những hàng kệ, cứ thế. 

Nó đã chạm vào bao nhiêu quyển sách? 

Nó đã cảm thấy bao nhiêu quyển sách? 

Con bé lại đi một vòng và lặp lại hành động ấy một lần nữa, lần 

này  chậm  hơn  rất  nhiều,  tay  nó  để  xuôi,  cho  lòng  bàn  tay  nó  cảm 

nhận đƣợc từng quyển sách một. Nó có cảm giác nhƣ một phép màu, 

nhƣ cái đẹp, nhƣ những tia sáng chiếu xuống từ một ngọn đèn treo. 

Có vài lần con bé đã gần nhƣ rút một quyển sách ra mà không dám. 

Chúng quá hoàn hảo. 

Con bé lại nhìn thấy ngƣời đàn bà một lần nữa, bên trái nó, đang 

đứng cạnh một cái bàn lớn, vẫn bê một chồng sách trƣớc bụng. Bà ta 

đứng đó với một niềm hân hoan khó hiểu. Một nụ cƣời nhƣ đã tê liệt 

trên môi bà. 

“Bà có muốn cháu...?” 

Liesel không nói hết câu hỏi nhƣng thực ra đã làm cái việc mà nó 

đang đề nghị, con bé đi tới và nhẹ nhàng đỡ những quyển sách từ tay 

của ngƣời đàn bà nọ. Sau đó nó đặt chúng vào những chỗ trống trên 

kệ  sách,  bên  cạnh  cánh  cửa  sổ  mở  hé.  Hơi  lạnh  bên  ngoài  đang  ùa 

vào. 

Trong  một  khoảnh  khắc,  con  bé  nghĩ  đến  chuyện  khép  cửa  lại, 

nhƣng rồi lại thôi. Đây không phải là nhà của nó, và trạng thái này 

không  nên  bị  xáo  trộn.  Thay  vào  đó,  nó  quay  lại  chỗ  ngƣời  đàn  bà 

đang đứng đằng sau nó, ngƣời mà nụ cƣời giờ đây trông nhƣ một vết 

bầm tím trên mặt, và những cánh tay mảnh khảnh đang buông thõng 

xuống. Nhƣ những cánh tay con gái. 

Giờ thì sao đây? 

Một sự ngƣợng ngùng ùa vào căn phòng, và Liesel liếc nhìn qua 

lần cuối cùng những bức tƣờng đầy sách. Những từ ngữ cứ cựa quậy 

không  yên trong miệng nó, rồi chúng đƣợc nói ra rất nhanh, hối hả. 

“Cháu nên đi thì hơn.” 

Phải đến lần cố gắng thứ ba con bé mới rời đi đƣợc. 

Con  bé  đợi  ở  hành  lang  trong  vài  phút,  nhƣng  ngƣời  phụ  nữ 

không ra theo nó, và khi Liesel quay lại nhìn chỗ lối vào căn phòng, 

nó  thấy  bà  đang  ngồi  trên  mặt  bàn,  mắt  nhìn  trừng  trừng  vào  một 

quyển  sách.  Con  bé  quyết  định  không  làm  phiền  bà  ta  nữa.  Ở  chỗ 

hành lang, nó nhặt giỏ đồ giặt ủi lên. 

Lần  này,  nó  đi  tránh  chỗ  gây  đau  nhức  trên  những  tấm  ván  lót 

sàn, đến hết chiều dài của hành lang, ngắm nghía bức tƣờng bên trái. 

Khi  nó  khép  cánh  cửa  sau  lƣng  lại,  một  tiếng  loảng  xoảng  của  kim 

loại vọng đến tai nó, và với đám đồ giặt ủi bên cạnh, con bé vuốt ve 

những thớ gỗ. “Đi nào,” nó nói. 

Ban đầu, con bé đi về nhà trong tình trạng mụ mẫm. 

Trải nghiệm kỳ dị với căn phòng đầy sách và ngƣời đàn bà thảng 

thốt, cõi lòng tan nát nọ cứ rảo bƣớc đi bên cạnh con bé. Con bé có 

thể  nhìn  thấy  chúng  trên  những  ngôi  nhà,  nhƣ  một  vở  kịch  vậy.  Có 

thể  nó  cũng  tƣơng  tự  nhƣ  cách  mà  Bố  đã  khám  phá  về  quyển  sách 

Mein Kampf của ông. Dù nhìn nơi đâu, Liesel cũng vẫn thấy vợ của 

ngài thị trƣởng với chồng sách trong tay bà ta. Quanh những góc phố, 

con bé có thể nghe thấy âm thanh đôi tay nó lƣớt đi trên những quyển 

sách, quấy rầy những cái kệ sách. Con bé nhìn thấy ô cửa sổ mở hé, 

một ngọn đèn treo tỏa ra ánh sáng dễ chịu, và nó thấy mình bỏ đi, mà 

không có lấy đƣợc một lời cảm ơn. 

Không lâu sau, tâm trạng bình thản của nó biến thành sự khó chịu 

và tự trách mình. Nó bắt đầu quở mắng chính bản thân nó. 

“Mày  đã  chẳng  nói  gì  cả.”  Nó  lắc  đầu  quầy  quậy,  giữa  những 

bƣớc chân vội vã. “Không một lời chào tạm biệt. Không một lời cảm 

ơn. Không đƣợc lấy một câu rằng đó là cảnh tƣợng đẹp nhất mà cháu 

từng thấy. Không gì cả!” Hẳn rồi, nó là một kẻ trộm sách, nhƣng điều 

đó  không  có  nghĩa  là  nó  không  biết  cách  cƣ  xử  thế  nào  cho  phải. 

Điều đó không có nghĩa là con bé không biết cƣ xử. 

Con bé đi bộ trong nhiều phút đồng hồ, đánh vật với sự do dự. 

Đến phố Munich, thì tình trạng này chấm dứt. 

Ngay  lúc  nó  nhìn  thấy  tấm  biển  hiệu  đề  STEINER- 

SCHNEIDERMEISTER, con bé quay ngƣời lại và chạy đi. 

Lần này, không có sự do dự nào nữa. 

Nó  đấm  thùm  thụp  lên  cánh  cửa,  tiếng  vọng  của  tay  đấm  bằng 

đồng nhƣ xuyên qua gỗ. 

 Scheissel.  (Cứt thật – tiếng Đức)) 

Đó  không  phải  là  vợ  của  ông  thị  trƣởng  mà  là  chính  ông  thị 

trƣởng đang đứng trƣớc mặt nó. Trong lúc vội vã, Liesel đã không để 

ý thấy chiếc xe hơi đang đậu trên vệ đƣờng, trƣớc cổng nhà. 

Với hàm ria mép và bộ đồ đen, ngƣời đàn ông đó nói. Cháu cần 

gì?” 

Liesel  chẳng  thể  nói  đƣợc  gì  cả,  vẫn  chƣa  thể.  Con  bé  cúi  gập 

ngƣời xuống, hụt hơi, và may mắn thay, ngƣời đàn bà nọ bƣớc ra khi 

con bé đã phục hồi đƣợc ít nhất là một phần sức lực. Ilsa Hermann 

đứng sau chồng bà ta, nép sang một bên. 

„„Cháu quên mất,” Liesel nói. Con bé nhấc cái túi lên và hƣớng về 

phía ngƣời vợ của ngài thị trƣởng. Mặc cho hơi thở còn đứt quảng, nó 

nhồi nhét những từ ngữ qua khoảng trống nơi cửa ra vào - giữa ông 

thị  trƣởng và cái khung  cửa  -  đến ngƣời  đàn bà. Vì những nhịp thở 

đứt quãng  ấy mà những từ ngữ cũng đƣợc phát ra đứt quãng vài từ 

một lần. “Cháu quên mất... Ý cháu là, cháu chỉ, muốn…” con bé nói, 

“cảm ơn bà.” 

Vợ ngài thị trƣởng lại tự làm mình thâm tím. Bà tiến về phía trƣớc 

để đứng bên cạnh chồng mình, uể oải gật đầu, chờ đợi, rồi đóng cửa 

lại. 

Liesel phải mất cỡ chừng một phút mới quay đi đƣợc. 

Nó mỉm cƣời ở chỗ những bậc cấp. 





NGƢỜI ĐẤU TRANH, MỞ ĐẦU 



Bây giờ là lúc chuyển cảnh. 

Bạn tôi ạ, tính cho đến lúc này thì cả hai bên chúng ta đều có một 

câu  chuyện  quá  dễ  dàng,  bạn  có  thấy  thế  không?  Bạn  nghĩ  sao  nếu 

chúng ta quên Molching đi một lúc? 

Việc này sẽ mang lại cho chúng ta vài điều tốt đẹp. 

Ngoài ra, nó cũng tốt cho cả câu chuyện nữa. 

Chúng ta sẽ đi du lịch một chút, tới một nhà kho bí mật, và chúng 

ta sẽ thấy điều mà chúng ta thấy. 



MỘT CHUYẾN ĐI ĐƢỢC HƢỚNG DẪN ĐỂ CHỊU ĐỰNG 

 Bên trái bạn, và có thể là bên phải bạn, 

 Cũng có thể là ngay trước mặt bạn, 

 Bạn sẽ nhìn thấy một căn phòng nhỏ màu đen. 

 Một người Do Thái đang ngồi trong dó. 

 Anh ta hôi hám. Anh ta đã đói lả. 

 Làm ơn - cố đừng nhìn đi chỗ khác nhé. 



Ở Stuttgart, cách Molching vài trăm dặm về hƣớng Tây Bắc, cách 

kẻ  trộm  sách,  vợ  ngài  thị  trƣởng  và  phố  Thiên  Đàng  rất  xa,  có  một 

ngƣời đàn ông đang ngồi trong bóng tối. Đây là chỗ phù hợp nhất, họ 

đã  quyết  định  nhƣ  vậy.  Ngƣời  ta  sẽ  khó  tìm  ra một  ngƣời  Do  Thái 

trong bóng tối hơn. 

Ngƣời  đàn ông này đang ngồi trên một  cái  vali, và  chờ đợi.  Đã 

bao nhiêu ngày trôi qua rồi? 

Mấy tuần qua, thứ duy nhất anh ăn vào chỉ là hơi thở đói khát có 

mùi vị hôi hám của mình, và đến giờ bụng anh vẫn rỗng không. 

Thi  thoảng  có  những  giọng  nói  đi  ngang  qua,  và  đã  có  lúc  anh 

mong chúng sẽ gõ cửa, mở cửa ra rồi lôi anh ra ngoài, vào luồng ánh 

sáng không thể chịu nổi ấy. Nhƣng lúc này đây, anh chỉ có thể ngồi 

trên vali của mình, tay  chống  cằm,  khuỷu tay nhƣ thiêu đốt  hai  bên 

đùi. 

Có giấc ngủ, những giấc ngủ mơ màng nhƣ trêu tức với cái bụng 

lép kẹp, và sàn phòng là một hình phạt khủng khiếp. 

Lờ đi đôi bàn chân đang nhức nhối. 

Đừng gãi lòng bàn chân. 

Và đừng di chuyển quá nhiều. 

Cứ để yên mọi thứ nhƣ thế, dù với bất cứ giá nào. Có thể sắp đến 

lúc  phải  đi  rồi.  Có  thể  là  sắp  rồi,  thế  nên  hãy  dậy  đi.  Dậy  ngay  đi, 

khốn kiếp thật! Dậy đi. 

Cánh  cửa  mở  ra  rồi  đóng  lại,  và  một  bóng  ngƣời  cúi  xuống  chỗ 

anh đang nằm. Bàn tay của ngƣời này xục vào những làn sóng lạnh 

giá trên áo quần anh và cơ thể bẩn thỉu bên dƣới lớp quần áo ấy. Một 

giọng nói vọng xuống. 

“Max”, giọng nói thì thào. “Max, dậy đi.” 

Nếu diễn tả một  cách bình thƣờng, thì có thể  nói  là đôi  mắt  anh 

không  có  bất  cứ  biểu  hiện  gì  của  sự  hoảng  hốt  cả.  Không  chớp, 

không hấp háy, không nảy đom đóm. Những hiện tƣợng nhƣ vậy xảy 

ra khi bạn thức dậy để thoát khỏi một cơn ác mộng chứ không phải 

thức dậy để thấy mình đang ở trong một cơn ác mộng. Không, anh từ 

từ mở mắt ra, nhận biết từ bóng tối đến ánh sáng nhờ nhờ. Cơ thể của 

anh phản ứng lại, anh nâng ngƣời lên và duỗi một cánh tay ra, để tóm 

lấy không khí. 

Giờ thì giọng nói đã làm anh bình tĩnh lại. “Xin lỗi vì đã bỏ anh 

lại quá lâu nhƣ thế. Tôi cho rằng đã có ngƣời theo dõi mình, và cái gã 

lo vụ thẻ căn cƣớc đã mất nhiều thời gian hơn tôi tƣởng...” Giọng nói 

ấy ngừng lại một lúc. “Bây giờ nó là của anh. Không phải là tốt nhất, 

nhƣng đủ để đƣa anh đến đƣợc nơi đó.” Ngƣời đàn ông này cúi ngƣời 

xuống và vẫy vẫy về phía cái vali. Tay kia anh ta cầm thứ gì đó nặng 

và phẳng. “Nào dậy đi.” 

Max làm theo, đứng dậy và gãi. Anh có thể cảm thấy xƣơng mình 

đang nghiến răng rắc. “Tấm thẻ ở trong này.” Đó là một quyển sách. 

“Anh nên để tấm bản đồ vào đây, cả những hƣớng dẫn nữa. Ngoài ra 

còn  có  một  chiếc  chìa  khóa  -  dán  ngay  chỗ  bìa  lót  ấy.”  Ngƣời  đàn 

ông nọ mở cái vali một cách nhẹ nhàng hết mức, và ném quyển sách 

vào đó nhƣ thả một quả bom. “Vài ngày nữa tôi sẽ quay lại.” 

Anh ta để lại một cái túi nhỏ đựng bánh mì, mỡ và ba củ cà rốt 

nhỏ. Bên cạnh là một chai nƣớc. Không có lời xin lỗi nào. “Tôi đã cố 

gắng hết sức rồi.” 

Cửa mở, rồi lại đóng. 

Lại chỉ còn có một mình. 

Điều đến với Max ngay sau đó là âm thanh. 

Khi anh chỉ còn lại một mình trong bóng tối, mọi thứ đều trở nên 

vô  cùng  ồn  ĩ.  Mỗi  lần  anh  động  cựa  đều  phát  ra  âm  thanh  nhƣ  một 

thứ gì đó bị vò nhàu nát. Anh thấy nhƣ đang mặc trên ngƣời một bộ 

quần áo bằng giấy vậy. 

Thức ăn. 

Max chia ổ bánh mì ra làm ba phần và để hai phần sang một bên. 

Anh vùi  mình vào mẩu bánh mì còn lại trong tay, nhai  ngấu nghiến 

rồi trợn trạo nuốt, ép miếng bánh xuống hành lang khô khốc trong cổ 

họng anh. Miếng mỡ thì lạnh ngắt và cứng nhƣ đá, ngày càng bé dần 

đi, đôi khi lại đƣợc anh giữ chặt lấy. Những miếng ngoạm lớn xé nó 

ra và đƣa nó xuống dạ dày. 

Sau đó là những củ cà rốt. 

Một lần nữa, anh lại để hai củ sang một bên và ngấu nghiến ăn củ 

thứ  ba.  Tiếng  nhai  nghe  rất  vang.  Hẳn  cả  Quốc  trƣởng  cũng  có  thể 

nghe thấy  âm  thanh  rồn  rột  nhƣ vắt nƣớc  cam  trong miệng anh. Nó 

làm  răng  anh  nhƣ  muốn  gãy  sau  mỗi  cú  cắn.  Khi  uống  nƣớc,  anh 

hoàn  toàn  chắc  chắn  rằng  mình  đang  nuốt.  Anh  tự  nhủ,  lần  sau  hãy 

nhớ uống nƣớc trƣớc. 

Sau đó, trong sự thƣ giãn, khi những tiếng vọng đã rời bỏ anh và 

anh có đủ can đảm để dùng ngón tay kiểm tra, thì mỗi chiếc răng đều 

vẫn  còn  ở  đó,  y  nguyên.  Anh  cố  gắng  nở  một  nụ  cƣời,  nhƣng  nó 

không đến với anh. Anh chỉ có thể tƣởng tƣợng ra nụ cƣời hiền lành 

ấy của mình, và một cái miệng đầy răng gãy nham nhở. Trong nhiều 

giờ liền, anh đắm chìm trong những cảm giác nhƣ vậy. 

Anh mở cái vali của mình ra và nhặt quyển sách lên. 

Anh không thể đọc đƣợc nhan đề của quyển sách trong bóng tối, 

và việc đánh một que diêm lên ngay lúc này có một sức cám dỗ thật 

mãnh liệt. 

Khi anh nói, nó có vị của một lời thì thầm. 

“Làm ơn đi,” anh nói. “Hãy làm ơn đi.” 

Anh đang nói chuyện với một ngƣời mà anh chƣa từng gặp. Bên 

cạnh một vài chi tiết quan trọng khác, thì anh biết tên của ngƣời ấy. 

Hans Hubermann. Một lần nữa, anh lại nói với ông ta một ngƣời lạ ở 

một nơi xa xôi. Anh van nài. 

“Làm ơn đi mà.” 





NHỮNG THUỘC TÍNH CỦA MÙA HÈ 



Vậy là bạn hiểu rồi đấy. 

Bạn đã ý thƣc đƣợc rất rõ ràng và chính xác điều sẽ đến với phố 

Thiên Đàng vào cuối năm 1940 rồi đấy. 

Tôi biết. 

Bạn biết. 

Dù vậy, ta không thể xếp Liesel Meminger vào loại này đƣợc 

Với kẻ trộm sách, mùa hè năm ấy thật đơn giản. Nó bao gồm bốn 

thành  phần  chính,  hay  có  thể  gọi  là  thuộc  tính  chính  cũng  đƣợc. 

Nhiều lúc con bé tự hỏi mình rằng thành phần nào là mạnh mẽ nhất. 



“VÀ NHỮNG ỨNG CỬ VIÊN LÀ...” 

 1. Đọc tiếp quyển sách Cái nhún vai mỗi đêm. 

 2. Đọc sách trên sàn thư phòng của nhà thị trưởng. 

 3. Chơi đá bóng trên phố Thiên Đàng. 

 4. Nắm được một cơ hội ăn trộm khác. 



Con bé đã quyết định trong đầu rằng  Cái nhún vai là một quyển 

sách xuất sắc. Mỗi đêm, khi con bé đã bình tâm lại sau cơn ác mộng, 

nó nhanh chóng cảm thấy hài lòng vì mình đã tỉnh giấc và có thể đọc 

sách.  “Đọc  vài  trang  chứ?”  Bố  thƣờng  hỏi  nó  và  Liesel  sẽ  gật  đầu. 

Đôi khi hai bố con sẽ hoàn tất một chƣơng sách vào buổi chiều hôm 

sau, trong tầng hầm. 

Ai là tác giả quyển sách là một vấn đề rất rõ ràng. Nhân vật chính 

là một ngƣời Do Thái, và anh ta xuất hiện trong quyển sách dƣới một 

góc  nhìn  tích  cực.  Đây  là  một  điều  không  thể  tha  thứ  đƣợc.  Anh  là 

một  ngƣời  giàu  có  đã  chán  cuộc  sống  cứ  nhàn  nhạt  trôi  qua  hằng 

ngày - điều mà anh ta xem nhƣ những cái nhún vai trƣớc các vấn đề 

rắc  rối  cũng  nhƣ  những  lúc  hài  lòng  trong  cuộc  đời  một  con  ngƣời 

trên trái đất này. 

Vào phần đầu của mùa hè năm ấy ở Molching, khi  Liesel và  Bố 

đọc  quyển  sách,  thì  ngƣời  đàn  ông  này  đang  đi  công  tác  đến 

Amsterdam, và ngoài trời tuyết đang rơi trắng xóa. Con bé rất thích 

điều đó - tuyết rơi buốt giá. “Đó chính xác là cảm giác mà tuyết mang 

lại khi nó rơi xuống,” con bé nói với Hans Hubermann nhƣ vậy. Hai 

bố con cùng ngồi trên một cái giƣờng, Bố thì ngái ngủ còn đứa bé gái 

thì tỉnh nhƣ sáo. 

Đôi khi, con bé quan sát Bố khi ông ngủ, biết đƣợc cả nhiều lẫn ít 

điều về ông hơn là cả hai có thể nhận thấy. Nó thƣờng nghe thấy ông 

và Mẹ bàn luận về việc ông không có việc làm, hay nói chuyện một 

cách chán nản về việc Hans sẽ đi gặp con trai của họ, chỉ để phát hiện 

ra rằng gã trai đó đã rời bỏ nơi ở tạm của mình và đang trên đƣờng ra 

trận. 

 “Schlaf gut, Papa,”  những lúc nhƣ thế, con bé đều nói. “Chúc Bố 

ngủ ngon,” rồi nó trƣờn qua ngƣời ông, ra khỏi giƣờng, để đi tắt đèn. 

Thuộc tính tiếp theo, nhƣ tôi đã nói đến, là thƣ viện của ngài thị 

trƣởng. 

Để làm ví dụ cho tình huống đặc biệt này, chúng ta có thể chọn ra 

một  ngày  mát  mẻ  vào  cuối  tháng  Sáu.  Rudy  hôm  ấy,  nói  cho  nhẹ 

nhàng, thì đã bị chọc cho phát điên lên. 

Liesel Meminger tƣởng nó là ai cơ chứ, dám bảo là hôm nay con 

bé phải đi lấy đồ giặt ủi một mình? Thằng bé không đủ tốt đẹp để đi 

trên phố cùng với nó hay sao? 

“Đừng có làu nhàu nữa, đồ con lợn,” con bé mắng nó. “Tớ cảm 

thấy không đƣợc khỏe, thế thôi. Cậu đang bỏ lỡ trận bóng đấy.” 

Thằng bé liếc mắt  nhìn  qua vai.  “Đƣợc thôi, nếu cậu đã nói  nhƣ 

thế.” Có một nụ cƣời ranh mãnh. “Cứ chết dí với mớ đồ giặt ủi của 

cậu đi.” Thằng bé chạy vụt đi và không bỏ phí giây phút nào tham gia 

ngay  vào  một  đội  bóng.  Khi  Liesel  lên  đến  chỗ  cao  nhất  của  phố 

Thiên Đàng, con bé quay lại nhìn đúng lúc thằng bạn nó đang đứng 

trƣớc cái khung thành tạm bợ. Thằng nhóc đang vẫy tay. 

 “Đồ lợn,”  con bé bật cƣời, và khi nó giơ tay lên vẫy lại, con bé 

hoàn toàn chắc rằng thằng kia cũng đang đồng thời gọi nó là đồ con 

lợn.  Tôi  cho  rằng  đó  là  mức  độ  tiếp  cận  gần  với  tình  yêu  nhất  mà 

những đứa trẻ mƣời một tuổi có thể đạt tới. 

Con bé bắt đầu chạy, tới phố Grande và nhà của ngài thị trƣởng 

Hẳn nhiên là sẽ có những giọt mồ hôi rồi, và những nhịp thở hổn 

hển, đứt quãng của con bé. 

Vợ của ngài thị trƣởng, đã để cho con bé vào nhà đến lần thứ tƣ, 

đang ngồi ở bàn, đơn giản là ngắm nhìn những quyển sách. Trong lần 

ghé thăm thứ hai, bà đã cho phép Liesel rút một cuốn ra và đọc lƣớt 

một  chút,  điều  này  dẫn  đến  một  cuốn  khác,  và  một  cuốn  khác  nữa, 

cho đến khi đã có một tá sách nằm chồng chất quanh con bé, bị cặp 

dƣới nách nó, hay nằm trong chồng sách đang ngày càng cao hơn trên 

tay kia của nó. 

Lần  này,  khi  Liesel  đứng  giữa  những  bức  tƣờng  bao  quanh  lạnh 

lẽo của căn phòng, bụng nó quặn lên, nhƣng không có phản ứng nào 

đến từ ngƣời đàn bà tổn thƣơng, câm lặng nọ cả. Bà lại đang ở trong 

đống áo choàng tắm của mình, và dù bà có quan sát đứa bé gái vài 

lần, nhƣng không bao giờ quá lâu cả. Bà thƣờng dồn nhiều chú ý hơn 

cho thứ ở bên cạnh bà, một thứ đã thất lạc đâu đó. Cánh cửa sổ đang 

rộng mở, nhƣ một cái mồm hình vuông mát mẻ, thỉnh thoảng lại  có 

vài cơn gió thổc vào. 

Liesel ngồi trên sàn nhà. Sách rải rác quanh nó. 

Sau bốn mƣơi phút, con bé ra về. Mọi quyển sách đều đã quay về 

đúng vị trí của chúng. 

“Tạm  biệt,  Bà  Hermann.”  Những  từ  ngữ  luôn  đƣợc  nói  ra  nhƣ 

một cú sốc. “Cảm ơn.” Sau đó ngƣời đàn bà trả tiền cho con bé rồi nó 

ra về. Mỗi cử động đều đƣợc quan sát cẩn thận, và kẻ trộm sách chạy 

về nhà. 

Khi  mùa  hè  bất  đầu,  căn  phòng  đầy  sách  trở  nên  ấm  áp  hơn,  và 

với mỗi lần đến nhận hay giao đồ giặt ủi thì sàn nhà không còn đau 

đớn nhƣ trƣớc nữa. Liesel thƣờng ngồi với một chồng sách nhỏ bên 

cạnh nó, và mỗi cuốn nó lại đọc vài đoạn, cố gắng nhớ lại những từ 

mà  nó  không  biết  để  hỏi  lại  Bố  khi  nó  về  đến  nhà.  Sau  này,  ở  tuổi 

thiếu niên, khi Liesel viết về những quyển sách ấy, nó không còn nhớ 

nhan  đề  của  chúng  nữa.  Không  một  cuốn  nào.  Có  thể  nếu  ăn  trộm 

chúng thì con bé đã đƣợc trang bị tốt hơn rồi. 

Điều  mà  nó  vẫn  còn  nhớ  là  có  một  cái  tên  đƣợc  viết  một  cách 

vụng về trên trang bìa lót của một trong những quyển sách tranh: 



TÊN MỘT ĐỨA BÉ TRAI 

Johann Hermann 



Liesel cắn môi tự kiềm chế mình, nhƣng không đƣợc lâu. Từ dƣới 

sàn nhà, nó quay lại nhìn ngƣời đàn bà đang mặc áo choàng tắm rồi 

đặt ra một câu hỏi. “Johann Hermann,” con bé hỏi, “là ai thế ạ?” 

Ngƣời đàn bà nhìn xuống cạnh nó, đâu đó kế bên đầu gối của con 

bé. 

Liesel  bỗng  bối  rối.  “Cháu  xin  lỗi.  Cháu  không  nên  hỏi  những 

điều nhƣ thế. ” Con bé để cho câu nói ấy đƣợc chết cái chết của nó. 

Gƣơng mặt của ngƣời đàn bà không chút biến đổi, vậy mà làm thế 

nào đó bà vẫn cất lên đƣợc tiếng nói. “Giờ thì nó chẳng còn là gì trên 

cõi đời này nữa,” bà ta giải thích, “nó là..” 



NHỮNG GHI CHÉP ĐỂ HỒI TƢỞNG 

 À, phải rồi, chắc chắn là tôi phải nhớ chàng trai ấy chứ. 

 Bầu trời hôm ấy u ám và sâu thẳm, như một vũng cát lún. 

 Có một chàng trai trẻ bị cuốn trong những sợi dây kẽm gai, giống 

 như một cuộn gai khổng lồ vậy. Tôi tháo cậu ra rồi mang đi. 

  Lên cao khỏi mặt đất, chúng tôi cùng nhau chìm dần, đến tận đầu 

 gối. Hôm ấy là một ngày khác, năm 1918. 



“Không vì cái gì khác,” bà ấy nói, “nó đã chết vì lạnh cóng.” Bà 

đùa với bàn tay mình một lúc, rồi lại nói câu ấy lần nữa. “Nó đã chết 

vì lạnh cóng, ta chắc nhƣ thế.” 

Vợ  ngài  thị  trƣởng  chỉ  là  một  trong  số  những  ngƣời  giống  nhƣ 

vậy  trong  cuộc  đời  này.  Bạn  đã  nhìn  thấy  bà  trƣớc  đây  rồi,  tôi  tin 

chắc nhƣ thế. Trong những câu chuyện, những bài thơ, những vở kịch 

mà các bạn thích xem. Những ngƣời nhƣ vậy có mặt ở khắp nơi, vậy 

tại sao lại không phải ở đây chứ? Tại sao không phải ở trên một ngọn 

đồi đẹp đẽ thuộc một thị trấn nhỏ của Đức cơ chứ? Đó là một nơi rất 

tốt để chịu đựng nỗi đau đớn nhƣ bất cứ nơi nào khác. 

Vấn  đề  ở  đây  là,  Ilsa  Hermann  đã  quyết  định  biến  nỗi  đau  khổ 

thành  chiến  thắng  của  bà.  Khi  nó  không  chịu  buông  tha  cho  bà,  bà 

không chống lại nó nữa. Bà đã bám víu lấy nó. 

Bà đã có thể tự bắn vào đầu mình, cào cấu mình hay đắm chìm 

trong những hình thức tự hành xác khác, nhƣng bà đã chọn cách mà 

hẳn  bà  cảm  thấy  rằng  đó  là  lựa  chọn  yếu  hèn  nhất,  để  ít  ra  cũng 

chống chọi đƣợc với thời tiết không lấy gì làm dễ chịu. Tất cả những 

gì mà Liesel biết là bà đã cầu nguyện cho những ngày hè đƣợc lạnh 

lẽo và ẩm ƣớt. Nói chung thì bà đã sống đúng nơi đúng chỗ. 

Khi  Liesel  ra  về  vào  ngày  hôm  đó,  con  bé  đã  phải  nói  một  điều 

với sự khó khăn dữ dội. Nói cho dễ hiểu hơn, thì con bé đã phải vật 

lộn với những từ khổng lồ ấy, chúng đã đè nặng lên đôi vai nó rồi rơi 

nhƣ một đôi tạ nặng nề lộn xộn xuống chân của Ilsa Hermann. Những 

từ ấy đã trƣợt xuống dọc theo hai bên sƣờn khi con bé loay hoay với 

chúng  và  không  thể  chịu  nổi  sức  nặng  của  chúng  nữa.  Chúng  cùng 

nhau rơi xuống sàn nhà, to lớn, ầm ĩ, và thô kệch. 



NHỮNG TỪ KHỔNG LỒ 

 CHÁU RẤT TIẾC 



Một  lần nữa, vợ  ngài  thị  trƣởng lại  nhìn  vào khoảng không  gian 

bên cạnh bà. Khuôn mặt bà nhƣ một tờ giấy trắng. 

“Vì cái gì?” bà hỏi, nhƣng lúc đó thì thời gian đã trôi qua rồi. Con 

bé đã ra khỏi căn phòng. Nó đã gần đến chỗ cửa trƣớc. Khi nghe thấy 

câu hỏi, Liesel ngừng lại, nhƣng nó đã chọn cách không quay lại, và 

lặng lẽ đi ra khỏi ngôi nhà rồi bƣớc xuống những bậc cấp. Nó ngắm 

nhìn  một  lƣợt  quang  cảnh của Molching trƣớc khi  biến mất  và đắm 

chìm  vào  đó,  và  con  bé  đã  cảm  thấy  hối  tiếc  cho  vợ  của  ngài  thị 

trƣởng trong một thời gian tƣơng đối dài. 

Có những lúc, Liesel tự hỏi liệu nó có nên để ngƣời đàn bà ấy yên 

hay  không,  nhƣng  Ilsa  Hermann  quá  lôi  cuốn  nó,  và  sức  hút  của 

những quyển sách quá mãnh liệt. Một lần, những từ ngữ đã cho thấy 

sự vô dụng của Liesel, nhƣng giờ đây, khi con bé ngồi trên sàn nhà, 

vợ của ngài thị trƣởng thì ngồi ở chỗ bàn làm việc của chồng bà, con 

bé cảm thấy trong nó có một ý thức bẩm sinh về sức mạnh của mình. 

Điều  đó  xảy  ra  mỗi  khi  nó  giải  thích  đƣợc  một  từ  mới  hay  ghép 

chúng lại đƣợc thành một câu hoàn chỉnh. 

Nó là một đứa bé gái. 

Ở nƣớc Đức Quốc xã. 

Thật  là  trùng  hợp  làm  sao  khi  nó  khám  phá  ra  sức  mạnh  của 

những từ ngữ. 

Và đó thật là một cảm giác mới kinh khủng làm sao (và cũng vui 

vẻ làm sao!) khi nhiều tháng sau đó, con bé giải phóng đƣợc nguồn 

sức  mạnh  của  khám  phá  mới  toanh  này  đúng  lúc  vợ  của  ngài  thị 

trƣởng làm nó thất vọng. Sự hối tiếc sẽ rời bỏ nó nhanh ra sao, và nó 

sẽ hoàn toàn biến thành một con ngƣời khác trong thời gian ngắn thế 

nào... 

Dù  vậy,  vào  lúc  này  đây,  mùa  hè  năm  1940,  con  bé  chỉ  có  thể 

nhìn thấy những gì đang chờ đợi nó phía trƣớc diễn ra theo một chiều 

hƣớng duy nhất mà thôi. Nó chỉ là chứng nhân cho một ngƣời đàn bà 

đầy hối tiếc với căn phòng đầy sách mà nó rất thích ghé thăm. Thế 

thôi. Đó là Phần Hai trong sự tồn tại của con bé vào mùa hè năm ấy. 

Phần Ba, ơn Chúa, có phần nhẹ nhõm hơn một chút - ấy là những 

trận bóng trên phố Thiên Đàng. 

Hãy để tôi giúp bạn hình dung ra một bức tranh: 

Những đôi chân kéo lê trên đƣờng. 

Những tiếng thở gấp của bọn trẻ con. 

Những từ ngữ đƣợc hét lên:  “Đây! Đằng này cơ mà! Cứt thật!”  

Tiếng bóng nảy bình bịch một cách thô tục trên đƣờng. 


*** 

Tất  cả  đều  xảy  ra  trên  phố  Thiên  Đàng,  cũng  nhƣ  âm  thanh  của 

những lời xin lỗi, khi mùa hè trở nên khắc nghiệt hơn. 

Những lời xin lỗi thuộc về Liesel Meminger. 

Chúng đƣợc dành cho Tommy Muller. 

Vào  đầu  tháng  Bảy,  cuối  cùng  con  bé  cũng  thuyết  phục  đƣợc 

thằng bé rằng nó sẽ  không bị  giết  đâu. Kể  từ trận đòn mà  Liesel  đã 

giáng  xuống  nó  từ  hồi  tháng  Mƣời  Một  năm  ngoái,  Tommy  vẫn  sợ 

không dám đến gần con bé. Trong những trận bóng đá trên phố Thiên 

Đàng, thằng này luôn giữ một khoảng cách an toàn với Liesel. “Cậu 

chẳng bao giờ biết đƣợc khi nào thì nó sẽ giáng cho cậu một bạt tai 

đâu,” nó nói với Rudy, giọng thì thào sợ sệt. 

Để xóa tan nỗi sợ hãi đó, con bé không bao giờ ngừng cố gắng để 

làm thằng kia cảm thấy nhẹ nhõm hơn. Nó thấy khá thất vọng khi đã 

dàn hòa thành công với Ludwig Schmeikl, nhƣng với thằng Tommy 

Muller ngây ngô này thì nó lại chịu thua. Thằng này vẫn hơi co rúm 

ngƣời lại mỗi khi nhìn thấy nó. 

“Làm  sao  mà  tớ  biết  đƣợc  là  hôm  ấy  cậu  cƣời  khích  lệ  tớ  cơ 

chứ?” Liesel cứ hỏi đi hỏi lại thằng nhóc câu ấy. 

Nó thậm chí còn tình nguyện làm thủ môn cho thằng kia, đến khi 

những đứa còn lại van nài Tommy quay về khung thành. 

“Hãy  quay  lại  đó  ngay!”  sau  cùng  một  thằng  tên  là  Harald 

Mollenhauer đành phải ra lệnh cho Tommy nhƣ thế. “Mày thật là vô 

dụng!” Việc này xảy ra sau khi Tommy đốn ngã nó lúc nó chuẩn bị 

ghi bàn. Lẽ ra nó đã tự cho phép mình đƣợc hƣởng một quả phạt đền, 

nhƣng oái oăm ở chỗ chúng lại chơi cùng một đội. 

Liesel lại thoát đƣợc vị trí thủ môn và làm thế nào đó mà luôn kết 

thúc với việc kèm sát Rudy. Chúng sẽ lại truy cản, ngáng chân nhau, 

gọi  nhau  bằng  đủ  thứ  tên  gọi  xấu  xa.  Rudy  thƣờng  lên  giọng  bình 

luận, “Lần này  thì  con  nhỏ đó không thể đến gần cậu đƣợc  đâu,  cái 

đồ lợn ngu ngốc  hay gãi mông (1) ấy. Con nhỏ đó không có chút hy 



1 Nguyên văn tiếng Đức: Saumensch Arschgrobbler. 

vọng nào.” Thằng nhóc có vẻ rất thích gọi Liesel là  đồ gãi mông. Đó 

là một trong những niềm vui của trẻ thơ. 

Một trong những niềm vui khác, dĩ nhiên, là ăn trộm. Phần Bốn, 

mùa hè năm 1940. 

Nói cho công bằng, thì có rất nhiều thứ đã mang Rudy và Liesel 

lại với nhau, nhƣng chính việc ăn trộm mới gắn kết bền chặt tình bạn 

của hai đứa. Nó đƣợc mang đến bởi một cơ hội, và đƣợc thúc đẩy bởi 

một mãnh lực không thể thoát đƣợc - đó là cơn đói của Rudy. Thằng 

nhóc này lúc nào cũng nhƣ chết đến nơi để có đƣợc chút gì đó cho 

vào mồm. 

Trong hoàn cảnh mà mọi thứ đều đƣợc phân phối này, thì gần đây 

công việc làm ăn của bố nó diễn ra không đƣợc tốt đẹp cho lắm (mối 

đe dọa của các đối thủ cạnh tranh Do Thái đã không còn nữa, nhƣng 

những  khách  hàng  Do  Thái  cũng  không  còn  nốt).  Nhà  Steiner  đang 

phải  thu  vén  chật  vật  để  sống  qua  ngày.  Cũng  nhƣ  rất  nhiều  ngƣời 

khác sống ở phố Thiên Đàng của thị trấn, họ cần phải trao đổi hàng 

hóa. Liesel cũng có cho thằng bạn chút thức ăn, nhƣng không nhiều, 

nhà nó cũng chẳng dƣ dả gì. Mẹ thƣờng nấu món súp đậu Hà Lan - 

và không chỉ nấu đủ để ăn một hai lần. Bà đã nấu đủ súp đậu Hà Lan 

để ăn cho đến tận thứ Bảy kế tiếp. Và vào Chủ nhật, bà lại nấu một 

nồi  súp  đậu  khác.  Súp  đậu,  bánh  mì,  đôi  khi  là  một  mẩu  nhỏ  khoai 

tây hoặc họa hoằn lắm là một miếng thịt. Bạn ăn hết không đòi hỏi gì 

thêm nữa, và bạn không hề than phiền. 

Ban đầu, hai đứa cố gắng làm nhiều trò để quên đi cái đói. 

Rudy  sẽ  không  thấy  đói  nếu  chúng  chơi  đá  bóng  trên  phố.  Hay 

nếu chúng lấy xe đạp của anh chị nó và chạy đến cửa hiệu của Alex 

Steiner hay thăm bố của Liesel, nếu ngày hôm đó ông có làm việc. 

Hans  Hubermann  sẽ  ngồi  xuống  với  chúng  và  kể  chuyện  vui  cho 

chúng nghe trong những tia nắng chiều cuối cùng. 

Trong  vài  ngày,  trời  trở  nên  nóng  bức,  và  một  trò  khác  để  làm 

quên đi cơn đói là tập bơi trên sông Amper. Nƣớc sông vẫn còn hơi 

lạnh một chút, nhƣng chúng vẫn đi. 

“Xem nào,” Rudy dỗ ngọt con bé. “Chỉ ở đây thôi. Ở đây không 

sâu lắm đâu.” Liesel không thể nhìn thấy đƣợc cái hố khổng lồ mà nó 

đang đi vào và thế là chìm thẳng xuống đáy hố. Những cú đập chân 

tay kiểu bơi chó đã cứu sống con bé, mặc dù nó đã gần nhƣ chết sặc 

vì mấy ngụm nƣớc nuốt phải. 

 “Đồ  con  lợn” ,  nó  buộc  tội  thằng  bạn  mình  nhƣ  thế  khi  buông 

mình xuống bờ sông. 

Rudy bảo đảm mình đã có một khoảng cách an toàn. Thằng bé đã 

nhìn thấy điều mà con bé đã làm với Ludwig Schmeikl. “Bây giờ thì 

cậu có thể bơi đƣợc rồi, đúng không?” 

Điều  này  không  thực  sự  làm  con  bé  phấn  chấn  hơn  khi  nó  rảo 

bƣớc bỏ đi thẳng. Mái tóc nó dính bết vào một bên má và nƣớc mũi 

đang nhỏ ròng ròng xuống miệng. 

Thằng nhóc gọi với theo con bé. “Điều này có nghĩa là tớ không 

đƣợc hôn vì đã dạy cậu bơi có phải không?” 

 “Đồ con lợn” . 

Thằng bé mới gan góc làm sao! 

Đó là điều không thể tránh khỏi. 

Món súp đậu tệ hại và cơn đói của Rudy cuối cùng cũng đƣa đẩy 

hai đứa chúng nó tới con đƣờng trộm cắp, và đã truyền cảm hứng cho 

chúng  tham  gia  vào  một  nhóm  trẻ  lớn  hơn  hay  ăn  trộm  của  mấy 

ngƣời  nông  dân.  Nhóm  này  là  những  đứa  chuyên  ăn  trộm  trái  cây. 

Sau  một  trận  đá  bóng,  cả  Liesel  và  Rudy  đều  học  đƣợc  lợi  ích  của 

việc giữ cho mắt chúng luôn mở thao láo. Lúc đang ngồi trên bậc cửa 

nhà Rudy, hai đứa thấy Fritz Hammer - một trong những bản sao của 

chúng, nhƣng lớn tuổi hơn - đang ăn một quả táo. Đó là một quả táo 

 Klar  - loại  táo chín  vào tháng  Bảy  tháng  Tám  -  và trông quả  táo ấy 

thật  kỳ  diệu  trong  tay  của  thằng  kia.  Có  chừng  ba  hay  bốn  quả  nhƣ 

thế nữa phồng ra từ bên trong túi áo khoác của nó. Hai đứa lân la đến 

gần hơn. 

“Mày lấy chỗ táo này ở đâu ra thế?” Rudy hỏi. 

Ban đầu thì thằng này toét miệng cƣời. “Suỵt. Sau đó nó móc túi 

lấy ra một quả táo và ném cho Rudy. “Chỉ nhìn thôi đây nhé,” thằng 

này cảnh cáo. “Đừng có ăn đấy.” 

Lần kế tiếp hai đứa nhìn thấy thằng nhóc ấy đang mặc vẫn cái áo 

khoác  nọ,  một  ngày  quá  ấm  để  mặc  áo  khoác,  chúng  đã  đi  theo  nó. 

Thằng này dẫn chúng lên thƣợng nguồn sông Amper. Chỗ đó gần nơi 

mà  Liesel  thỉnh  thoảng  vẫn  đến  tập  đọc  với  bố  nuôi  nó,  khi  con  bé 

mới biết đọc. 

Một nhóm năm thằng nhóc, vài đứa cao lêu đêu và ốm nhom, vài 

đứa lùn tịt và ốm nhom, đang đứng đợi. 

Ở Molching thời gian đó có vài băng nhóm nhƣ vậy, có nhóm có 

những  đứa  nhóc  tì  chỉ  mới  sáu  tuổi.  Thủ  lĩnh  của  bọn  trẻ  khốn  khổ 

này là một gã tội phạm mƣời lăm tuổi khá dễ chịu tên là Arthur Berg. 

Gã nhìn quanh và thấy hai đứa trẻ mƣời một tuổi đang đứng phía sau. 

 “Und?”  gã hỏi. “Và đây là?” 

“Tao sắp chết đói rồi,” Rudy đáp. 

“Và cậu ta rất nhanh nữa,” Liesel thêm vào. 

Berg nhìn con bé. “Tao không nhớ là có hỏi ý kiến của mày.” Gã 

này  cao  cỡ  tuổi  một  đứa  vị  thành  niên  và  có  một  cái  cổ  dài  ngẳng. 

Những  đốm  mụn  lấm  tấm  mọc  thành  từng  đám  trên  gƣơng  mặt  gã. 

“Nhƣng  tao  thích  mày.”  Gã  này  có  vẻ  thân  mật,  theo  một  cách  rất 

nhanh nhảu mồm miệng của bọn trai mới lớn. “Đây có phải là đứa đã 

cho  em  mày  một  trận  không,  Anderl?”  Chắc  chắn  là  từ  ngữ  đã  tìm 

đƣợc đƣờng đi vòng ra sau lƣng gã. Một trận đòn ra trò có sức mạnh 

hơn hẳn sự phân biệt tuổi tác. 

Một  thằng  khác  -  thuộc  nhóm  lùn  tịt  và  ốm  nhom  -  với  mớ  tóc 

vàng  bờm  xờm  và  làn  da  tái  nhợt  nhƣ  băng,  nhìn  qua.  “Tao  cho  là 

vậy.” 

Rudy khẳng định lại lời nó. “Đúng là con bé này đấy.” 

Andy  Schmeikl  bƣớc  ra  và  săm  soi  con  bé  từ  trên  xuống  dƣới, 

gƣơng mặt  nó thoáng vẻ trầm  ngâm  trƣớc khi  mồm  nó há ngoác ra 

cƣời. “Tuyệt lắm, nhóc ạ.” Thằng này thậm chí còn vỗ vỗ vào lƣng 

con bé, để rồi vỗ phải một miếng xƣơng vai sắc lẻm. “Tao sẽ bị no 

đòn nếu dám làm nhƣ thế.” 

Arthur  đã  tiến  lên  trƣớc,  tới  chỗ  Rudy.  “Còn  mày  là  thằng  cứ 

tƣởng mình là Jesse Owens có phải không?” 

Rudy gật đầu. 

“Rõ  rồi,”  Arthur  nói,  “Chúng  mày  là  những  tên  ngốc  -  nhƣng 

cùng loại ngốc nhƣ chúng tao. Vào hội đi.” 

Thế là chúng nhập hội. 

Khi chúng đến đƣợc chỗ nông trại, Liesel và Rudy đƣợc ném cho 

một cái bao tải. Arthur Berg thì nắm chặt lấy cái bao bố của gã. Gã 

đƣa  tay  vuốt  mái  tóc  lƣợn  sóng  của  mình.  “Có  đứa  nào  trong  bọn 

mày đã từng đi ăn trộm chƣa?” 

“Dĩ nhiên  rồi,” Rudy khẳng định. “Nhƣ cơm bữa ấy mà.”  Nghe 

lời thằng bé có vẻ không đáng tin cậy lắm. 

Liesel thì cụ thể hơn. “Tao đã ăn trộm hai quyển sách,” và điều đó 

khiến  Arthur  phá  lên  cƣời,  thành  ba  tiếng  khụt  khịt  gọn  lỏn.  Đám 

mụn của gã đổi vị trí. 

“Cƣng không thể tọng sách vào mồm mà no đƣợc, cƣng ạ.” 

Từ vị trí đó, cả bọn đứng thành những hàng dài méo mó và dò xét 

những cây táo. Arthur Berg ra lệnh. “Một,” gã nói. “Đừng để bị bắt 

chỗ hàng rào. Nếu chúng mày bị bắt chỗ hàng rào, thì chúng mày sẽ 

bị bỏ lại. Hiểu chƣa?” Cả bọn cùng lúc đứa thì gật đầu, đứa thì đáp 

“có”. “Hai. Một đứa sẽ leo lên cây, một đứa nữa đứng dƣới đất. Phải 

có  ai  đó  nhặt  táo.”  Thằng  này  xoa  xoa  tay  vào  nhau.  Gã  đang  tận 

hƣởng điều này. “Ba. Nếu chúng mày thấy có ngƣời đến, chúng mày 

phải hô to đến mức ngƣời chết cũng phải đội mồ sống dậy - và tất cả 

chúng ta đều bỏ chạy.  Richtig?” (Đúng không? – tiếng Đức) 

“Richtig.” Cả bọn đồng thanh. 

HAI KẺ LẦN ĐẦU TRỘM TÁO ĐANG THÌ THẦM 

 “Liesel - cậu có chắc không dấy? 

 Cậu vẫn muốn làm chuyện này chứ?” 

 “Nhìn cái hàng rào kẽm gai kìa Rudy, nó cao quá.” 

 “Không, không, nghe này, cậu phải ném cái bao tải qua trước. 

 Hiểu không? Giống như chúng nó ấy.” 

 “Được rồi.” 

 “Vậy thì tiến lên nào!” 

 “Tớ không thể!” Lưỡng lự một chút. “Rudy, tớ...” 

 “Nhúc nhích đi, đồ con lợn!” 



Thằng bé đẩy nó về phía hàng rào, ném cái bao tải rỗng lên đám 

kẽm gai rồi hai đứa trèo qua, chạy về phía những đứa khác. Rudy leo 

lên  cây  gần  nhất  và  bắt  đầu  ném  táo  xuống.  Liesel  đứng  dƣới,  cho 

mấy quả táo vào bao. Đến khi bao đã đầy thì lại có một vấn đề khác. 

“Làm sao trèo qua hàng rào bây giờ đây?” 

Chúng có đƣợc câu trả lời khi thấy Arthur Berg đang trèo gần trụ 

hàng  rào  hết  mức  có  thể.  “Dây  kẽm  ở  chỗ  đó  chắc  hơn,”  Rudy  chỉ 

tay.  Thằng  bé  ném  cái  bao  tải  sang  phía  bên  kia  của  hàng  rào,  bắt 

Liesel leo qua trƣớc, rồi nhảy xuống cạnh con bé ở bên kia, cùng với 

đám trái cây từ trong bao đổ ộc ra. 

Bên  cạnh  chúng,  đôi  cẳng  chân  dài  lêu  nghêu  của  Arthur  Berg 

đang đứng nhìn một cách thích thú. 

“Không tệ,”  giọng nói  từ phía trên vọng xuống. “Không tệ  chút 

nào.” 

Khi chúng quay lại đƣợc chỗ bờ sông, giấu mình giữa những thân 

cây, gã lấy cái bao tải và đƣa cho Liesel và Rudy hơn chục quả táo. 

“Tốt lắm,” là câu bình luận cuối cùng của gã về việc này. 

Buổi chiều hôm đó, trƣớc khi chúng quay về nhà, Liesel và Rudy 

đã ngốn sạch mỗi đứa sáu quả táo chỉ trong vòng có nửa giờ đồng hồ. 

Ban đầu chúng thấy rất thích thú với suy nghĩ chia sẻ những quả táo 

này  cho ngƣời nhà của mình, nhƣng có một mối nguy hiểm khá lớn 

trong hành động này. Chúng không thích thú gì lắm với viễn cảnh sẽ 

phải giải thích xem những quả táo này từ đâu mà có. Thậm chí Liesel 

còn nghĩ rằng nó có thể sẽ thoát tội nếu kể cho Bố nghe, nhƣng con 

bé không muốn ông nghĩ rằng ông có một tên tội phạm bị ấn vào tay 

mình. Thế là nó ăn sạch chỗ táo. 

Ở  chỗ  bờ  sông  mà  con  bé  đã  học  bơi,  từng  quả  táo  đƣợc  ngốn 

sạch. Vì không quen với một thứ xa xỉ nhƣ vậy, hai đứa biết rằng có 

thể chúng sẽ phát ốm. 

Dù sao đi nữa thì chúng vẫn ăn. 

 “Đồ con lợn!”  Tối hôm ấy Mẹ lại mắng nó. “Sao mày nôn nhiều 

thế hử?” 

“Có thể đó là vì món súp đậu,” Liesel nói. 

“Đúng đấy,” Bố nói vọng xuống. Ông lại đang ngồi chỗ cửa sổ. 

“Hẳn thế rồi, đến tôi cũng cảm thấy sắp phát ốm lên vì cái món ấy 

đây này.” 

“Có ai hỏi ông đâu hử,  đồ lợn?” Bà nhanh chóng quay lại để đối 

mặt với con lợn đang nôn ọe. “Sao nào? Cái gì thế? Cái gì vậy hả con 

lợn hôi hám kia?” 

Nhƣng Liesel không nói gì cả. 

Những quả táo, con bé hạnh phúc nghĩ thầm. Những quả táo, và 

con bé lại nôn thêm một lần nữa, để đƣợc may mắn. 





MỤ CHỦ CỬA HÀNG TẠP HÓA NGƢỜI ARYAN 



Con bé đứng bên ngoài cửa hàng của mụ Diller, tựa lƣng vào bức 

tƣờng quét vôi trắng. 

Một viên kẹo đang ở trong miệng của Liesel Meminger. 

Mặt trời lấp lóa nắng trong đôi mắt của con bé. 

Mặc cho những trở ngại này, con bé vẫn có thể nói, và tranh cãi. 



MỘT CUỘC ĐỐI THOẠI KHÁC GIỮA RUDY VÀ LIESEL 

 “Nhanh lên nào, đồ lợn, đã mười lần rồi đấy.” 

 “Chưa, chỉ mới có tám thôi - tớ vẫn còn hãi lần nữa.” 

 “Thế thì nhanh lên. Tở đã bảo là chúng ta phải có một con dao và 

 bổ nó ra làm đôi...Nào, thế là đủ hai lần rồi.” 

 “Được rồi. Đây. Và đừng có nuốt nó đấy.” 

 “Trông tớ giống thằng ngốc lắm à?” 

 Một quãng dừng ngắn ngủi. 

 “Thật tuyệt, phải không?” 

 “Hẳn rồi, đồ con lợn.” 



Vào cuối tháng Tám và mùa hè, chúng tìm thấy một đồng  pfennig 

(đồng xu Đức) trên mặt đất. Một niềm hƣng phấn thuần khiết. 

Đồng xu ấy bị vùi một nửa trên mặt đất, trên đƣờng chúng đi giao 

và nhận đồ giặt ủi. Một đồng xu mòn vẹt đơn độc. 

“Hãy nhìn mà xem!” 

Rudy  sà  xuống  bên  đồng  xu.  Có  một  niềm  hƣng  phấn  gần  nhƣ 

nhức nhối khi chúng chạy về cửa hàng của mụ Diller, thậm chí chúng 

còn không chịu nghĩ rằng đồng xu ấy có thể không phải là cái giá phù 

hợp.  Chúng  lao  qua  cửa,  và  đứng  trƣớc  mụ  chủ  hiệu  tạp  hóa  ngƣời 

Aryan, ngƣời lúc này đang nhìn chúng trừng trừng đầy khinh miệt. 

“Ta đang đợi đây,” mụ nói. Tóc mụ buộc thành một búi sau gáy 

và cái váy đen nhƣ đang bóp nghẹt cơ thể mụ. Bức ảnh Quốc trƣởng 

lồng khung trên tƣờng cũng nhìn chúng chằm chằm. 

 “Heil Hitler”,  Rudy làm trƣớc. 

 “Heil Hitler”,  mụ ta đáp lại, đứng thẳng ngƣời hơn đằng sau quầy 

hàng. “Còn mi?” mụ liếc nhìn Liesel, ngƣời lập tức cho mụ câu  Heil 

 Hitler của mình. 

Rudy không mất nhiều thời gian để moi ra đƣợc đồng xu từ trong 

túi và đặt mạnh nó lên mặt quầy. Thằng bé nhìn thẳng vào đôi mắt 

thao láo của mụ Diller rồi nói, “Kẹo đủ loại, làm ơn.” 

Mụ Diller há mồm ra cƣời. Răng mụ xô đẩy nhau để có chỗ trống 

trong  mồm,  và  cái  thái  độ  tử  tế  không  mong  đợi  này  của  mụ  khiến 

Rudy và Liesel cƣời theo. Nhƣng không đƣợc lâu. 

Mụ cúi ngƣời xuống, lục lọi một chút, rồi lại đứng lên. “Đây,” mụ 

ta nói, ném một thanh kẹo duy nhất lên mặt quầy. “Chúng mày tự đi 

mà chia nhau.” 

Ra khỏi cửa hàng, chúng mở giấy gói kẹo ra và thử cắn thanh kẹo 

vỡ làm đôi, nhƣng đƣờng kẹo cứng nhƣ thủy tinh vậy. Việc này quá 

khó, ngay cả  với  hàm  răng bén ngót  nhƣ răng thú  của Rudy. Thế  là 

chúng đành phải luân phiên nhau mút kẹo cho đến khi viên kẹo tan 

hết. Mƣời lần mút cho Rudy. Mƣời lần mút cho Liesel. Cứ nhƣ thế. 

 “Đây,”  bỗng Rudy tuyên bố, với một nụ cƣời toe toét khoe hàm 

răng xỉn màu kẹo,  “là một cuộc sống tốt đẹp,”  và Liesel không thể 

phản đối nó đƣợc. Khi chúng đã mút xong viên kẹo, mồm cả hai đứa 

đều đỏ lòm, và trên đƣờng về nhà, chúng nhắc nhau nhớ là phải để 

mắt tìm kiếm, nhỡ đâu lại tìm thấy một đồng xu nữa. 

Dĩ nhiên là chúng chả tìm thấy gì hết. Không ai có thể may mắn 

đến thế hai lần trong một năm, chứ đừng nói gì đến một buổi chiều. 

Dù  vậy,  với  những  cái  lƣỡi  và  hàm  răng  đỏ  lòm,  chúng  bƣớc  đi 

trên phố Thiên Đàng, vừa đi vừa đƣa mắt tìm kiếm trên mặt đất một 

cách hạnh phúc. 

Ngày hôm ấy thật là tuyệt, và nƣớc Đức Quốc xã là một nơi thật 

tuyệt vời. 





NGƢỜI ĐẤU TRANH, TIẾP THEO 



Giờ  thì  chúng  ta  sẽ  chuyển  sang  một  cuộc  vật  lộn  với  màn  đêm 

lạnh giá. Ta sẽ để kẻ trộm sách đuổi theo sau. 

Hôm đó là ngày 3 tháng Mƣời một, và sàn tàu hỏa nhƣ bám dính 

lấy đôi bàn chân anh. Trƣớc mặt anh là quyển  Mein Kampf. Cứu tinh 

của  anh.  Mồ  hôi  túa  ra  khỏi  lòng  bàn  tay  anh.  Những  dấu  ngón  tay 

bấu chặt lấy quyển sách. 



NHÀ XUẤT BẢN KỀ TRỘM SÁCH 

 CHÍNH THỨC GIỚI THIỆU 

 Mein Kampf (Cuộc đấu tranh của tôi) 

 Tác giả Adolf Hitler 



Đằng sau Max Vandenburg, thành phố Stuttgart dang rộng vòng 

tay với vẻ chế giễu. 

Anh không đƣợc chào đón ở đó, và anh cố không ngoái nhìn lại 

trong lúc miếng bánh mì cũ phân rã trong dạ dày anh. Chốc chốc, anh 

lại cựa mình và nhìn những ngọn đèn chỉ còn nhỏ xíu bằng nắm tay 

rồi cùng nhau biến mất. 

Hãy  ra  dáng  vào,  anh  tự  khuyên  mình  nhƣ  thế.  Mày  không  thể 

trông có vẻ sợ hãi đƣợc. Hãy đọc quyển sách. Cƣời với nó. Đó là một 

quyển sách tuyệt  vời -  quyển sách tuyệt  vời  nhất mà mày từng đọc. 

Hãy lờ ngƣời  đàn bà  ở  bên kia đi.  Đằng nào thì bà ta cũng ngủ  rồi. 

Coi nào, Max, mày chỉ còn cách nơi ấy có vài giờ đồng hồ thôi. 

Sau  cùng  thì  lời  hứa  quay  lại  căn  phòng  của  bóng  tối  không  trở 

thành sự thực vài ngày sau đó, mà là một tuần rƣỡi. Một tuần nữa trôi 

qua  mới  đến  lần  ghé  thăm  tiếp  theo,  và  lại  một  tuần  khác  nữa,  cho 

đến khi anh đã mất mọi ý niệm về thời gian. Anh đƣợc chuyển vị trí 

một lần nữa, đến một phòng chứa khác, có nhiều ánh sáng hơn, nhiều 

lần ghé thăm hơn và nhiều thức ăn hơn. Tuy nhiên thời gian vẫn đang 

cạn dần. 

“Tôi sắp phải đi,” ngƣời bạn Walter Kugler của anh nói nhƣ vậy. 

“Cậu biết nó thế nào rồi đấy - ý tớ là quân đội ấy.” 

“Tớ xin lỗi, Walter.” 

Walter Kugler, bạn của Max từ thời thơ ấu, đặt bàn tay của anh ta 

lên vai của ngƣời Do Thái. “Mọi chuyện còn có thể tệ hơn.” Anh ta 

nhìn vào đôi mắt Do Thái của bạn mình. “Tớ đã có thể là cậu.” 

Đó là lần gặp nhau cuối cùng của họ. Một cái túi cuối cùng đƣợc 

đặt trong góc phòng, và lần này trong đó có một tấm vé. Walter mở 

quyển Mein Kampf ra và nhét tấm vé ấy vào bên trong, bên cạnh tấm 

bản đồ mà anh đã mang theo cùng với quyển sách. “Trang mƣời ba,” 

anh cƣời, “để may mắn, phải không?” 

“Để may mắn,” và hai ngƣời họ ôm lấy nhau. 

Khi cánh cửa đóng lại, Max mở quyển sách ra và săm soi tấm vé. 

Từ  Stuttgart  đến  Munich,  rồi  đến  Pasing.  Chuyến  tàu  sẽ  khởi  hành 

hai ngày nữa, vào ban đêm, vừa kịp lúc để thực hiện lần chuyển tàu 

cuối cùng. Từ đó, anh có thể đi bộ. Tấm bản đồ đã đƣợc gấp làm tƣ 

và nằm trong đầu anh rồi. Chiếc chìa khóa thì vẫn đƣợc dán vào bìa 

lót quyển sách. 

Anh ngồi đó độ nửa giờ trƣớc khi bƣớc đến chỗ cái vali rồi mở nó 

ra. Ngoài thức ăn thì còn có vài món đồ khác trong đó. 



NHỮNG MÓN ĐỒ THÊM VÀO TRONG MÓN QUÀ 

CỦA WALTER KUGLER 

 Một cái dao cạo nhỏ. 

 Một cái thìa - thứ gần nhất với một tấm gương. 

 Kem cạo râu. Một cái kéo. 



Khi anh rời đi, thì căn phòng chứa ấy chẳng còn gì ngoài cái sàn 

nhà. 

“Vĩnh biệt,” Max thì thầm. 

Điều  cuối  cùng  mà  Max  nhìn  thấy  là  một  nhúm  tóc  nhỏ,  đang 

nằm vật vạ chỗ vách tƣờng. 

Vĩnh biệt. 

Với một gƣơng mặt đã đƣợc cạo sạch dù không cân xứng, mái tóc 

chải  mƣợt,  anh  bƣớc  ra  khỏi  tòa  nhà  đó  nhƣ  một  con  ngƣời  mới. 

Thực ra là anh bƣớc ra khỏi nƣớc Đức. Gƣợm một giây đã nào, anh là 

ngƣời Đức đấy chứ. Hay cụ thể hơn, anh đã từng là ngƣời Đức. 

Trong dạ dày anh là một hợp chất điện phân giữa thức ăn và cơn 

buồn nôn. 

Anh đi bộ đến ga. 

Anh trình vé và thẻ căn cƣớc của mình, và bây giờ, anh đang ngồi 

trong một toa tàu nhỏ, bị chiếu thẳng ánh đèn pin của sự nguy hiểm 

vào mặt. 

“Giấy tờ”. 

Đó là những từ khiến anh khiếp hãi. 

Việc anh bị ngăn lại ở chỗ sân ga là đã đủ tệ hại lắm rồi. Anh biết 

mình không thể chống chọi lại việc này đến lần thứ hai. 

Đôi bàn tay run lẩy bẩy. 

Mùi hôi - không, mùi thối - của cảm giác tội phạm. 

Đơn giản là anh là không thể chịu đƣợc nó lần nữa. 

May  thay,  việc  này  trôi  qua  rất  nhanh  và  chỉ  đòi  hỏi  ở  anh  một 

tấm vé tàu, và bây giờ, tất cả những gì còn lại là một ô cửa sổ của các 

thị trấn nhỏ, một tập hợp những ngọn đèn, và ngƣời đàn bà đang ngáy 

ở bên kia toa tàu. 

Trong  gần  nhƣ  cả  chuyến  đi,  anh  cắm  cúi  đọc  sách,  cố  không 

ngƣớc lên lần nào. 

Chữ cứ quanh quẩn trong miệng anh. 

Lạ thay, khi anh lật những trang sách và đọc các chƣơng, chỉ có 

hai từ mà anh nếm đƣợc. 

 Mein Kampf. Cuộc đấu tranh của tôi. 

Cái tựa đề cứ lặp đi lặp lại trong đầu anh, khi đoàn tàu lăn bánh, 

từ một thành phố này đến một thành phố khác của nƣớc Đức. 

 Mein Kampf. 

Trong số tất cả những điều đã cứu sống anh. 





NHỮNG KẺ LỪA ĐẢO 



Bạn có thể tranh luận với tôi rằng cuộc sống của Liesel Meminger 

cho đến lúc này là khá dễ dàng. Đúng là cuộc sống của con bé khá dễ 

dàng nếu so  sánh với  Max Vandenburg.  Dĩ nhiên rồi,  em  trai  nó đã 

chết trong tay nó. Mẹ nó thì bỏ rơi nó. 

Nhƣng dẫu sao vẫn sung sƣớng hơn một ngƣời Do Thái. 

Trong khoảng thời gian trƣớc khi Max xuất hiện, bà Rosa đã mất 

một  khách  thuê  giặt  ủi  nữa,  lần  này  là  nhà  Weigartner.  Màn 

 schimpfen (chửi rủa – tiếng Đức) xảy ra trong bếp, và Liesel tự trấn 

an mình với một thực tế là mẹ nuôi nó vẫn còn hai khách hàng nữa, 

và thậm chí điều này vẫn còn tốt đẹp chán, vì một trong số đó là gia 

đình ngài thị trƣởng, vợ ông ta, cùng với những quyển sách. 

Về những hoạt động khác của Liesel, thì con bé vẫn đi phá làng 

phá xóm cùng Rudy Steiner. Tôi thậm chí còn có thể nói rằng chúng 

đang mài giũa những trò quỷ quái của mình. 

Hai đứa có thêm vài chuyến đi nữa với Arthur Berg và đám tùng 

đảng của  gã, chúng rất  háo hức muốn chứng tỏ giá trị của mình và 

mở  rộng  những  mục  tiêu  trộm  cắp.  Chúng  trộm  khoai  tây  từ  một 

trang trại này, trộm hành từ một trang trại khác. Dù vậy, chiến công 

vĩ đại nhất của chúng thì lại đƣợc chúng thực hiện một mình. 

Nhƣ  bạn  đã  thấy  trƣớc  đó,  một  trong  những  ích  lợi  của  việc  đi 

lang  thang  khắp  thị  trấn  là  có  thể  bạn  sẽ  nhìn  thấy  những  thứ  đang 

giấu  mình  trên  mặt  đất.  Một  lợi  ích  khác  là  bạn  có  thể  chú  ý  đến 

ngƣời  khác,  hay  quan  trọng  hơn,  là  những  con  ngƣời  cụ  thể,  làm 

những điều cụ thể hết tuần này sang tuần khác. 

Một thằng ở trƣờng, Otto Sturm, là một con ngƣời cụ thể nhƣ thế. 

Mỗi chiều thứ Sáu, nó đều đạp xe đến nhà thờ để mang hàng hóa cho 

vị linh mục. 

Chúng  dõi  theo  thằng  này  trong  suốt  một  tháng,  từ  lúc  thời  tiết 

còn  đẹp  cho  đến  khi  tiết  trời  xấu  đi,  và  vào  ngày  thứ  Sáu  của  một 

tuần lễ giá rét bất thƣờng thuộc tháng Mƣời, Rudy đã quyết định rằng 

Otto sẽ không thực hiện đƣợc chuyến đi này trọn vẹn. 

“Mấy lão linh mục ấy,” Rudy giải thích khi hai đứa đi trên phố. 

“Đằng nào thì bọn họ cũng béo múp đầu cả rồi. Họ vẫn có thể sống 

đƣợc nếu không có thức ăn trong một tuần hay đại loại thế?" 

Liesel không còn lựa chọn nào khác ngoài đồng ý. Thứ nhất, con 

bé  không  theo  đạo  Chúa.  Thứ  hai,  bản  thân  nó  cũng  rất  đói.  Nhƣ 

thƣờng lệ, nó đang mang theo đám đồ giặt ủi. Rudy thì mang theo hai 

xô nƣớc lạnh, hay nhƣ cách nói của thằng bé, là hai xô đá trong thì 

tƣơng lai. 

Trƣớc khi kim đồng hồ chỉ hai giờ, Rudy bắt tay vào việc. 

Không  hề  chần  chừ,  nó  rót  nƣớc  xuống  mặt  đƣờng  ở  ngay  chỗ 

góc phố mà Otto sẽ rẽ qua. 

Liesel phải thừa nhận điều này. 

Ban đầu là một chút cảm giác tội lỗi, nhƣng phải thú thực rằng kế 

hoạch này thật hoàn hảo, hay ít ra là hoàn hảo nhất có thể. Cứ sau hai 

giờ  chiều  mỗi  ngày  thứ  Sáu,  Otto  Sturm  lại  xuất  hiện  trên  phố 

Munich với đám hàng hóa đựng trong cái rổ trƣớc xe, ngay chỗ ghi-

đông. Và vào cái ngày thứ Sáu đăc biệt này nó chỉ đi đƣợc đến đó. 

Con đƣờng đã đóng đầy băng giá, nhƣng Rudy vẫn thêm vào một 

lớp băng nữa, và thằng bé không thể không toe toét cƣời. Nụ cƣời ấy 

vắt ngang mặt nó nhƣ một vết sƣớc. 

“Nào,” nó nói, “lại chỗ bụi cây đằng kia.” 

Sau khoảng mƣời lăm phút, cái kế hoạch ma quỷ đó đã kết trái, có 

thể nói nhƣ vậy. 

Rudy chỉ tay qua một khe hở trên bụi cây. “Nó kia rồi.” 

Otto  xuất  hiện  chỗ  góc  đƣờng,  mơ  màng  nhƣ  một  con  cừu  non. 

Trong nháy mắt thằng này đã mất tay lái, trƣợt dài trên lớp băng rồi 

ngã đập mặt xuống đƣờng. 

Khi thấy thằng này không nhúc nhích, Rudy liếc nhìn  Liesel với 

vẻ hoảng hốt. “Lạy đức Chúa bị đóng đinh trên cây thập ác,” nó nói, 

“tớ nghĩ là có thể mình đã giết nó rồi!” Thằng bé chầm chậm bò ra 

ngoài, lấy cái rổ rồi chạy biến. 

“Nó  có  thở  không?”  Liesel  hỏi  khi  hai  đứa  đã  chạy  đƣợc  một 

đoạn. 

“Keine Ahnung,” Rudy nói, tay vung vẩy cái giỏ. Nó cũng không 

biết. 

Đứng  trên  một  ngọn  đồi  cách  chỗ  đó  khá  xa,  chúng  nhìn  Otto 

đứng dậy, gãi đầu, gãi đũng quần rồi dáo dác tìm cái giỏ khắp nơi. 

“Thằng ngốc,” Rudy nhoẻn cƣời, và chúng xem xét đám chiến lợi 

phẩm  của  mình.  Bánh  mì,  trứng  vỡ,  và  thứ  tuyệt  nhất,  Speck.  Rudy 

đƣa  miếng  đùi  lợn  béo  ngậy  lên  mũi  rồi  hít  vào  một  cách  đầy  vẻ 

vang. “Hết xẩy.” 

Bên  cạnh  sức  cám  dỗ  của  việc  phải  giữ  lấy  chiến  thắng  ấy  cho 

riêng  mình,  chúng  cũng  day  dứt  không  yên  với  một  cảm  giác  bất 

trung với Arthur Berg. Thế là chúng đến chỗ trú ngụ tồi tàn của gã ở 

phố Kempf và cho gã xem những gì chúng đã lấy đƣợc. Arthur Berg 

không  thể  đừng  đƣợc  cái  điều  kiện  phê  chuẩn  chiến  lợi  phẩm  của 

hắn. 

“Chúng mày ăn trộm mấy thứ này ở đâu?” 

Rudy là đứa trả lời câu hỏi này. “Otto Sturm.” 

“Ừm,” gã kia gục gặc đầu, “dù nó là ai, thì tao cũng rất lấy làm 

biết ơn nó.” Rồi  gã đi vào trong và quay trở ra với một con dao cắt 

bánh mì, chảo rán và một cái áo khoác, sau đó ba tên trộm đi dọc trên 

hành  lang  của  những  căn  hộ.  “Ta  sẽ  gọi  những  đứa  khác,”  Arthur 

Berg nói khi chúng ra đến đƣờng lớn. “Có thể chúng ta là những tên 

tội phạm, nhƣng ta không phải là lũ không biết phải trái.” Cũng giống 

nhƣ kẻ trộm sách, ít nhất thì gã cũng đã đặt ra vài giới hạn cho riêng 

mình. 

Thêm vài cánh cửa nữa đƣợc gõ lên. Bọn trẻ đứng dƣới đƣờng và 

gọi  vọng  lên  nhà  bạn  bè  chúng,  và  chẳng  bao  lâu  sau,  toàn  bộ  tập 

đoàn  ăn  trộm  hoa  quả  của  Arthur  Berg  đã  lên  đƣờng  đến  bờ  sông 

Amper.  Trong  lúc  bờ  bên  kia  sông  đƣợc  dọn  dẹp,  một  đống  lửa  đã 

đƣợc nhóm lên và những gì còn lại của mấy quả trứng đã đƣợc tận 

dụng  và  đem  rán  lên.  Bánh  mì  và  miếng   Speck  đƣợc  cắt  ra.  Với 

những đôi tay và những con dao, món hàng của Otto Sturm đã đƣợc 

ăn sạch đến mẩu cuối cùng. Không vị linh mục nào lảng vảng quanh 

đó cả. 

Chỉ đến cuối buổi hôm đó thì một cuộc tranh cãi mới hình thành, 

và việc này liên quan đến cái rổ. Đa số bọn con trai muốn đốt nó đi. 

Fritz  Hammer  và  Andy  Schmeikl  muốn  giữ  nó  lại,  nhƣng  Arthur 

Berg, để bày tỏ cái thái độ đạo đức đến phi lý của nó, thì lại có ý hay 

hơn. 

“Hai  đứa  mày,”  hắn  nói  với  Rudy  và  Liesel.  “Có  lẽ  chúng  mày 

nên mang trả cái rổ lại cho cái nhân vật tên là Sturm ấy. Tao có thể 

nói rằng cái thằng khốn khổ ấy chắc chắn là đáng nhận đƣợc chừng 

đó.” 

“Thôi nào, Arthur.” 

“Tao không muốn nghe câu đó, Andy.” 

“Lạy Chúa ” 

“Cả lão ta cũng không muốn nghe thấy câu đó đâu.” 

Cả  bọn  cƣời  phá  lên,  còn  Rudy  Steiner  thì  đành  nhặt  lấy  cái  rổ. 

“Tao sẽ mang nó về và treo lên thùng thƣ của họ.” 

Thằng bé mới chỉ đi đƣợc khoảng hai chục mét thì bị đứa con gái 

bắt kịp. Con bé đã có thể về nhà từ lâu cho khỏe, nhƣng nó nhận thức 

đƣợc  rất  rõ  rằng  nó  phải  đi  cùng  Rudy  Steiner,  đến  nông  trại  của 

Sturm, ở phía bên kia thị trấn. Chúng đi trong im lặng một lúc lâu. 

“Cậu cảm thấy không vui à?” cuối cùng Liesel hỏi. Chúng đang 

trên đƣờng về nhà. 

“Về cái gì kia?” 

“Biết rồi còn hỏi.” 

“Dĩ nhiên, nhƣng tớ không còn đói nữa, và tớ cƣợc là lão ta cũng 

không đói. Đừng bao giờ nghĩ rằng lũ linh mục sẽ không có thức ăn, 

trong  nhà  bọn  họ  lúc  nào  chả  có  lƣơng  thực  dự  trữ  ”  “Nó  đập  mặt 

xuống đất mạnh quá.” 

“Đừng  có  nhắc  tớ.”  Nhƣng  Rudy  không  thể  ngăn  đƣợc  một  nụ 

cƣời. Trong những năm tới, nó sẽ là ngƣời cho ngƣời ta bánh mì, chứ 

không phải đi ăn trộm chúng - đây lại là một bằng chứng cho thấy sự 

mâu thuẫn của con ngƣời.  Rất  nhiều điều tốt  đẹp, và cũng rất  nhiều 

điều xấu xa. Bạn chỉ cần thêm nƣớc vào và khuấy lên thôi. 


*** 

Năm ngày sau cái chiến thắng nhỏ nhoi vừa ngọt ngào vừa đắng 

cay  của  chúng,  Arthur  Berg  xuất  hiện  một  lần  cuối  cùng  và  mời 

chúng tham gia vào kế hoạch ăn trộm tiếp theo của gã. Chúng tình cờ 

đụng mặt gã trên phố Munich, trên đƣờng từ trƣờng về nhà vào một 

ngày  thứ  Tƣ.  Gã  này  đã  mặc  bộ  đồng  phục  Thanh  niên  Hitler  của 

mình trên ngƣời rồi. “Chúng ta sẽ đi một chuyến nữa vào chiều ngày 

mai. Chúng mày có hứng thú không?” 

Hai đứa không đừng đƣợc, “ở đâu?” 

“Chỗ có khoai tây.” 

Hai mƣơi bốn tiếng đồng hồ sau, Liesel và Rudy lại bất chấp hàng 

rào kẽm gai và chất đầy khoai vào những cái bao tải của chúng. 

Vấn đề xuất hiện khi chúng đang thoát ra. 

“Lạy Chúa!” Arthur hét lên. “Lão nông dân kìa!” Dù vậy, từ tiếp 

theo phát ra từ mồm gã mới thực sự đáng sợ. Gã kêu lên nhƣ thể đã 

bị tấn công bởi cái từ đó rồi. Mồm gã há hốc ra, và cái từ ấy bay vọt 

ra ngoài. Từ ấy là “rìu”. 

Hẳn  rồi,  khi  chúng  quay  lại,  thì  lão  nông  dân  nọ  đang  chạy  về 

phía chúng, vũ khí trong tay giơ cao. 

Cả bọn chạy về phía hàng rào và trèo qua. Rudy, đứa ở xa nhất, 

đã bắt kịp chúng rất nhanh, nhƣng không đủ nhanh để tránh việc là 

đứa cuối cùng đến đƣợc hàng rào. Khi kéo chân lên, thằng bé đã bị 

vƣớng lại. 

“Này!” 

Âm thanh của ngƣời bị kẹt lại đằng sau. 

Cả nhóm dừng lại. 

Theo bản năng, Liesel quay lại. 

“Nhanh lên!” Arthur gọi. Giọng của gã vọng lại từ rất xa, nhƣ thể 

gã đã nuốt câu nói của mình lại trƣớc khi nó thoát ra khỏi mồm. 

Bầu trời trắng muốt. 

Những đứa khác vùng bỏ chạy. 

Liesel đến nơi và bắt đầu kéo cái quần dài của thằng bạn ra, còn 

đôi mắt của Rudy thì mở trừng trừng vì sợ hãi. “Nhanh lên,” nó nói, 

“ông ta đang tới kìa.” 

Chúng vẫn  có thể  nghe thấy tiếng chân đang chạy  đi  từ  đằng xa 

vọng đến, thì bỗng có thêm một bàn tay nữa nắm lấy dây kẽm và kéo 

nó ra khỏi  quần của Rudy Steiner. Một  mảnh vải  quần bị  vƣớng lại 

chỗ cái nút gai trên sợi dây, nhƣng thằng bé đã có thể thoát ra. 

“Bây giờ thì chuồn thôi,” Arthur bảo chúng, không lâu trƣớc khi 

lão nông dân đến nơi, văng tục và thở gấp. Cái rìu lúc này đƣợc nắm 

chắc và buông thõng dƣới chân ông ta. Ông nói với chúng những câu 

vô ích của một ngƣời vừa bị trộm: 

“Tao sẽ bắt  đƣợc chúng mày! Tao sẽ tìm  ra  chúng mày! Tao sẽ 

tìm ra xem chúng mày là ai!” 

Đó là lúc mà Arthur Berg đáp lời lão. 

“Tên là Owens!” Nói xong gã phóng đi, bắt kịp Liesel và Rudy. 

“Jesse Owens!” 

Khi  đã  đến  đƣợc  chỗ  an  toàn,  cố  gắng  hít  không  khí  vào  phổi, 

chúng  ngồi  xuống  và  thấy  Arthur  Berg  đến  bên  cạnh.  Rudy  không 

nhìn  gã.  “Chuyện  này  xảy  ra  với  tất  cả  chúng  ta,”  Arthur  nói,  cảm 

nhận  đƣợc  sự  thất  vọng.  Có  phải  gã  đang  nối  dối  không?  Chúng 

không thể chắc là ngƣời ta sẽ không bao giờ phát hiện ra chúng đƣợc. 

Vài tuần sau, Arthur Berg chuyển đến Cologne. 

Chúng đã gặp tên này một lần nữa, trong một trong những chuyến 

đi  giao  đồ  giặt  ủi  của  Liesel...  Trên  một  con  ngõ  hẹp  cách  xa  phố 

Munich, gã đƣa cho Liesel một cái túi giấy màu nâu đựng chừng một 

tá hạt dẻ. Gã nở một nụ cƣời tự mãn. “Một mối liên hệ trong ngành 

công nghiệp rất nóng.” Sau khi cho chúng biết về việc gã sẽ ra đi, gã 

cố  gắng xoay xở  để  tặng cho hai  đứa một  nụ cƣời  đầy mụn và đấm 

mỗi đứa một cái vào trán. “Và cũng đừng có ăn tất cả một lúc đấy,” 

rồi chúng không bao giờ gặp lại Arthur Berg nữa. 

Phần tôi, tôi có thể nói với bạn rằng rõ ràng là tôi đã gặp gã. 



MỘT LỜI NHỎ CHO ARTHUR BERG, 

MỘT NGƢỜI VẪN CÒN SỐNG 

 Bầu trời Cologne có màu vàng và thối rữa, 

 Phần rìa vẫn còn nhen nhúm lửa. 

 Gã ngồi đó, dựa vào một bức tường 

 với một đứa trẻ trong vòng tay. Em gái gã. 

 Khi con bé ngừng thở, gã đã ở bên cạnh em, 

 và tôi có thể cảm nhận được rằng 

 gã sẽ ôm con bé như thế trong nhiều giờ. 

 Có hai quả táo ăn trộm được trong túi gã. 



Lần này thì chúng đã khôn ngoan hơn. Mỗi đứa chỉ ăn một hạt dẻ 

và gõ cửa từng nhà để bán mớ còn lại. 

“Nếu mày có vài xu để trao đổi,” Liesel nói với bọn trẻ ở mỗi nhà 

nhƣ thế, “thì tao có hạt dẻ đây.” Cuối cùng thì chúng có đƣợc mƣời 

sáu xu. 

“Bây giờ,” Rudy nhoẻn cƣời, “là lúc trả thù.” 

Chiều  hôm  đó,  chúng  quay  lại  của  hàng  của  mụ  Diller,  nói   Heil 

 Hitler và chờ đợi. 

“Lại kẹo đủ loại à?” mụ giật giọng hỏi, và chúng gật đầu. Tiền rơi 

vãi lên quầy và nụ cƣời của mụ Diller hơi hé lên. 

“Đúng vậy, thƣa bà Diller,” chúng đồng thanh. “Kẹo đủ loại, làm 

ơn.” 

Bức hình Quốc trƣởng đƣợc lồng khung có vẻ rất tự hào vì chúng. 

Đó là niềm vui trƣớc khi bão đến. 





NGƢỜI ĐẤU TRANH, KẾT LUẬN 



Trò tung hứng giờ đã đến lúc kết thúc, nhƣng cuộc đấu tranh thì 

chƣa.  Tôi  đã  có  Liesel  Meminger  trên  một  tay,  tay  kia  là  Max 

Vandenburg. Tôi sẽ sớm chập họ lại với nhau thôi. Hãy cho tôi thêm 

vài trang sách nữa. 

Ngƣời đấu tranh. 

Nếu họ giết anh ta tối nay, thì ít nhất anh ta sẽ chết khi còn sống. 

Giờ này thì đoàn tàu đã đi rất xa rồi, ngƣời đàn bà rất có thể đang 

rúc vào cái toa tàu mà bà ta đã biến thành cái giƣờng của mình, tiếp 

tục  chuyến  đi.  Lúc  này  Max  chỉ  còn  cách  sự  sống  sót  bằng  những 

bƣớc chân. Những bƣớc chân và suy nghĩ, và sự nghi ngờ. 

Anh  lần  theo  tấm  bản  đồ  trong  tâm  trí  mình,  từ  Pasing  đến 

Molching. Khi anh nhìn thấy thị trấn này thì trời đã tối. Chân anh đau 

khủng  khiếp,  nhƣng  anh  đã  gần  đến  nơi  rồi  -  đó  là  nơi  nguy  hiểm 

nhất trên cả chặng đƣờng. Anh đã đến đủ gần để chạm vào nó. 

Theo nhƣ mô ta, anh tìm thấy phố Munich, và bƣớc đi trên vỉa hè. 

Mọi thứ đều co rút lại. 

Những đốm sáng lóe lên của những ngọn đèn đƣờng. 

Những tòa nhà tăm tối, thụ động. 

Tòa thị  chính  đứng đó nhƣ một  tên khổng lồ, một  gã thanh niên 

vụng về hậu đậu, quá to lớn so với tuổi tác của nó. Ngôi nhà thờ biến 

mất trong bóng tối khi đôi mắt anh lƣớt nhìn lên. 

Tất cả đều theo dõi anh. 

Anh run lẩy bẩy. 

Anh tự cảnh cáo mình. “Hãy mở to mắt ra.” 

(Trẻ  con  Đức  thì  tìm  kiếm  những  đồng  xu  rơi  vãi  trên  đƣờng. 

Ngƣời Đức Do Thái thì trông chừng để khỏi bị bắt.) 

Nhằm  duy  trì  việc  sử  dụng  số  mƣời  ba  để  đƣợc  may  mắn,  anh 

đếm  những  bƣớc  chân  của  mình  theo  từng  mƣời  ba  bƣớc  một.  Chỉ 

mƣời ba bƣớc chân thôi, anh nói với mình. Xem nào, chỉ thêm mƣời 

ba bƣớc nữa thôi. Nhƣ  một  thứ ƣớc lƣợng, anh đã hoàn thành chín 

lần nhƣ vậy, cho đến khi cuối cùng anh cũng đứng ở góc phố Thiên 

Đàng. 

Một tay, anh nắm cái vali của mình. 

Tay kia anh vẫn cầm quyển  Mein Kampf. 

Cả  hai  thứ  đều  nặng,  và  cả  hai  đều  đƣợc  giữ  với  những  bàn  tay 

bài tiết mồ hôi nhẹ nhàng. 

Giờ thì anh băng sang con phố ngang, đi đến nhà số ba mƣơi ba, 

chống lại cái thôi thúc phải mỉm cƣời, chống lại cái thôi thúc phải bật 

khóc  hay  thậm  chí  là  tƣởng  tƣợng  ra  sự  an  toàn  đang  chờ  đón  anh. 

Anh tự nhắc mình rằng đây không phải là lúc để hy vọng. Chắc chắn 

rồi, anh gần nhƣ đã có thể chạm vào nó. Anh có thể cảm thấy nó, đâu 

đó  ngoài  tầm  với.  Thay  vì  nhận  biết  nó,  anh  lại  quay  về  với  việc 

quyết  định lại  xem  anh  sẽ  làm  gì  nếu bị  bắt  vào phút  chót,  hay biết 

đâu có một ngƣời không mong đợi đang đợi anh trong nhà. 

Dĩ nhiên là cũng có cả cảm giác hỗn tạp của sự cắn rứt. 

Làm sao anh có thể làm đƣợc điều này? 

Làm  sao  mà  anh  có  thể  xuất  hiện  và  yêu  cầu  ngƣời  khác  mạo 

hiểm  cuộc đời  của họ  vì anh. Sao mà anh có thể  ích kỷ nhƣ vậy  cơ 

chứ? 

Nhà số ba mƣơi ba. 

Hai bên đứng nhìn nhau. 

Ngôi nhà trông tái mét, gần nhƣ là bệnh hoạn, với một cánh cổng 

sắt và một cánh cửa ra vào màu nâu, đầy những vết nhổ đã ố. 

Từ  trong  túi  mình,  anh  lấy  chìa  khóa  ra.  Nó  không  lấp  lánh  ánh 

kim mà mờ mịt và  ủ  rũ trong tay anh. Trong một  khoảnh khắc, anh 

bóp chặt lấy nó, nửa nhƣ muốn nó tuột về phía cổ tay anh. Nhƣng nó 

đã không nhƣ thế. Miếng kim loại rất cứng và dẹt, với một dãy răng 

đều, và anh đã nắm chặt lấy nó cho đến khi nó nhƣ đã đâm thủng anh. 

Hết  sức  chậm  rãi,  ngƣời  đấu  tranh  ngả  về  phía  trƣớc,  má  chạm 

vào phần gỗ, và anh lấy chiếc chìa khóa ra khỏi nắm tay của mình. 





PHẦN BỐN 

*** 

NGƢỜI ĐỨNG TRÊN NHÌN XUỐNG 

 

Gồm có: 

ngƣời chơi đàn xếp - ngƣời biết giữ lời hứa - con bé ngoan - 

tay dấm Do Thái - cơn phẫn nộ của Rosa - một bài giáo huấn - 

ngƣời ngủ - trao đổi những cơn ác mộng –  

và vài trang sách dƣới tầng hầm. 

 

 

NGƢỜI CHƠI ĐÀN XẾP 

 (Cuộc đời bí mật của Hans Hubermann) 



Có  một  ngƣời  thanh  niên  đang  đứng  trong  nhà  bếp.  Chiếc  chìa 

khóa  trong  tay  khiến  anh  có  cảm  giác  nhƣ  nó  đang  han  gỉ  dần  vào 

lòng bàn tay anh. Anh không nói bất cứ điều gì đại loại nhƣ xin chào, 

làm  ơn  giúp  tôi,  hay  bất  kỳ  câu  nói  ngƣời  ta  thƣờng  mong  đợi  nào 

khác. Anh chỉ đặt ra hai câu hỏi. 



CÂU HỎI THỨ NHẤT 

 “Hans Hubermann đấy phải không?” 



CÂU HỎI THỨ HAI 

 “Ông vẫn còn chơi đàn xếp chứ?” 



Trong khi quan sát cái dáng ngƣời trƣớc mắt mình một cách khó 

nhọc, thì giọng nói của  ngƣời  thanh niên nọ hơi khựng lại, và đƣợc 

chìa  ra  trong  bóng  tối  nhƣ  thể  nó  là  tất  cả  những  gì  còn  sót  lại  nơi 

anh. 

Bố, đầy cảnh giác và khiếp sợ, chậm chạp bƣớc đến gần hơn. 

Ông thì thầm với căn bếp, “Dĩ nhiên là tôi vẫn chơi ” 

Để hiểu đầu đuôi câu chuyện, chúng ta phải quay lại quãng thời 

gian cách đó nhiều năm, hồi Thế chiến lần thứ nhất. 

Chúng thật lạ lùng, những cuộc chiến tranh ấy. 

Đầy  rẫy  máu  me  và  bạo  lực,  nhƣng  cũng  rất  nhiều  những  câu 

chuyện khó hiểu tƣơng tự. “Điều đó là có thật,” ngƣời ta vẫn hay lẩm 

bẩm  nhƣ  thế.  “Tôi  không  cần  biết  anh  có  tin  tôi  hay  không.  Chính 

con cáo đó đã cứu sống tôi,” hay “Ngƣời ta chết gục xuống ở cả hai 

bên sƣờn tôi, và chỉ còn lại mình tôi đứng trơ ra đó, ngƣời duy nhất 

không hề hấn gì. Tại sao lại là tôi cơ chứ? Tại sao lại là tôi mà không 

phải là họ?” 

Chuyện  của  Hans  Hubermann  cũng  na  ná  nhƣ  thế.  Khi  tôi  tìm 

thấy  chuyện  này  giữa  những  câu  chữ  của  kẻ  trộm  sách,  tôi  nhận  ra 

rằng hai chúng tôi đã có lần lƣớt vội qua nhau trong khoảng thời gian 

đó, dù không ai trong số chúng tôi sắp xếp một cuộc hẹn cả. Phần tôi, 

tôi có rất nhiều việc phải làm. Còn phần Hans, tôi nghĩ là ông ta đã 

cố hết sức để tránh phải gặp tôi. 

Lần  đầu  tiên  chúng  tôi  chạm  trán  nhau,  Hans  mới  hai  mƣơi  hai 

tuổi,  và  ông  đang  đánh  nhau  với  ngƣời  Pháp.  Hầu  hết  những  chàng 

trai  trẻ  trong  trung  đội  của  ông  đều  rất  háo  hức  với  việc  đánh  giết. 

Hans thì không chắc chắn về điều này lắm. Trong quá trình làm việc 

của mình, tôi đã rƣớc vài ngƣời trong số họ đi, nhƣng bạn có thể nói 

rằng  thậm  chí  tôi  còn  chƣa  bao  giờ  đến  gần  để  chạm  vào  Hans 

Hubermann. Hoặc ông quá may mắn, hoặc ông đáng đƣợc sống sót, 

hoặc có một lý do chính đáng nào đó để ông sống sót. 

Trong quân đội, ông không ở đầu nào cả. Ông chạy ở giữa, trèo ở 

giữa, và ông có thể bắn đi những viên đạn có đƣờng bay đủ thẳng để 

không làm thƣợng cấp của mình mất thể diện. Nhƣng ông cũng chẳng 

xuất sắc đến mức đƣợc chọn là một trong những ngƣời đầu tiên chạy 

thẳng vào tôi. 



MỘT LƢU Ý NHỎ NHƢNG GIÁ TRỊ 

 Trong suốt những năm qua, tôi đã nhìn thấy 

 rất nhiều người trẻ tuổi, 

  những người cho rằng họ đang chạy 

 về phía những người trẻ tuổi khác. 

 Không phải như vậy, 

 Họ đang chạy về phía tôi. 



Tính đến lúc ông đến Pháp, thì Hans đã tham chiến đƣợc gần sáu 

tháng. Đây chính là nơi  mà, xét về bề nổi, thì một sự việc kỳ lạ đã 

cứu sống ông. Tuy nhiên những ngƣời có quan điểm khác sẽ nói rằng 

trong sự phi nghĩa của chiến tranh, thì đây lại là một điều có ý nghĩa 

đến mức hoàn hảo. 

Nói chung, quãng thời  gian ông tham gia cuộc Đại chiến đã làm 

ông ngạc nhiên ngay từ cái khoảnh khắc ông nhập ngũ. Nó giống nhƣ 

một chuỗi những sự việc vậy.Ngày này qua ngày khác. Ngày này qua 

ngày khác. 

Cuộc đối thoại của những viên đạn. 

Những con ngƣời gục chết. 

Những trò đùa nhơ bẩn tuyệt vời nhất trên đời. 

Mồ hôi lạnh - cái anh bạn nhỏ hiểm ác ấy - luôn nán lại lâu quá 

mức mong muốn ở nách và đũng quần. 

Trò  mà  ông  thích  nhất  là  đánh  bài,  rồi  đến  vài  môn  cờ,  mặc  dù 

ông đánh cờ rất tệ. Và cả âm nhạc nữa chứ. Luôn là âm nhạc. 

Có một ngƣời đàn ông lớn hơn Hans một tuổi - đó là một ngƣời 

Đức Do Thái tên là Erik Vandenburg - đã dạy ông chơi đàn xếp. Sau 

cùng  thì  hai  ngƣời  đã  trở  thành  bạn  bè  vì  một  thực  tế  là  không  ai 

trong số hai ngƣời thực sự quan tâm đến việc đánh đấm cả. Họ thích 

vê thuốc lá hơn là vê ngƣời mình trong tuyết và bùn nhão. Họ thích 

tán  chuyện  gẫu  hơn  là  bắn  đi  những  viên  đạn.  Một  tình  bạn  vững 

chắc đã đƣợc xây dựng trên cơ sở những trò bài bạc, thuốc lá và âm 

nhạc, ấy là chƣa nói đến việc cả hai đều có chung một khát khao là 

sống sót trở về từ cuộc chiến. Vấn đề duy nhất - trong việc này là rồi 

đây ngƣời ta sẽ tìm thấy Erik Vandenburg trong tình trạng đã nát ra 

thành  nhiêu  mảnh,  trên  một  ngọn  đồi  cỏ  dại  mọc  đầy.  Đôi  mắt  ông 

mở trừng trừng, và chiếc nhẫn cƣới của ông đã bị ai đó lấy cắp. Tôi 

xúc linh hồn của ông vào cùng với  linh hồn của những ngƣời  khác, 

rồi chúng tôi cứ thế trôi  đi. Đƣờng chân trời có mầu sữa. Lạnh ngắt 

và vẫn còn tƣơi. Dòng sữa ấy đƣợc rót ra từ giữa những xác ngƣời. 

Tất cả những gì thực sự còn sót lại của Erik Vandenburg là vài vật 

dụng  cá  nhân  và  cây  đàn  xếp  đã  đƣợc  ông  ta  đánh  dấu  bằng  những 

vết  ngón  tay  mình.  Ngoại  trừ  món  nhạc  cụ,  tất  cả  đều  đƣợc  gửi  về 

nhà ông. Ngƣời ta nghĩ là cây đàn quá to. Gần nhƣ là chìm đắm trong 

nỗi ân hận, nó nằm đó, trên cái giƣờng tạm của ông ở trại lính rồi sau 

đó đƣợc đƣa cho bạn của ông, Hans Hubermann, ngƣời  chẳng hiểu 

thế nào đó mà lại là kẻ duy nhất còn sống sót. 



ÔNG ẤY SỐNG SÓT NHƢ THẾ NÀY 

 Hôm ấy ông đã không ra trận. 



Ông phải cảm ơn Erik Vandenburg vì điều này. Hay cụ thể hơn, 

Erik Vandenburg và cái bàn chải đánh răng của viên sĩ quan. 

Buổi  sáng  hôm  ấy,  không  lâu  trƣớc  khi  họ  nhổ  trại,  Trung  sĩ 

Stephan Schneider xộc vào trại đóng quân đang còn ngái ngủ và bảo 

mọi  ngƣời  hãy  chú  ý.  Ông  ta  rất  nổi  tiếng  trong  đám  quân  lính  vì 

khiếu hài hƣớc cũng nhƣ những trò đùa có ích của mình, nhƣng hơn 

cả là nhờ một sự thật rằng ông ta không bao giờ theo sau ai để xông 

pha vào giữa mũi tên hòn đạn cả. Ông ta luôn là ngƣời đi đầu. 

Có những hôm ông ta chạy xộc vào trại nghỉ của quân đội và nói 

điều gì đó đại loại nhƣ, “Ai đến từ Pasing?” hay “Ai giỏi môn toán?”, 

hay  trong  cái  trƣờng  hợp  định  mệnh  của  Hans  Hubermann  là,  “Ai 

viết chữ đẹp?” 

Không ai tình nguyện cả, kể từ sau cái lần đầu tiên có ngƣời tình 

nguyện đứng lên. Vào ngày hôm ấy, một anh lính trẻ đầy nhiệt huyết 

tên  là  Philipp  Schlink  đã  đứng  lên  một  cách  đầy  kiêu  hãnh  và  nói, 

“Vâng, thƣa ngài, tôi đến từ Pasing.” Sau đó anh ta đƣợc đƣa cho một 

cái bàn chải đánh răng và đƣợc lệnh lau chùi nhà xí. 

Khi viên trung sĩ hỏi ai là ngƣời viết chữ đẹp nhất, hẳn bạn có thể 

hiểu đƣợc vì sao không có ai muốn bƣớc ra cả. Họ cho rằng có thể họ 

là ngƣời đầu tiên bị kiểm tra vệ sinh tổng quát hay phải kỳ cọ một đôi 

ủng dẫm  phải  cứt  của một  gã trung úy lập dị nào đó trƣớc khi  nhổ 

trại. 

“Xem  nào,”  Schneider  vờn  đám  lính.  Đƣợc  ép  chặt  xuống  nhờ 

dầu bóng, mái tóc của ông ta óng lên, dù trên đỉnh đầu ông ta luôn có 

một lọn tóc nhỏ dựng đứng lên đầy vẻ cảnh giác. “Ít nhất thì phải có 

 một  ngƣời  trong đám  khốn kiếp các anh viết  đƣợc cho ra hồn chứ.” 

Từ đằng xa vọng lại tiếng súng nổ. 

Nó khởi sự cho một phản ứng. 

“Này các anh,” Schneider nói, “lần này không giống nhƣ những 

lần trƣớc đâu. Việc này sẽ mất cả buổi sáng, có thể còn lâu hơn nữa 

kia.”  Ông  ta  không  thể  ngăn  mình  nở  một  nụ  cƣời.  “Lần  trƣớc 

Schlink đã phải cọ nhà xí trong khi các anh chơi bài, nhƣng lần này 

thì các anh phải ra ngoài kia đấy.” 

Mạng sống hay danh dự. 

Rõ ràng là ông ta đang hy vọng một trong những ngƣời lính của 

ông ta sẽ đủ thông minh để chọn mạng sống. 

Erik  Vandenburg  và  Hans  Hubermann  liếc  nhìn  nhau.  Nếu  có 

ngƣời  nào bƣớc lên lúc này, thì cả trung đội  sẽ  khiến cho cuộc đời 

của ngƣời ấy trở thành một cái địa ngục trần gian, đến chừng nào mà 

họ  còn  sống  với  nhau  trong  cùng  một  đội.  Không  ai  ƣa  một  kẻ  hèn 

nhát cả. Mặt khác, nếu có ai đƣợc đề cử thì...vẫn không có ai bƣớc ra, 

nhƣng đã có một giọng nói cất lên và đi thong thả về phía viên trung 

sĩ. Giọng nói ấy ngồi xuống ngay dƣới chân ông ta, chờ đƣợc đá một 

cú thật mạnh. Giọng nói ấy là, “Thƣa ngài, có Hubermann đấy ạ.” Nó 

thuộc về Erik Vandenburg. Rõ ràng là ông ấy cho rằng ngày hôm đó 

không phải là thời điểm phù hợp để bạn ông chết. 

Viên sĩ quan đi xuống rồi lại vòng lên giữa những ngƣời lính. 

“Ai nói đấy?” 

Ông  ta  là  một  ngƣời  đi  nƣớc  kiệu  bậc  thầy,  cái  ông  Stephan 

Schneider  ấy  –  một  con  ngƣời  nhỏ  bé  luôn  nói,  di  chuyển  và  hành 

động một cách vội vã. Trong khi ông ta cứ phi lên phi xuong giữa. 

hai hàng lính, thì Hans vẫn đứng đó và quan sát chờ đợi thông tin. Có 

thể một y tá đã bị ốm và họ cần có ai đó tháo và thay băng cho những 

cánh tay hay cẳng chân nhiễm trùng của những ngƣời lính bị thƣơng. 

Có thể một nghìn cái phong bì cần đƣợc liếm nƣớc bọt rồi dán lại và 

gửi đến những căn nhà, bên trong mớ phong bì đó là giấy báo tử. 

Ngay  khoảnh  khắc  đó,  giọng  nói  lại  đƣợc  cất  lên,  kéo  theo  vài 

giọng  nói  khác  để  khiến  ngƣời  ta  nghe  thấy.  “Hubermann”  những 

giọng nói ấy ngân nga. Thậm chí Erik còn nói, “Không chê vào đâu 

đƣợc, thƣa ngài, chữ đẹp  không chê vào đâu được.” 

“Vậy  thì  coi  nhƣ  xong.”  Có  một  nụ  cƣời  tròn  xoe,  chúm  chím 

xuất hiện trên mặt viên trung sĩ. “Hubermann. Anh đƣợc chọn.” 

Ngƣời lính trẻ bƣớc lên và hỏi xem nhiệm vụ của anh là gì. 

Viên  trung  sĩ  thở  dài.  “Đại  úy  cần  phải  soạn  khoảng  vài  tá  thƣ, 

nhƣng ngón tay ông đang bị thấp khớp trầm trọng. Hay là viêm khớp 

gì đó. Anh sẽ viết những lá thƣ ấy cho ông ấy.” 

Lúc này không phải là thời điểm phù hợp để tranh cãi, đặc biệt là 

khi Schlink đã bị bắt phải cọ hố xí và một ngƣời khác, Pilegger, đã 

gần  nhƣ  chết  đến  nơi  với  việc  liếm  phong  bì.  Lƣỡi  của  anh  ta  đã 

chuyển màu xanh lè nhƣ bị nhiễm trùng. 

“Vâng, thƣa ngài,” Hans gật đầu, và vấn đề đến đó kết thúc. Nói 

cho nhẹ nhàng nhất thì kỹ năng viết của ông khá lơ tơ mơ, nhƣng ông 

nghĩ  là  mình  đã  gặp  may.  Ông  viết  những  lá  thƣ  một  cách  nắn  nót 

nhất có thể, trong khi những ngƣời lính còn lại ra chiến trƣờng. 

Không ai trong số họ quay về cả. 

Đó là lần đầu tiên mà Hans Hubermann thoát khỏi tôi. Cuộc Đại 

chiến. 

Lần  tẩu  thoát  thứ  hai  vẫn  chƣa  xảy  đến,  đó  là  vào  năm  1943,  ở 


Essen. 

Hai lần thoát chết trong hai cuộc chiến. 

Một lần khi còn trai tráng, lần sau khi đã ở tuổi trung niên. 

Không có nhiều ngƣời may mắn đến mức lừa phỉnh đƣợc tôi đến 

hai lần. 

Ông mang cây đàn xếp theo bên mình trong suốt thời gian cuộc 

chiến tranh diễn ra. 

Khi ông lần ra dấu vết của gia đình Erik Vandenburg ở Stuttgart 

trên đƣờng quay về quê nhà, vợ của Vandenburg đã bảo với ông rằng 

ông có thể giữ cây đàn. Căn hộ của bà ấy đã ngập ngụa những thứ rác 

rƣởi ấy rồi, và bà cảm thấy vô cùng phiền muộn khi phải nhìn thấy 

chính  cây  đàn  ấy.  Những  món  đồ  khác  đã  nhắc  bà  nhớ  về  ngƣời 

chồng quá cố  đủ  lắm  rồi, vì  bà cũng từng chia sẻ  cái  công việc dạy 

chơi thứ nhạc cụ ấy với ông. 

“Anh ấy đã dạy tôi chơi đàn,” Hans nói, nhƣ thể điều đó sẽ giúp 

ích đƣợc phần nào. 

Có thể là điều đó đã có ích, vì ngƣời đàn bà khốn khổ nọ đã yêu 

cầu ông chơi đàn cho bà nghe, và bà ấy đã rơi nƣớc mắt khi ông nhấn 

mấy  cái  nút  và  những  phím  đàn  để  chơi  bản  „Blue  Danube  Waltz" 

một cách vụng về. Đó là bản nhạc yêu thích của chồng bà. 

“Chị biết đấy,” Hans giải thích với bà, “anh nhà đã cứu sống tôi.” 

Ngọn đèn trong căn phòng ấy rất nhỏ, và không khí trong phòng nhƣ 

bị dồn nén lại. “Anh ấy…nếu chị cần bất cứ điều gì...” Ông thả nhẹ 

một  mảnh  giấy  có  ghi  tên  và  địa  chỉ  của  mình  lên  mặt  bàn.  “Tôi  là 

một thợ sơn làm thuê. Tôi sẽ sơn nhà cho chị không tính công, bất cứ 

khi nào chị muốn.” Ông biết đó là một sự đền bù vô dụng, nhƣng ông 

vẫn đƣa ra lời đề nghị ấy. 

Ngƣời đàn bà cầm lấy tờ giấy, và không lâu sau, một đứa trẻ bƣớc 

vào phòng rồi ngồi vào lòng bà. 

“Đây  là  Max,”  bà  ấy  nói,  nhƣng  đứa  bé  ấy  còn  quá  nhỏ  và  quá 

nhút nhát nên không nói đƣợc câu nào. Thằng bé rất mảnh khảnh, có 

mái tóc mềm mại, và đôi mắt to, dày đặc bóng tối của nó ngắm ngƣời 

đàn ông lạ mặt chơi thêm một bản nhạc nữa trong căn phòng nặng nề 

ấy. Thằng bé cứ nhìn hết gƣơng mặt này sang gƣơng mặt kia, trong 

lúc  một  ngƣời  đàn  ông  chơi  đàn  và  một  ngƣời  đàn  bà  khóc  không 

thành  tiếng.  Những  nốt  nhạc  khác  nhau  điều  khiển  đôi  mắt  của  bà. 

Thật là một nỗi buồn mới ghê gớm làm sao. 

Hans ra về. 

“Anh ấy chƣa bao giờ nói với tôi,” ông nói với Erik Vandenburg 

quá cố và đƣờng chân trời của thành phố Stuttgart. “Anh ấy chƣa bao 

giờ nói với tôi là anh ấy có một đứa con trai.” 

Sau một khắc ngừng lại để tƣởng niệm ngƣời bạn quá cố, để lắc 

đầu, Hans quay về Munich, lòng thầm mong sẽ không bao giờ phải 

nghe thấy tin tức gì của những con ngƣời ấy nữa. Điều mà ông không 

biết là ngƣời ta sẽ rất cần đến sự giúp đỡ của ông, nhƣng không phải 

trong công việc sơn phết, và ngƣời ta cũng sẽ chẵng cần đến nó cho 

đến tận hai mƣơi năm sau. 

Vài tuần sau, ông bắt đầu công việc đi sơn thuê của mình. Trong 

những  tháng  tiết  trời  đẹp,  ông  làm  việc  rất  hăng  say,  và  thậm  chí 

trong mùa đông ông cũng thƣờng nói với Rosa rằng nguồn công việc 

có thể không đƣợc dồi dào, nhƣng ít nhất thì nó cũng sẽ đến rải rác 

lúc này lúc khác. 

Trong hơn mƣời năm, tất cả đều ổn. 

Hans Con và Trudy ra đời. Chúng lớn lên và thƣờng đến thăm bố 

ở chỗ làm, quết sơn lên những bức tƣờng và chùi rửa những cây cọ 

sơn. 

Tuy nhiên, khi Hitler lên nắm quyền vào năm 1933, công việc sơn 

phết  của  ông  bắt  đầu  trở  nên  không  đƣợc  nhƣ  ý  muốn.  Hans  không 

gia nhập NSDAP nhƣ hầu hết những ngƣời khác. Ông đã suy nghĩ rất 

nhiều về quyết định đó của mình. 



QUÁ TRÌNH SUY NGHĨ CỦA HANS HUBERMANN 

 Ông không được giáo dục đến nơi đến chốn hay quan tâm nhiều 

 đến chính trị, nhưng ông là một con người biết trân trọng sự công 

 bằng. Một người Do Thái đã từng cứu mạng ông, và ông không thể 

 quên được điều đó. Ông không thể tham gia vào một đảng phái khiến 

 cho con người ta thù địch với nhau như thế được. Bên cạnh đó, rất 

 giống với Alex Steiner, một số khách hàng thân quen nhất của ông là 

 người Do Thái. Cũng như nhiều người Do Thái khác, ông tin là thái 

 độ thù địch này sẽ không kéo dài lâu, và đó sẽ là một quyết định tỉnh 

 táo khi không theo chân Hitler. Xét trên nhiều mức độ, thì đó quả là 

 một quyết định dẫn tới thảm họa. 



Khi tiến trình khủng bố ngƣời Do Thái bắt đầu, thì công việc của 

ông  cứ  thƣa  dần.  Ban  đầu  thì  mọi  việc  không  đến  nỗi  quá  bi  đát, 

nhƣng  chẳng  bao  lâu  sau  thì  ông  đã  bắt  đầu  mất  khách  hàng.  Rất 

nhiều những câu cách ngôn ngƣời ta vẫn thuê ông sơn lên tƣờng có 

vẻ nhƣ đã tan biến vào cái bầu không khí Quốc xã đang lớn dần lên 

ấy. 

Ông  tình  cờ  gặp  một  ông  già  mà  ông  rất  tin  cậy  tên  là  Herbert 

Bollinger - một ngƣời đàn ông bụng phệ và nói tiếng  Hochdeutsh (1), 

(ông ta đến từ Hamburg) - trên phố Munich. Ban đầu thì ông này cúi 

gầm mặt, nhìn qua cái bụng phệ của mình xuống đất, nhƣng khi đôi 

mắt ông nhìn lại ngƣời thợ sơn, thì câu hỏi đƣợc đặt ra rõ ràng là đã 

khiến  ông  ta  cảm  thấy  không  thoải  mái.  Hans  không  có  lý  do  gì  để 

hỏi cả, nhƣng ông vẫn làm nhƣ thế. 

“Chuyện gì đang xảy ra vậy, Herbert? Tôi đang mất khách hàng 

nhanh hơn là tôi có thể đếm đƣợc.” 



1 Một thứ tiếng địa phƣơng Đức. 

Bollinger  không  còn  lƣỡng  lự  nữa.  Đứng  thẳng  ngƣời  dậy,  ông 

mang đến cho Hans sự thật dƣới hình thức một câu hỏi của chính bản 

thân ông. “Hans này. Anh có phải là một thành viên không?” 

“Thành viên của cái gì kia?” 

Nhƣng  Hans  Hubermann  biết  chính  xác  ngƣời  đàn  ông  nọ  đang 

nói về điều gì. 

“Thôi  nào,  Hansie,”  Bollinger  vẫn  khăng  khăng.  “Anh  đừng  có 

bắt tôi phải đánh vần nó ra chứ.” 

Ngƣời thợ sơn cao lớn vẫy tay chào ông ta rồi bƣớc tiếp. 

Nám tháng trôi qua, ngƣời Do Thái bị khủng bố một cách hú họa 

trên  khắp  cả  nƣớc,  và  cuối  cùng,  vào  mùa  xuân  năm  1937,  với  một 

tâm trạng gần nhƣ là xấu hổ, Hans Hubermann đành phải đầu hàng. 

Ông trả lời vài câu hỏi rồi nộp đơn xin vào Đảng. 

Sau  khi  điền  vào  tờ  đơn  của  mình  ở  trụ  sở  Quốc  xã  trên  phố 

Munich,  ông  tận  mắt  chứng  kiến  bốn  ngƣời  đàn  ông  ném  vài  viên 

gạch vào một cửa hàng quần áo tên là  Cửa hàng Kleinman. Đó là một 

trong  số  vài  cửa  hiệu  của  ngƣời  Do  Thái  vẫn  còn  hoạt  động  ở 

Molching.  Bên  trong,  một  ngƣời  đàn  ông  đang  lắp  bắp  nói  điều  gì 

không rõ, vừa dọn dẹp vừa dẫm lên những miếng kính vỡ dƣới chân 

ông. Một ngôi sao có màu nƣớc sốt mù tạt đƣợc quét lên cánh cửa ra 

vào.  Câu  ĐỒ  DO  THÁI  HÔI  HÁM  đƣợc  viết  lên  cánh  cửa  ấy  một 

cách nham nhở. Chuyển động đằng sau cánh cửa giảm dần tốc độ, từ 

vội vã đến chậm chạp một cách đáng buồn, rồi ngừng hẳn. 

Hans  tiến  đến  gần  hơn  và  thò  đầu  vào.  “Anh  có  cần  giúp  đỡ 

không?” 

Ông Kleinman nhìn lên. Một cây chổi quét bụi đƣợc cố định nơi 

tay ông ta. “Không, Hans. Làm ơn. Hãy đi đi.” Năm ngoái Hans đã 

sơn nhà của Joel Kleinman, ông vẫn nhớ ba đứa con của ông ấy. Ông 

có thể hình dung ra khuôn mặt chúng, nhƣng không tài nào nhớ ra tên 

chúng đƣợc. 

“Tôi sẽ quay lại vào ngày mai,” ông nói, “và sơn lại cánh cửa cho 

ông.” 

Và ông đã làm thế. 

Đó là sai lầm thứ hai trong số hai sai lầm của ông. 

Sai lầm thứ nhất xảy ra ngay sau sự việc này. 

Ông  quay  lại  nơi  mình  vừa  mới  rời  khỏi  và  giáng  nắm  đấm  lên 

cánh cửa ra vào và sau đó là cửa sổ của NSDAP. Tấm kính cửa rung 

chuyển, nhƣng chẳng có ai ra mở cả. Mọi ngƣời đều đã gói ghém đồ 

đạc và về nhà cả rồi. Một đảng viên về sau cùng đang ở tít đằng xa 

trên phố Munich. Khi ông ta nghe thấy  tiếng kính cửa rung lên bần 

bật, ông mới nhận ra ngƣời thợ sơn. 

Ông này bèn quay lại và hỏi xem có chuyện gì. 

“Tôi không thể gia nhập đƣợc nữa,” Hans tuyên bố. 

Ngƣời đàn ông nọ lộ vẻ bàng hoàng. “Tại sao lại không?” 

Hans nhìn vào những đốt ngón tay trên bàn tay phải của mình và 

nuốt nƣớc bọt. Ông đã có thể nếm đƣợc mùi vị sai lầm của mình rồi, 

nó cứ nhƣ một viên thuốc bằng kim loại đang tan ra trong miệng ông 

vậy. “Quên đi.” Ông quay ngƣời lại và đi về nhà. 

Những từ ngữ đuổi theo ông. 

“Ông cứ suy nghĩ về việc này đi, ông Hubermann. Hãy cho chúng 

tôi biết quyết định của ông.” 

Nhƣng ông đã không cho họ biết gì cả. 

Sáng  hôm  sau,  nhƣ  đã  hứa,  ông  thức  dậy  sớm  hơn  thƣờng  lệ, 

nhƣng vẫn không đủ sớm. Cánh cửa ở  Cửa hàng quần áo Kleinman 

vẫn  còn  đọng  đầy  sƣơng  mai.  Hans  lau  khô  những  giọt  sƣơng.  Ông 

cố  gắng pha màu sao cho tự  nhiên nhất có thể và phủ  cho cánh cửa 

một lớp sơn mới thật đặc. 

Một ngƣời đàn ông đi ngang qua, tƣởng chừng nhƣ vô thƣởng vô 

phạt. 

“Heil Hitler,” ông ta nói. 

“Heil Hitler,” Hans đáp. 



BA LƢU Ý NHỎ NHƢNG QUAN TRỌNG 

 l. Người đàn ông đi ngang qua ấy là Rolf Fischer, một trong 

 những tên phát xít cuồng tín nhất ở Molching. 

 2. Một câu chửi khác sẽ được sơn lên cánh cửa ấy chỉ trong vòng 

 mười sáu tiếng đổng hồ sau đó. 

 3. Hans Hubermann không được chấp nhận làm đảng viên đảng 

 Quốc xã. Dù thế nào thì vẫn chưa được chấp nhận. 



Năm tiếp theo, Hans đã gặp may mắn khi ông không phải chính 

thức  thu  hồi  lại  đơn  xin  gia  nhập  Đảng  của  mình.  Dù  có  rất  nhiều 

ngƣời đƣợc kết nạp ngay lập tức, thì tên ông lại đƣợc đƣa vào danh 

sách  chờ,  vì  ông  thuộc  diện  đang  bị  nghi  ngờ.  Đến  cuối  năm  1938, 

khi ngƣời Do Thái bị quét sạch hoàn toàn sau sự kiện  Kristallnacht 

 (1), thì mật vụ Quốc xã đã ghé nhà ông. Họ đã lục soát khắp nhà, và 

khi  không  thấy  thứ  gì  hay  không  thấy  ai  đáng  nghi  ngờ,  thì  Hans 

Hubermann là một trong những ngƣời đã gặp may. 

Ông đã đƣợc phép ở lại. 



1 Tức  “Đêm kính vỡ” : Đêm ngày 10, rạng ngày 11 tháng mƣời một, năm 1938, 

hơn 200 giáo đƣờng Do Thái bị phá hủy và hàng nghìn nhà của ngƣời gốc Do Thái 

bị lục soát, cƣớp bóc. Kết quả là 91 ngƣời Do Thái đã chết và khoảng 30.000 ngƣời 

Do Thái khác bị bắt và bị đƣa đến những trại tập trung của Đức Quốc xã. 

Điều hẳn đã cứu ông ấy là ngƣời ta biết rằng ít nhất thì ông cũng 

 đang  đợi  đƣợc  chấp  nhận  đơn  xin  kết  nạp  đảng  của  mình.  Vì  điều 

này,  ông  đã  đƣợc  khoan  hồng,  nếu  không  muốn  nói  là  đƣợc  nhìn 

nhận nhƣ là một thợ sơn giỏi. 

Sau đó, có một điều khác xuất hiện, và nó đã cứu ông 

Chính  cây đàn xếp đã cứu ông khỏi  việc bị tẩy  chay hoàn toàn. 

Trên khắp Munich, đâu đâu cũng có thợ sơn cả, nhƣng dƣới một khóa 

hƣớng dẫn ngắn của Erik Vandenburg và gần hai thập kỷ luyện tập 

đều đặn, không ai ở Molching có thể chơi đàn xếp đƣợc nhƣ ông. Đó 

là  một  phong  cách  không  hề  hoàn  mỹ,  nhƣng  rất  ấm  áp.  Thậm  chí 

những lỗi mà ông đánh sai cũng mang lại cho ngƣời ta một cảm giác 

thoải mái. 

Ông nói  Heil Hitler khi cần thiết và ông treo cờ vào những ngày 

quy định. Ngƣời ta không nhận thấy ở ông vấn đề gì cả. 

Sau đó, vào ngày 16 tháng Sáu (giờ đây ngày tháng cứ đông cứng 

lại  nhƣ  vữa  vậy),  chỉ  hơn  sáu  tháng  sau  khi  Liesel  đến  phố  Thiên 

Đàng,  một  sự  việc  xảy  ra  đã  khiến  cuộc  đời  của  Hans  Hubermann 

thay đổi mà không có cách gì đảo ngƣợc lại đƣợc. 

Đó là một ngày mà ông có việc làm. 

Đúng bảy giờ sáng, ông ra khỏi nhà. 

Ông  kéo  theo  chiếc  xe  đẩy  đựng  sơn,  hoàn  toàn  không  biết  là 

mình đang bị theo dõi. 

Khi ông tới chỗ làm, một ngƣời thanh niên lạ mặt bƣớc đến chỗ 

ông. Anh ta có mái tóc vàng, vóc ngƣời cao ráo, và trông rất nghiêm 

trọng. 

Hai ngƣời nhìn nhau. 

“Ông có phải là Hans Hubermann?” 

Hans chỉ gật đầu với anh ta một cái. Ông đang với lấy một cây cọ 

sơn. “Đúng, là tôi đây.” 

“Chẳng hay ông có biết chơi đàn xếp không?” 

Lần này Hans ngừng lại, để cây chổi sơn ở nguyên vị trí của nó. 

Một lần nữa, ông lại gật đầu. 

Ngƣời lạ mặt xoa xoa quai hàm, nhìn quanh và nói rất khẽ, nhƣng 

cũng rất rõ ràng. “Ông có phải là một ngƣời biết giữ lời hứa không?” 

Hans lấy hai màu sơn ra và mời ngƣời thanh niên nọ ngồi xuống. 

Trƣớc khi chấp nhận lời mời này, anh ta chìa tay ra và tự giới thiệu. 

“Tên tôi là Kugler. Họ của tôi là Walter. Tôi đến từ Stuttgart.” 

Họ  ngồi  xuống  và  trò  chuyện  rất  khẽ  trong  khoảng  mƣời  lăm 

phút, sau đó họ sắp xếp với nhau một cuộc hẹn vào ban đêm. 





MỘT CON BÉ NGOAN 



Vào tháng Mƣời một năm 1940, khi Max Vandenburg vào đƣợc 

căn bếp của nhà số 33 phố Thiên Đàng, anh hai mƣơi bốn tuổi. 

Bộ quần áo trên ngƣời dƣờng nhƣ đang ghì anh xuống và anh mệt 

mỏi  đến  mức  một  chỗ  ngứa  cũng  có  thể  bẻ  anh  gẫy  làm  đôi.  Anh 

đứng nơi ngƣỡng cửa, ngƣời cứ run lên bần bật và lắc lƣ mãi. 

“Ông vẫn còn chơi đàn xếp chứ?” 

Dĩ nhiên, câu hỏi ở đây thực ra là, “Ông vẫn sẽ giúp tôi chứ?” 

Bố của Liesel bƣớc tới cửa trƣớc và mở ra. Ông nhìn ra ngoài đầy 

cảnh  giác,  về  cả  hai  phía,  rồi  quay  lại.  Ông  kết  luận,  “Không  có  gì 

cả.” 

Max  Vandenburg,  một  ngƣời  Do  Thái,  nhắm  mắt  lại  và  gục 

xuống một chút vào sự an toàn. Cái ý tƣởng về sự an toàn ấy là khá lố 

bịch, tuy nhiên anh vẫn chấp nhận nó. 

Hans  kiểm  tra  xem  rèm  cửa  đã  đƣợc  kéo  xuống  chƣa.  Không 

đƣợc phép có một khe hở nào để ngƣời ngoài nhìn vào. Khi ông làm 

thế, thì Max đã không còn đủ sức chịu đựng nữa. Anh cúi xuống và 

siết chặt tay lại với nhau. 

Bóng tối trùm lên anh. 

Những  ngón  tay  anh  có  mùi  cái  vali,  mùi  kim  loại,  quyển   Mein 

 Kampf và sự sống sót. 

Chỉ  khi  anh  ngẩng  đầu  lên  thì  cái  ánh  sáng  lờ  nhờ  từ  hành  lang 

mới tìm đƣợc đƣờng vào đôi mắt anh. Anh nhận thấy đứa bé gái đang 

mặc đồ ngủ, nó đứng đó và quan sát mọi việc. 

“Bố ơi?” 

Max đứng dậy, nhƣ một que diêm đƣợc thắp lên. Bóng tối giờ đã 

căng phồng lên xung quanh anh. 

“Mọi việc ổn cả, Liesel,” Bố nói. “Quay lại giƣờng ngủ đi.” 

Con bé nấn ná một chút trƣớc khi chân nó lê về đằng sau. Khi con 

bé dừng lại và tranh thủ nhìn một lần cuối cùng ngƣời lạ ở trong nhà 

bếp, nó đã có thể đoán đƣợc đƣờng nét của một quyển sách đang nằm 

trên mặt bàn. 

“Đừng  sợ,  nó  nghe  thấy  tiếng  Bố  thì  thầm.  “Nó  là  một  con  bé 

ngoan.” 

Trong suốt một giờ đồng hồ tiếp theo, con bé ngoan ấy nằm tỉnh 

nhƣ sáo trên giƣờng, lắng nghe những câu nói thì thào không rõ chữ 

trong nhà bếp. 

Một lá bài còn úp vẫn chƣa đƣợc lật lên. 





TÓM TẮT TIỂU SỬ MỘT TAY ĐẤM DO THÁI 



Max Vandenburg sinh năm 1916. 

Anh lớn lên ở Stuttgart. 

Khi còn nhỏ, điều anh thích nhất là một trận đấm nhau ra trò. 

Anh bắt đầu biết dùng đến nắm đấm của mình khi lên mƣời một 

tuổi, hồi đó anh gầy nhẳng nhƣ một cái cán chổi. 

Wenzel Gruber. 

Nó là đứa đã đánh nhau với anh. 

Nó  có  một  cái  mồm  khá  ma  lanh,  cái  thằng  nhóc  Gruber  ấy,  và 

một  mái tóc xoăn tít  nhƣ dây điện.  Bọn trẻ vẫn  hay  la  cà  ở  khu đất 

trống trong vùng yêu cầu hai đứa phải đánh nhau, và không đứa nào 

muốn tranh cãi về việc này cả. 

Chúng đánh nhau nhƣ những nhà vô địch. 

Trong vòng một phút đồng hồ. 

Ngay khi mọi việc trở nên đáng xem, thì cả hai bị túm lấy cổ áo 

rồi tách ra. Có một vị phụ huynh đã luôn để mắt trông chừng chúng. 

Một dòng máu rỉ ra từ miệng Max. 

Anh nếm vị của máu, và máu có vị ngon. 

Không có nhiều tay biết đánh nhau đến từ khu anh sống, và nếu 

có ai biết, thì họ cũng không làm việc này bằng nắm đấm của mình. 

Thời đó ngƣời ta hay nói rằng dân Do Thái đơn giản là thích đứng lên 

và đón nhận tất cả mọi thứ. Họ đón nhận sự ngƣợc đãi một cách thầm 

lặng để rồi sau đó lại tìm cách ngoi lên. Rõ ràng là không phải ngƣời 

Do Thái nào cũng nhƣ thế. 

Khi bố anh mất, anh mới chƣa đầy hai tuổi. Ông đã bị bắn nát ra 

thành nhiều mảnh, trên một ngọn đồi cỏ dại mọc đầy. 

Khi  anh  lên  chín,  mẹ  anh  hoàn  toàn  phá  sản.  Bà  đành  phải  bán 

phòng thu nhạc đồng thời là căn hộ của hai mẹ con, rồi sau đó chuyển 

đến sống nhờ nhà cậu anh. Ở đó anh lớn lên với sáu ngƣời anh em họ 

-  những  ngƣời  đã  cùng  đánh  nhau  với  anh,  quấy  rầy  anh  và  yêu 

thƣơng anh. Những trận đánh nhau với ngƣời anh họ lớn nhất, Isaac, 

là  một  phần  trong  quá  trình  tập  luyện  môn  đấm  nhau  của  anh.  Hầu 

nhƣ đêm nào anh cũng bị đánh cho tơi tả. 

Ở tuổi mƣời ba, bi kịch một lần nữa lại ập đến khi ngƣời cậu của 

Max qua đời. 

Cũng  giống  nhƣ  những  ngƣời  Do  Thái  khác,  cậu  anh  không  có 

một cái đầu nóng nhƣ Max. Ông thuộc loại ngƣời làm việc thầm lặng 

để nhận đƣợc rất ít quyền lợi. Ồng không phải là một ngƣời giàu có. 

Ông không lấy đi những cái thuộc về ngƣời khác - và ông chết vì có 

cái gì đó quặn lên trong dạ dày. Cái gì đó giống nhƣ một quả bóng gỗ 

tẩm độc vậy. 

Cũng nhƣ những gia đình có ngƣời hấp hối, cả nhà anh tập trung 

quanh giƣờng và nhìn ông cậu anh đầu hàng. 

Theo một cách nào đó, bên cạnh nỗi buồn và tâm trạng mất mát, 

Max Vandenburg - ngƣời giờ đây đã là một thiếu niên với đôi bàn tay 

cứng cáp, cặp mắt  đen thẳm  và một  cái  răng đau nhức  -  còn hơi  có 

cảm  giác  thất  vọng  nữa.  Thậm  chí  là  một  thái  độ  bất  bình.  Khi  anh 

nhìn cậu mình chìm dần xuống cái giƣờng mà ông đang nằm, anh đã 

quyết  định rằng anh sẽ  không bao  giờ  cho phép bản thân mình chết 

theo cách nhƣ thế. 

Gƣơng mặt ngƣời đàn ông ấy mới toát lên vẻ cam chịu làm sao. 

Gƣơng mặt ấy thật vàng vọt và bình thản, mặc cho cái cấu trúc có 

vẻ bạo lực của sọ ông... 

Đƣờng xƣơng hàm của ông kéo dài tƣởng chừng nhƣ vô tận, nó 

vƣơn dài ra hàng nhiều dặm, hai xƣơng gò má của ông thì nhô hẳn 

lên, và ông có một  cặp mắt  sâu hoắm.  Gƣơng mặt ấy bình  thản đến 

mức nó khiến cho đứa con trai mới lớn muốn đặt ra nhiều câu hỏi. 

Sức tranh đấu đâu mất rồi? Thằng bé tự hỏi. 

Ý chí cố gắng đâu rồi? 

Dĩ nhiên, ở tuổi mƣời ba, Max vẫn còn hơi quá cục cằn. Anh chƣa 

nhìn thấy tận mắt thứ gì đó giống nhƣ tôi, vẫn chƣa. 

Cùng những ngƣời còn lại, anh đứng quanh giƣờng và nhìn ngƣời 

đàn ông ấy qua đời - đó là một quá trình hợp nhất an toàn, từ sự sống 

đến cái chết.  Ánh sáng trên ô cửa sổ có màu xám và màu cam, sắc 

màu của làn da mùa hè, và trông cậu của Max có vẻ nhƣ đã tan biến 

mọi muộn phiền khi ông trút hơi thở cuối cùng. 

“Khi thần chết đến bắt ta,” cậu chàng đƣa ra một lời thề, “lão sẽ 

cảm nhận đƣợc nắm đấm của ta trên mặt lão.” 

Phần  tôi,  tôi  rất  thích  điều  đó.  Đó  là  một  lòng  can  đảm  đến  ngu 

ngốc. 

Đúng. 

Tôi rất thích điều đó. 

Kể  từ  giây  phút  ấy  trở  đi,  anh  bắt  đầu  đánh  nhau  thƣờng  xuyên 

hơn. Một  nhóm  những ngƣời  bạn  cũng nhƣ kẻ thù thân thuộc sẽ tụ 

tập lại với nhau tại một khoảnh đất trống trên phố Steber, và chúng sẽ 

đánh  nhau  trong  cái  ánh  sáng  ban  ngày  đang  lịm  dần.  Ngƣơi  Đức 

chính  gốc,  dân  Do  Thái  lạc  lõng,  những  thằng  nhóc  đến  từ  miền 

Đông.  Chẳng  sao  cả.  Chẳng  có  gì  trên  đời  này  giống  nhƣ  một  trận 

đanh nhau ra trò để giải tỏa năng lƣơng của tuổi vị thành niên. Ngay 

cả  những  kẻ  thù  không  đội  trời  chung  với  nhau  cũng  chỉ  cách  tình 

bạn có một xăng-ti-mét. 

Anh thích những vòng tròn hẹp vây quanh mình và những ngƣời 

mà anh không biết. 

Cái vị đắng cay ngọt bùi của sự bất ổn. 

Thắng hay thua. 

Đó là một cảm giác trong dạ dày sẽ đƣợc khuấy động lên cho đến 

khi anh thấy mình không thể chịu đựng đƣợc nữa. Phƣơng thuốc duy 

nhất là tiến lên phía trƣớc và tung ra những cú đấm. Max không phải 

là loại ngƣời sẽ chết khi đang suy nghĩ về điều đó. 

Giờ  đây,  khi  ngẫm  lại,  thì  trận  đánh  yêu  thích  của  anh  là  Trận 

đánh Số Năm, với một thằng nhóc cao to, rắn chắc và hung hăng tên 

là Walter Kugler. Hai đứa đều mƣời lăm tuổi. Walter đã giành chiến 

thắng trong cả  bốn lần chúng đối  đầu nhau trƣớc đó nhƣng lần này, 

Max có thể cảm thấy đƣợc một sự khác biệt. Có một luồng máu mới 

bên trong anh - dòng máu của chiến thắng - và nó vừa có thể làm cho 

ngƣời ta sợ, lại vừa làm cho ngƣời ta thấy phấn khích. 

Nhƣ thƣờng lệ, quanh chúng có một vòng tròn hẹp đang xúm đen 

xúm đỏ. Có mặt đất nhếch nhác. Có những nụ cƣời thực sự đƣợc bọc 

quanh những gƣơng mặt bàng quan. Tiền đƣợc giữ chặt trong những 

ngón tay bẩn thỉu hôi hám, và những tiếng gọi và kêu la luôn tràn đầy 

một  sức  sống  mãnh  liệt  đến  mức  tƣởng  nhƣ  chẳng  còn  gì  khác  trên 

đời ngoài trận đánh nhau này. 

Lạy Chúa, ở nơi ấy có một niềm vui và nỗi sợ hãi tột bực đến nhƣ 

thế, một sự rung động thần tình đến nhƣ thế. 

Hai  kẻ  đánh  nhau  đƣợc  siết  chặt  bởi  xúc  cảm  mãnh  liệt  của 

khoảnh khắc ấy, gƣơng mặt họ đầy những nét biểu cảm, đƣợc cƣờng 

điệu  hóa  với  áp  lực  của  nó.  Họ  đều  tập trung  cao  độ,  mắt  nhìn  đối 

phƣơng chằm chằm. 

Sau khoảng một phút thăm dò nhau, cả hai bắt đầu tiến tới gần và 

đón nhận nhiều nguy cơ hơn. Xét cho cùng thì đây là một trận đánh 

nhau đƣờng phố, chứ không phải là một trận đấu kéo dài hàng giờ để 

giành danh hiệu. Chúng không có cả ngày để mà chờ đợi. 

“Coi nào, Max!” một đứa bạn của anh kêu lên. Giữa những từ ngữ 

của nó không có quãng nghỉ lấy hơi nào cả. “Coi nào Maxi-Taxi, giờ 

thì  mày  đã  tóm  đƣợc  hắn  rồi,  mày  đã  tóm  đƣợc  rồi  anh  chàng  Do 

Thái, mày tóm đƣợc hắn rồi, mày tóm đƣợc rồi!” 

Là một thằng nhóc nhỏ nhắn với những lọn tóc mềm, một cái mũi 

bầm dập và đôi mắt tối  đen nhƣ hai đầm lầy, Max thấp hơn đối thủ 

của mình đến một cái đầu. Cách đánh của anh vô cùng thô kệch, anh 

thƣờng cúi rạp cả ngƣời xuống, khuỷu tay thúc tới trƣớc, đồng thời 

tung ra những cú đấm nhanh vào mặt của Kugler. Thằng kia, rõ ràng 

là khỏe hơn và có nhiều kỹ năng hơn, vẫn đứng thẳng, tung ra những 

cú đấm móc thƣờng xuyên trúng vào má và cằm của Max. 

Max vẫn lấn tới. 

Mặc  cho  với  những  cú  đấm  nhƣ  trời  giáng  và  những  đòn  trừng 

phạt miệt mài, anh vẫn tiếp tục xấn tới. Máu làm đôi môi anh xỉn lại. 

Rồi máu sẽ nhanh chóng khô đi trên những kẽ răng anh. 

Đám  đông  gầm  lớn  khi  anh  bị  đánh  gục.  Tiền  cƣợc  gần  nhƣ  đã 

đƣợc trao tay. 

Max đứng dậy. 

Anh  lại  bị  đánh  gục  một  lần  nữa  trƣớc  khi  chịu  thay  đổi  chiến 

thuật.  Lần  này  Max  nhử  cho  Walter  Kugler  tiến  đến  gần  hơn  mong 

muốn một chút. Khi Walter đã ở vào vị trí đó, Max liền tung ra một 

cú đấm tầm ngắn, nhằm vào giữa mặt đối phƣơng. Cú đấm đã trúng 

đích. Vào ngay giữa mũi của thằng kia. 

Kugler, đột nhiên không nhìn thấy gì nữa, loạng choạng lùi lại, và 

Max nắm lấy cơ hội của mình. Anh bám theo mạng sƣờn phải của đối 

phƣơng và tống cho thằng này một quả đấm móc nữa, rồi làm cho nó 

mất phòng thủ bằng một cú đấm vào mạn sƣờn. Cú đấm tay phải kết 

liễu trúng ngay cằm đối thủ. Walter Kugler nằm trên mặt đƣờng, mái 

tóc  vàng  của  nó  lấm  tấm  đất.  Chân  nó  dạng  ra  thành  hình  chữ  V. 

Những giọt nƣớc mắt trong nhƣ pha lê chảy dài trên da nó, mặc dù nó 

không hề khóc. Nƣớc mắt đã bị đánh bật ra khỏi cơ thể nó. 

Vòng tròn bắt đầu đếm. 

Chúng  luôn  đếm,  chỉ  để  phòng  hờ.  Những  giọng  nói  và  những 

con số. 

Thông  lệ  sau  một  trận  đấu,  kẻ  thua  cuộc  phải  giơ  tay  của  ngƣời 

chiến  thắng  lên.  Sau  cùng,  khi  Kugler  đứng  dậy  đƣợc,  nó  bất  thình 

lình  bƣớc  đến  chỗ  Max  Vandenburg  và  cầm  tay  anh  giơ  cao  lên 

không trung. 

“Cảm ơn,” Max bảo nó. 

Kugler đáp lại bằng một lời cảnh báo. “Lần tới tao sẽ giết mày. 

Trong  những  năm  tiếp  theo  đó,  Max  Vandenburg  và  Walter 

Kugler  đã  đánh  nhau  cả  thảy  mƣời  ba  lần.  Walter  luôn  tìm  cách  trả 

thù cho chiến thắng đầu tiên mà Max đã lấy đi của anh ta, còn Max 

thì luôn đấu tranh để đạt đến khoảnh khắc vinh quang của mình. Sau 

cùng, tỉ số dừng lại ở mức 10-3 nghiêng về Walter. 

Họ đánh nhau đến tận năm 1933, khi cả hai đều mƣời bảy tuổi. Sự 

tôn trọng có phần miễn cƣỡng mà hai ngƣời dành cho nhau cuối cùng 

đã  biến  thành  một  tình  bạn  thật  sự,  và  cái  sự  háo  hức  muốn  đánh 

nhau đã rời bỏ họ. Cả hai đều có việc làm cho đến khi Max bị sa thải 

cùng với những ngƣời Do Thái khác ở nhà máy Cơ khí Jederman vào 

năm  35.  Trƣớc  đó  không  lâu  thì  Bộ  luật  Nuremberg  ra  đời,  cấm 

ngƣời Do Thái có quyền công dân Đức, cũng nhƣ không cho ngƣời 

Đức và ngƣời Do Thái lấy nhau. 

“Lạy chúa Giê-su,” một buổi chiều nọ, Walter đã thốt lên nhƣ thế 

khi hai ngƣời gặp nhau ở góc phố nhỏ nơi họ đã từng đánh nhau. “Đã 

từng có một quãng thời gian nhƣ vậy, phải không? Không có những 

thứ điên khùng này tồn tại quanh đây. Bây giờ thì chúng ta chẳng bao 

giờ còn có thể đánh nhau nhƣ thế nữa.” 

Max  không  đồng  ý.  “Chúng  ta  có  thể  chứ.  Cậu  không  thể  cƣới 

một  ngƣời  Do  Thái,  nhƣng  đâu  có  luật  nào  cấm  cậu  đánh  nhau  với 

họ.” 

Walter  mỉm  cƣời.  “Hẳn  còn  có  một  điều  luật   khen  thưởng   cho 

việc này nữa kia - miễn là cậu không thắng.” 

Trong  vài  năm  tiếp  theo,  thỉnh  thoảng  họ  mới  gặp  đƣợc  nhau. 

Max,  cùng  với  những  ngƣời  Do  Thái  còn  lại,  luôn  bị  từ  chối  thẳng 

thừng và luôn bị chà đạp, còn Walter thì biến mất trong công việc của 

anh - một công ty in ấn. 

Nếu bạn thuộc ngƣời quan tâm đến chuyện này, thì đúng là có, có 

vài cô gái trong những năm tháng ấy. Một cô tên là Tania còn cô kia 

tên là Hildi. Không ai  trong số  họ  gắn bó lâu dài  với  Max đƣợc cả. 

Anh  không  có  thời  gian,  hầu  hết  là  vì  cuộc  sống  của  anh  không  ổn 

định và áp lực đè nặng lên vai anh ngày càng lớn dần. Max phải lao 

đi kiếm việc làm. Anh có thể mang lại cho những cô gái ấy cái gì cơ 

chứ?  Vào  năm  1938,  cuộc  sống  của  anh  trở  nên  khó  khăn  tới  mức 

không thể khó khăn hơn đƣợc nữa. 

Sau đó là đến ngày 9 tháng Mƣời  một.  Kristallnacht. Đêm  kính 

vỡ. 

Đấy  chính  là biến cố đã tiêu diệt  rất  nhiều nhữg ngƣời  Do Thái 

giống  nhƣ  anh,  nhƣng  nó  cũng  đã  cho  thấy  rằng  đã  đến  lúc  Max 

Vandenburg phải trốn đi. Năm ấy anh hai mƣơi hai tuổi. 

Đã có nhiều nhà cửa của ngƣời Do Thái đã bị phá hủy và cƣớp 

bóc  khi  có  một  loạt  tiếng  gõ  cửa  vang  lên  cánh  cửa  của  căn  hộ  gia 

đình  anh  sống.  Cùng  với  dì,  mẹ,  anh  chị  em  họ  và  con  cái  của  họ, 

Max đứng trong phòng khách. 

 “Aufmachen!” 

Cả  nhà  nhìn  nhau.  Có  một  sự  cám  dỗ  rất  lớn  là  tản  sang  những 

phòng  khác,  nhƣng  sự  sợ  hãi  là  điều  lạ  lùng  nhất  trên  đời  này.  Họ 

không thể nhúc nhích đƣợc. 

Một lần nữa. “Mở cửa ra!” 

Isaac đứng dậy và bƣớc đến chỗ cửa. Mảnh gỗ ấy thật sống động 

vẫn còn kêu rền rĩ vì cú đánh mà nó vừa bị giáng cho. Anh nhìn lại 

những  gƣơng  mặt  chẳng  còn  gì  khác  ngoài  nỗi  sợ  hãi  của  gia  đình 

mình. 

Nhƣ đã biết trƣớc, đó là một tên Quốc xã. Trong bộ đồng phục. 

“Không bao giờ.” 

Đó là câu trả lời đầu tiên của Max. 

Anh  nắm  chặt  lấy  tay  mẹ  mình,  và  tay  của  Sarah,  ngƣời  chị  họ 

gần anh nhất. “Tôi sẽ không đi đâu cả. Nếu tất cả chúng tôi không thể 

đi cùng với nhau, thì tôi cũng không đi. 

Anh đang nói dối. 

Khi anh bị đẩy ra ngoài bởi những thành viên còn lại của gia đình 

mình, thì có một cảm giác nhẹ nhõm quay cuồng bên trong anh nhƣ 

một  hành động đồi  bại.  Đó là một  điều anh không muốn  cảm  nhận, 

nhƣng  dù  thế  nào  đi  nữa,  anh  vẫn  cảm  thấy  nhẹ  nhõm  với  một  sự 

khoái trá đến mức khiến anh phát buồn nôn. Làm sao mà anh có thể 

nhƣ vậy? Sao mà anh có thể làm nhƣ vậy đƣợc? 

Nhƣng anh đã làm nhƣ vậy. 

“Đừng  mang  theo  gì  cả,”  Walter  bảo  anh.  “Chỉ  bộ  quần  áo  cậu 

đang mặc trên ngƣời thôi. Tớ sẽ mang cho cậu những thứ còn lại.” 

“Max.” Đó là tiếng mẹ anh gọi. 

Bà lấy từ trong một cái ngăn kéo ra một mảnh giấy cũ và nhét nó 

vào túi áo khoác của anh. “Nếu có khi nào...” Bà ôm lấy anh một lần 

cuối  cùng,  vòng  quanh  khuỷu  tay  anh.  “Đây  có  thể  là  hy  vọng  cuối 

cùng của con.” 

Anh nhìn gƣơng mặt đã hằn dấu thời gian của mẹ mình rồi đặt lên 

môi bà một nụ hôn thật mạnh. 

“Đi nào.” 

Walter kéo anh ra khi cả gia đình nói lời tạm biệt, cho anh tiền và 

vài món đồ có giá trị. “Ở ngoài đó đang hỗn loạn. Và sự hỗn loạn là 

điều mà chúng ta cần.” 

Họ ra đi, đầu không ngoảnh lại. 

Điều đó đã tra tấn anh. 

Giá nhƣ anh đã quay lại để nhìn một lần cuối gia đình khi anh bỏ 

ngôi nhà ấy mà đi, thì có thể cảm giác tội lỗi sẽ không đè nặng anh 

đến thế. Anh đã không nói một lời vĩnh biệt nào với họ cả. 

Không có lấy một cái nhìn cuối cùng. 

Chẳng có gì ngoài sự ra đi. 


*** 

Trong  hai  năm  kế  tiếp,  anh  cứ  trốn  tránh  mãi,  trong  một  phòng 

chứa  rỗng  không.  Căn  phòng  ấy  thuộc  tòa  nhà  mà  Walter  làm  việc 

trong  những  năm  trƣớc  đó.  Có  rất  ít  thức  ăn.  Có  rất  nhiều  sự  nghi 

ngờ. Những ngƣời Do Thái có tiền còn lại trong vung đang di tản đi. 

Những ngƣời Do Thái không có tiền cũng đang cố gắng di tản, nhƣng 

không thành công lắm. Gia đình của Max rơi vào loại ngƣời Do Thái 

thứ hai. Walter thƣờng xuyên kiểm tra tin tức về họ, một cách kín đáo 

hết  mức  có  thể.  Một  buổi  chiều  nọ,  khi  anh  ta  ghé  thăm,  thì  một 

ngƣời lạ đã ra mở cửa. 

Lúc  Max  nghe  thấy  tin  này,  anh  cảm  thấy  cơ  thể  mình  đã  bị  vo 

thành một quả bóng, nhƣ một tờ giấy vụn chi chít những lỗi chính tả. 

Nhƣ một thứ rác rƣởi. 

Tuy vậy, mỗi ngày trôi qua anh đều cố gắng gỡ ra và vuốt lại cho 

thẳng thớm con ngƣời mình, một cách đầy chán ghét và biết ơn. Tuy 

nó nhàu nhĩ, nhƣng làm thế nào đó mà con ngƣời anh không bị rách 

tan ra thành nhiều mảnh. 

Một  nửa năm  1939 đã trôi  qua, chỉ  còn sáu tháng nữa là tròn ba 

năm Max lẩn trốn, họ đã quyết định phải thực hiện một hƣớng hành 

động mới. Họ xem xét mảnh giấy mà mẹ đã đƣa cho khi anh ra đi bỏ 

lại  gia đình  mình. Đúng vậy, đó là sự ruồng bỏ  của anh, chứ  không 

phải là sự trốn chạy của anh. Đó là cách anh nhìn nhận sự việc, giữa 

cái bức tranh kỳ cục là sự khuây khỏa của anh. Chúng ta đã biết điều 

gì đƣợc viết trên mảnh giấy đó rồi: 



MỘT CÁI TÊN, MỘT ĐỊA CHỈ 

 Hans Hubermann 

 Số 33 phố Thiên Đàng, thị trấn Molching 



“Mọi việc ngày càng tồi tệ hơn,” Walter nói với Max. “Giờ thì bất 

cứ  lúc nào họ cũng  có thể  phát  hiện ra chúng ta.” Có rất nhiều linh 

cảm trong bóng rối. “Chúng ta không biết điều gì có thể xảy ra. Tớ có 

thể bị bắt. Cậu có thể phải tìm đến nơi đó... Tớ sợ quá không dám đề 

nghị ai giúp đỡ ở đây cả. Họ có thể tố giác. Chỉ có một giải pháp duy 

nhất.”  Tớ  sẽ  đến  đó  và  tìm  ngƣời  đàn  ông  này.  Nếu  ông  ta  đã  trở 

thành một đảng viên Quốc xã - một điều rất có khả năng sẽ xảy ra - 

thì tớ sẽ quay lại đây, ít nhất thì chúng ta cũng biết, phải không?” 

Max  đƣa  cho  anh  đến  đồng   pfennig  cuối  cùng  để  thực  hiện 

chuyến đi ấy, và vài ngày sau, khi Walter quay lại, họ ôm chầm lấy 

nhau trƣớc khi Max nín thở và hỏi. “Thế nào rồi?” 

Walter gật đầu. Ông ấy là ngƣời tốt. Ồng ấy vẫn còn chơi cây đàn 

xếp  mà  mẹ  cậu  đã  kể  cho  cậu  nghe  -  cây  đàn  của  cha  cậu.  Ông  ấy 

không  phải  là  một  đảng  viên,  ông  ta  đã  đƣa  cho  tớ  tiền.”  Vào  thời 

điểm  này,  Hans  Hubermann  chỉ  tồn  tại  dƣới  dạng  một  bản  liệt  kê. 

Ông ấy khá nghèo, ông đã có gia đình, và một đứa bé.” 

Điều này thậm chí còn thu hút đƣợc sự chú ý của Max hơn nữa. 

“Bao nhiêu tuổi?” 

“Mƣời. Cậu không thể đòi hỏi mọi thứ phải nhƣ ý mình đƣợc.” 

“Đúng vậy. Bọn trẻ con to mồm lắm.” 

“Nhƣ thế cũng đã là may mắn cho chúng ta lắm rồi.” 

Họ  ngồi  im  lặng  một  lúc.  Max  là  ngƣời  khuấy  động  sự  im  lặng 

đó. 

“Hẳn là ông ấy đã ghét tớ rồi, phải không?” 

“Tớ không nghĩ thế. Ông ấy đã đƣa tiền cho tớ, phải không nào? 

Ông ấy nói rằng một lời hứa là một lời hứa.” 

Một  tuần  sau,  một  lá  thƣ  đƣợc  gửi  đến.  Hans  báo  cho  Walter 

Kugler biết là ông ấy sẽ cố gắng gửi những thứ có ích đến bất cứ khi 

nào  có  thể.  Có  một  tấm  bản  đồ  Molching  và  khu  vực  Munich  mở 

rộng,  cũng  nhƣ  một  tuyến  đƣờng  trực  tiếp  từ  Pasing  (một  ga  tàu  an 

toàn hơn) đến tận cửa nhà ông. Trong thƣ, những từ cuối cùng đƣợc 

viết rất rõ ràng. 

 Hãy cẩn thận. 

Đến  giữa  tháng  Năm,  1940,  quyển  Mein  Kampf  đƣợc  gửi  đến, 

cùng một cái chìa khóa đƣợc dán vào bìa lót của quyển sách. 

Ngƣời  đàn  ông  này  là  một  thiên  tài,  Max  nghĩ  thầm  trong  đầu, 

nhƣng  anh vẫn rùng mình ớn lạnh khi  nghĩ  về  việc đi  đến Munich. 

Anh thầm ƣớc, rõ ràng là nếu nhƣ có những đảng phái khác tồn tại, 

thì chuyến đi này không hề cần phải xảy ra. 

Không phải lúc nào bạn cũng có đƣợc điều mà bạn muốn. 

Đặc biệt là ở nƣớc Đức Quốc xã. 

Một thời gian nữa lại trôi qua. 

Chiến tranh ngày càng lan rộng. 

Max vẫn lẩn trốn cả thế giới trong một căn phòng trống. 

Cho đến khi điều không thể tránh khỏi xảy đến. 

Ngƣời ta đã báo cho Walter biết là anh sẽ bị điều sang Ba Lan, để 

tiếp tục khẳng định quyền ƣu tiên của nƣớc Đức đối với cả ngƣời Ba 

Lan  lẫn  ngƣời  Do  Thái.  Giống  ngƣời  này  cũng  chẳng  tốt  đẹp  hơn 

giống ngƣời kia bao nhiêu. Đã đến lúc rồi. 

Đã đến lúc rồi, và Max đi Munich rồi sau đó là Molching, và bây 

giờ anh đang ngồi trong gian bếp của một ngƣời lạ, cầu xin đƣợc giúp 

đỡ, và chịu đựng cái bản án mà anh cảm thấy là mình đáng phải nhận. 

Hans Hubermann bắt tay anh và tự giới thiệu. 

Ông pha cho anh một chút cà phê trong bóng tối. 

Đứa  bé  gái  đã  đi  đƣợc  một  lúc  rồi,  nhƣng  lúc  này  thì  thêm  vài 

bƣớc chân nữa đến. Lá bài chƣa đƣợc lật. 

Trong  bóng  tối,  cả  ba  ngƣời  họ  hoàn  toàn  bị  cô  lập.  Tất  cả  đều 

nhìn nhau chăm chăm. Chỉ có ngƣời đàn bà mở miệng nói. 





CƠN PHẪN NỘ CỦA ROSA 



Khi  Liesel  đã  ngủ  thiếp  đi  thì  cái  giọng  nói  không  lẫn  vào  đâu 

đƣợc của Rosa Hubermann bƣớc vào gian bếp. Giọng nói ấy đã làm 

con bé giật mình thức giấc. 

 “Was ist los?” 

Sự tò mò đã chiến thắng, khi con bé tƣởng tƣợng ra một bài diễn 

văn đƣợc trút xuống từ cơn phẫn nộ của Rosa. Rõ ràng là đã có ai đó 

hay cái gì đó chuyển động, và tiếng một cái ghế đƣợc kéo lê đi. 

Sau mƣời phút tự dằn vặt mình xem có nên phá vỡ những quy tắc 

kỷ luật không, Liesel mò ra hành lang, và điều mà con bé nhìn thấy 

đã thực sự làm nó ngạc nhiên, bởi vì Rosa Hubermann đang đứng sau 

lƣng Max Vandenburg, nhìn anh ta nuốt xuống từng miếng lớn món 

súp đậu đầy tai tiếng của bà. Ánh sáng tỏa ra từ ngọn nến đang đứng 

trên mặt bàn. Ngọn nến ấy không hề lay động. 

Mẹ trông rất nghiêm nghị. 

Bà đang lo lắng. 

Dù vậy, làm thế nào đó, trên gƣơng mặt của bà vẫn có một biểu 

hiện của niềm  hân hoan, và đó không phải  là niềm  hân hoan đến từ 

hành động cứu sống một con ngƣời khỏi sự khủng bố. Đó là một thái 

độ  đắc  thắng  kiểu  nhƣ,  “Thấy  chƣa?  ít  nhất  thì anh  ta  cũng  đâu  có 

phàn nàn gì.” Bà hết nhìn món súp của mình rồi lại nhìn ngƣời thanh 

niên Do Thái, rồi lại nhìn món súp. 

Khi  cất  giọng  nói  một  lần  nữa,  bà  chỉ  hỏi  xem  anh  có  muốn  ăn 

thêm không. 

Max từ chối, thay vào đó anh lại lao đến chỗ bồn rửa và bắt đầu 

nôn. Lƣng của anh rung lên, còn hai cánh tay anh thì dang rộng ra. 

Những ngón tay anh bấu chặt lấy thành bồn bằng kim loại. 

“Lạy các đấng Maria, Jesus và Joseph,” Rosa càu nhàu. “Lại một 

đống nữa.” 

Max quay đầu lại và xin lỗi. Những từ ngữ anh nói ra trơn tuột và 

nhỏ  bé,  chúng  nhƣ  bị  axít  dồn  nén  lại.  “Cháu  xin  lỗi.  Cháu  cho  là 

mình đã ăn quá nhiều. Dạ dày cháu, bác biết đấy, đã quá lâu rồi kể từ 

khi...  Cháu  không  nghĩ  là  mình  có  thể  chịu  nổi  nhiều  thức  ăn  nhƣ 

thế.” 

“Dịch ra,” Rosa ra lệnh cho anh ta. Bà bắt đầu dọn dẹp. 

Khi dọn xong, bà thấy ngƣời thanh niên ấy đang đứng ở chỗ bàn 

bếp, ỉu xìu. Hans đang ngồi đối diện anh, hai tay ông úp lên mặt bàn 

gỗ. 

Từ  trong  hành  lang,  Liesel  có  thể  nhìn  thấy  khuôn  mặt  buồn  bã 

của kẻ lạ mặt, và đằng sau khuôn mặt ấy là vẻ lo lắng bấn loạn hiện 

lên trên gƣơng mặt Mẹ. 

Nó nhìn bố mẹ nuôi nó. 

Những con ngƣời này là ai vậy? 





BÀI GIÁO HUẤN CỦA LIESEL 



Chính xác thì Hans và Rosa Hubermann là loại ngƣời nào không 

phải  là  vấn  đề  dễ  giải  quyết.  Những  ngƣời  tử  tế  ƣ?  Những  kẻ  ngu 

ngốc đến mức quái gở ƣ? Những ngƣời có vấn đề về thần kinh ƣ? 

Điều dễ xác định hơn chính là tình thế khó khăn của họ. 



TÌNH THẾ CỦA HANS VÀ ROSA HUBERMANN 

 Thực sự vô cùng bầy hầy. 

 Thực ra là bầy hầy đến khủng khiếp. 



Khi một ngƣời Do Thái xuất hiện trong nhà bạn lúc trời vừa tảng 

sáng,  ở  ngay  nơi  ra  đời  của  chủ  nghĩa  Quốc  xã,  thì  bạn  rất  có  khả 

năng sẽ trải qua những mức độ vô cùng nặng nề của cảm giác không 

thoải mái. Lo lắng, hoài  nghi, hoang tƣởng. Mỗi trạng thái đều thực 

hiện vai trò của mình, và mỗi cái đều dẫn đến một sự nghi hoặc thầm 

kín rằng có một hậu quả không mấy tốt đẹp đang chờ đợi bạn. Sự sợ 

hãi đang tỏa ánh sáng chói lóa. Nó không hề thƣơng xót cặp mắt của 

chúng ta chút nào. 

Điều đáng ngạc nhiên ở đây là, mặc cho cái nỗi sợ hãi sáng lóa 

mắt này đang lấp lánh trong bóng tối, thì làm thế nào đó mà họ vẫn 

hết sức bình tĩnh. 

Mẹ ra lệnh cho Liesel. 

 “Bett, Saumensch.” (1) 

Giọng nói ấy rất khẽ nhƣng kiên quyết. Đây là một điều vô cùng 

bất thƣờng. 

Vài phút sau Bố vào phòng nó và nhấc những tấm vải bạt che cái 

giƣờng bỏ trống ra. 

“Alles gut, Liesel? Mọi thứ vẫn ổn cả chứ?” 

“Vâng, thƣa Bố” 

“Nhƣ con thấy đấy, chúng ta có một ngƣời khách.” Con bé chỉ có 

thể  nhận  ra  cái  dáng  ngƣời  cao  lênh  khênh  của  Hans  Hubermann 

trong bóng tối. “Đêm nay anh ấy sẽ ngủ ở đây.” 

“Vâng, thƣa Bố.” 

Vài  phút  sau, Max Vandenburg đã  ở trong phòng, không  gây ra 

tiếng  động  nào,  và  hoàn  toàn  trong  suốt.  Ngƣời  đàn  ông  ấy  không 

thở. Anh không động đậy. Vậy mà làm thế nào đó, anh vẫn đi đƣợc 

từ chỗ cửa đến cái giƣờng và nằm xuống dƣới tấm vải phủ. 

“Mọi việc ổn chứ?” 

Lại là Bố, lần này ông nói với Max. 

Câu  trả  lời  trôi  ra  từ  miệng  anh,  sau  đó  tự  mình  áp  lên  trần  nhà 

nhƣ một vết ố. Đó là cảm giác xấu hổ của anh. “Vâng, cảm ơn bác.” 



1 Lên giƣờng đi, đồ con lợn! (tiếng Đức). 

Anh  lại  nói  câu  ấy  lần  nữa,  khi  Bố  bƣớc  đến  vị  trí  quen  thuộc  của 

mình là cái ghế bên cạnh giƣờng của Liesel. “Cảm ơn bác.” 

Một giờ đồng hồ nữa trôi qua trƣớc khi Liesel ngủ thiếp đi. 

Con bé đã có một giấc ngủ dài và khó nhọc. 

Một bàn tay đánh thức nó dậy vào lúc tám rƣỡi sáng. 

Giọng nói ở cuối bàn tay ấy báo cho con bé biết rằng hôm đó nó 

sẽ không phải đến trƣờng. Rõ ràng là nó đã bị ốm. 

Khi đã tỉnh dậy hẳn, nó quan sát ngƣời lạ mặt trên cái giƣờng đối 

diện. Tấm mền đã che kín hết ngƣời anh ta, chỉ chừa ra một mớ tóc 

lòa xòa trên đỉnh đầu, và không có một tiếng động nào, cứ nhƣ anh 

đã  tập  cho  bản  thân  mình  đƣợc  một  phƣơng  pháp  ngủ  không  gây 

tiếng động. Với một sự cẩn trọng cao độ, con bé đi dọc theo chiều dài 

thân ngƣời anh, để theo Bố ra ngoài hành lang. 

Lần đầu tiên kể từ khi nó đến ngôi nhà này, gian bếp và Mẹ đang 

chìm  trong  im  lặng.  Đó  là  một  sự  im  lặng  đáng  kinh  ngạc  mở  đầu 

một  ngày  mới.  Và  sự  im  lặng  ấy  chỉ  kéo  dài  có  vài  phút,  điều  này 

khiến Liesel thở phào nhẹ nhõm. 

Gian bếp chỉ có thức ăn và âm thanh phát ra của hành động ăn. 

Mẹ thông báo điều quan trọng nhất của ngày hôm đó. Bà ngồi ở 

bàn và nói, “Bây giờ, Liesel, hãy nghe đây. Hôm nay Bố sẽ nói cho 

con nghe một  việc.” Nghiêm trọng rồi  đây  -  thậm  chí  bà còn không 

thèm nói mấy chữ  Đồ con lợn nữa. Hẳn đó phải là một kỳ công của 

cá nhân bà trong việc kiêng nói ra từ ấy. “Bố sẽ nói chuyện với con 

và con phải lắng nghe. Rõ chƣa hả?” 

Đứa bé gái vẫn đang nuốt thức ăn. 

“Đã rõ chƣa hả,  Đồ con lợn? ” 

Tốt hơn rồi đấy. 

Nó gật đầu. 

Khi  con  bé  quay  lại  phòng  ngủ  để  xếp  quần  áo,  cái  thân  ngƣời 

trên  chiếc  giƣờng  đối  diện  đã  đổi  chiều  và  cong  lại.  Thân  ngƣời  ấy 

không còn là một khúc thẳng đơ nữa mà đã thành ra hình chữ z, nằm 

chéo  từ  góc  giƣờng  này  sang  góc  giƣờng  bên  kia,  khiến  cho  cái 

giƣờng trông cũng ngoằn ngoèo theo. 

Giờ  thì  con  bé  đã  có  thể  nhìn  thấy  khuôn  mặt  của  anh  ta,  trong 

luồng ánh sáng ban ngày  mỏi  mệt.  Miệng  anh đang há ra và da của 

anh có màu vỏ trứng. Một lớp râu quai nón phủ kín hàm và cằm anh, 

đôi  tai  của  anh  trông  rất  cứng  và  dẹt,  và  anh  có  một  cái  mũi  nhỏ 

nhƣng vẹo vọ. 

“Liesel!” 

Con bé quay lại. 

“Nhanh chân lên! 

Con bé bƣớc nhanh hơn, đến phòng vệ sinh. 

Khi đã thay quần áo xong và đang đi dọc trên hành lang, con bé 

nhận thấy rằng nó sẽ không đi xa hơn đƣợc nữa. Bố đang đứng trƣớc 

cánh  cửa  dẫn  xuống  tầng  hầm,  ông  cƣời  uể  oải,  thắp  ngọn  đèn  bão 

lên và dẫn nó xuống. 

Giữa những đống vải phủ tránh bụi và mùi sơn nồng nặc, Bố bảo 

nó hãy thả  lỏng ngƣời  ra. Những từ ngữ  đƣợc bố  sơn  lên  tƣờng mà 

Liesel đã từng học trong quá khứ đang bốc cháy phừng phừng. “Bố 

cần phải nói với con một chuyện.” 

Liesel ngồi trên đỉnh của một đống tấm phủ tránh bụi cao chừng 

một  mét,  Bố  thì  ngồi  trên  một  thùng  sơn  dung  tích  mƣời  lăm  lít. 

Trong  vài  phút,  ông  tìm  kiếm  những  từ  ngữ  để  nói  với  đứa  bé  gái 

trƣớc mặt mình. Khi những từ ngữ ấy đến với ông thì ông đứng lên 

để truyền đạt chúng. Ông dụi mắt. 

“Liesel,” ông nói khẽ, “Bố chƣa bao giờ chắc là bất cứ việc nào 

trong những việc nhƣ thế này sẽ có ngày xảy ra, thế nên bố chƣa bao 

giờ kể với con, về bố, về ngƣời đang ngủ trên lầu ” Ông đi từ đầu này 

sang đầu kia căn hầm, ngọn đèn bão khuếch đại bóng của ông lên. Nó 

biến ông thành một gã khổng lồ trên tƣờng, cứ đi tới đi lui mãi. 

Khi ông đứng lại, cái bóng ấy đứng lù lù đằng sau ông và quan 

sát. Luôn có ai đó đứng quan sát. 

“Con biết cây đàn xếp của bố rồi phải không?” ông nói và thế là 

câu chuyện bắt đầu. 

Ông  giải  thích  về  cuộc  Thế  chiến  lần  thứ  nhất  và  Erik 

Vandenburg, và sau đó là chuyến đến thăm nhà vợ ngƣời lính tử trận. 

“Đứa bé trai bƣớc vào phòng ngày hôm đó chính là ngƣời thanh niên 

trên lầu.   Verstehst?  Con hiểu chứ?” 

Kẻ  trộm  sách  ngồi  đó  và  lắng  “ghe  câu  chuyện  của  Hans 

Hubermann. Câu chuyện kéo dài một giờ đồng hồ, cho đến giây phút 

của sự thật, và điều này dẫn đến một bài giáo huấn rất rõ ràng và cần 

thiết. 

“Liesel,  con  phải  lắng  nghe  bố  nói  đây  này.”  Bố  nâng  nó  đứng 

dậy và nắm lay tay nó. 

Họ đối mặt với bức tƣờng. 

Những hình thù tối tăm và phần thực hành từ ngữ. 

Ông nắm những ngón tay của đứa bé gái thật chặt. 

“Con có nhớ cái ngày sinh nhật Quốc trƣởng – đêm hôm đó, khi 

chúng ta về nhà từ đống lửa ấy? Con có nhớ con đã hứa với bố điều 

gì không? 

Con  bé  gật  đầu.  Nó  nói  với  bức  tƣờng  trƣớc  mặt,  “Rằng  con  sẽ 

giữ kín một bí mật.” 

“Đúng thế.” Giữa hai  bóng ngƣời  đang nắm  tay nhau, những từ 

ngữ đƣợc sơn lên tƣờng rải ra, đậu trên vai họ, dừng lại trên đầu họ 

và đu đƣa dƣới những cánh tay họ. “Liesel, nếu con mở miệng kể cho 

bất cứ ai biết về ngƣời đàn ông ở trên đó, thì tất cả chúng ta sẽ  gặp 

rắc  rối  to.” Ông  chẳng hề  do dự  trong việc làm  con bé sợ đến quẫn 

trí, rồi vỗ về nó đủ để làm nó bình tĩnh lại. Ông nhồi cho nó những 

câu nói và quan sát nó bằng cặp mắt kim loại của mình. Một cặp mắt 

tuyệt vọng và bình tĩnh, “ít nhất là Mẹ và Bố sẽ bị bắt đi.” Rõ ràng là 

Hans lo rằng ông đã dọa cho con bé sợ quá mức, nhƣng ông đã tính 

toán rủi ro, và chọn cách lang thang ở bên có rất nhiều nỗi sợ hãi hơn 

là bên không đủ sợ hãi. Con bé phải tuân theo lời ông tuyệt đối, và 

không bao giờ đƣợc thay đổi. 

Để kết thúc bài giáo huấn của mình, Hans Hubermann nhìn Liesel 

Meminger và chắc rằng con bé đang chú ý đến điều ông nói. 

Ông  liệt  kê  ra  cho  nó  một  danh  sách  những  hậu  quả  có  thể  xảy 

đến. 

“Nếu con nói với bất cứ ai về ngƣời đàn ông đó...” 

Cô giáo của nó. 

Rudy. 

Dù là ai đi chăng nữa. 

Thì tất cả đều có thể khiến con bị trừng phạt. 

“Với  những  lần  vi  phạm  đầu  tiên,”  ông  nói,  “Bố  sẽ  lấy  đi  từng 

quyển sách một của con - và bố sẽ đốt trụi chúng.” Thật là một hình 

phạt  tàn  nhẫn.  “Bố  sẽ  quẳng  chúng  vào  bếp  lò,  hay  lò  sƣởi.”  Chắc 

chắn là lúc đó ông đang cƣ xử nhƣ một kẻ bạo ngƣơc nhƣng điều đó 

là cần thiết. “Hiểu chƣa?” 

Cú sốc này tạo ra một  lỗ  thủng nơi  con bé, thật  gọn ghẽ,  thật  rõ 

ràng. 

Những giọt nƣớc mắt ứa ra. 

“Vâng, thƣa Bố” 

“Tiếp theo.” Ông vẫn phải tỏ ra cứng rắn, và ông cần phải nghiêm 

giọng để cho con bé thấy điều này. “Ngƣời ta sẽ bắt con đi. Con có 

muốn điều đó không?” 

Lúc này thì con bé bật khóc nức nở.  “Nein” ( Không - tiếng Đức) 

“Tốt.” Ông thả lỏng bàn tay con bé ra. “Ngƣời ta sẽ bắt ngƣời trên 

lầu đi, và có thể là cả Mẹ và Bố nữa - và chúng ta sẽ không bao giờ, 

không bao giờ quay về.” 

Thế là xong. 

Đứa bé gái bắt đầu khóc một cách hoàn toàn mất kiểm soát đến 

mức Bố rất muốn kéo nó vào lòng và ôm nó thật chặt. Nhƣng ông đã 

không làm thế. Thay vào đó, ông ngồi xuống và nhìn thẳng vào mặt 

con  bé.  Ông  buông  ra  những  lời  nói  khẽ  khàng  nhất  của  mình. 

 “Verstehst du nich?”  Con có hiểu những gì bố nói không?” 

Con bé gật đầu. Nó khóc, và lúc này, khi nó đã bị đánh bại, đã bị 

phá hủy hoàn toàn, bố mới ôm lấy nó trong bầu không khí nhƣ đƣợc 

vẽ lên và ánh sáng lập lòe của ngọn đèn dầu. 

“Con hiểu rồi, Bố ơi, con hiểu rồi.” 

Giọng nói của nó bao bọc quanh cơ thể ông, và hai bố con cứ ôm 

nhau nhƣ thế trong vài phút, Liesel với hơi thở nhƣ bị nén lại, còn Bố 

thì xoa lƣng cho nó. 

Khi hai bố con quay trở lên lầu, họ thấy Mẹ đang ngồi trong nhà 

bếp, đơn độc và trầm ngâm. Khi bà nhìn thấy họ, bà đứng dậy và ra 

hiệu  cho  Liesel  đến  gần.  Bà  đã  nhận  thấy  những  giọt  nƣớc  mắt  đã 

khô  đọng  thành  vệt  trên  mặt  con  bé.  Bà  ôm  nó  vào  lòng  một  cách 

vụng về và thô kệch. “Mọi việc ổn cả chứ,  đồ con lợn?” 

Bà không cần có câu trả lời. 

Mọi việc ổn cả. 

Nhƣng cũng thật là kinh khủng. 





NGƢỜI NGỦ 



Max Vandenburg ngủ li bì suốt ba ngày. 

Trong khi anh ngủ, Liesel quan sát anh. Bạn có thể nói rằng, đến 

ngày thứ ba thì việc này đã trở thành một nỗi ám ảnh với con bé. Nó 

kiểm tra anh, để xem liệu anh có còn thở hay không. Giờ đây con bé 

đã có thể thấy đƣợc những dấu hiệu của sự sống nơi con ngƣời này, 

từ những cử động của đôi môi, hàm râu đang rậm dần, cho đến những 

món tóc động đậy rất nhẹ khi đầu anh ngọ nguậy trong cơn ngủ mơ. 

Thƣờng thì, khi con bé đứng đó và nhìn anh, nó có một suy nghĩ 

dằn vặt trong đầu đến khổ sở, ấy là hình nhƣ anh vừa mới tỉnh dậy, 

đôi mắt của anh đã mở hé ra để nhìn nó - để quan sát nó đang quan 

sát anh. Cái suy nghĩ bị bắt quả tang vừa làm con bé thấy khó chịu 

vừa khiến nó thấy khoan khoái thế nào đó. Con bé sợ điều này. Chỉ 

khi Mẹ cất tiếng gọi thì nó mới có thể bỏ đi, với một cảm giác vừa dễ 

chịu vừa thất vọng khi nghĩ rằng có thể nó sẽ không có mặt ở đó khi 

ngƣời đàn ông này tỉnh dậy. 

Đôi  khi,  vào  lúc  gần  về  cuối  cái  giấc  ngủ  nhƣ  một  cuộc  chạy 

đƣờng dài ấy, anh cất tiếng nói. 

Có những cái tên đƣợc lầm bầm thành tiếng. Một danh sách. 

Isaac. Dì Ruth. Sarh. Mẹ. Walter. Hitler. 

Gia đình, bè bạn, kẻ thù. 

Tất  cả  đều  đang  ở  bên  dƣới  tấm  đắp  cùng  với  anh,  và  có  lúc 

dƣờng  nhƣ  anh  đang  phải  vật  lộn  với  chính  mình.  “Nein,”   anh  thì 

thầm. Từ này đƣợc lặp lại cả thảy bảy lần.  “Không.”  

Liesel,  trong  khi  đang  quan  sát,  đã  kịp  nhận  thấy  những  điểm 

tƣơng đồng giữa ngƣời lạ này và nó. Cả hai đều đang trong một tình 

trạng bối rối lo âu khi sống ở phố Thiên Đàng. Cả hai đều có những 

cơn ác mộng. 

Cuối cùng, anh thức dậy với một cơn rúng động khủng khiếp của 

sự mất định hƣớng. Mồm anh há hốc ra chỉ một giây sau khi mắt anh 

mở, rồi anh ngồi bật dậy, ngƣời gập lại thành một góc vuông. 

“Ối!” 

Một giọng nói thoát ra khỏi miệng anh. 

Khi anh nhìn thấy khuôn mặt của đứa bé gái đang xoay ngƣợc lại 

phía trên mình, đã có một khoảnh khắc bực bội của sự không quen 

thuộc và cái ôm ghì lấy để cố nhớ lại - để giải mã chính xác xem anh 

đang  ngồi  ở  đâu  và  khi  nào.  Sau  vài  giây,  anh  cũng  gãi  đƣợc  đầu 

mình  (hành  động  này  phát  ra  tiếng  sột  soạt  nhƣ  khi  bạn  nhóm  một 

đống lửa), rồi anh nhìn con bé. Những cử động của anh rất rời rạc, và 

một khi đã mở ra, thì đôi mắt anh đặc quánh lại nhƣ một vũng lầy và 

có màu nâu. Một màu nâu dày đặc và nặng nề. 

Nhƣ một hành động phản xạ, Liesel lùi lại. 

Nhƣng con bé đã quá chậm. 

Ngƣời lạ mặt vƣơn tay ra, cái bàn tay ấm nóng hơi chăn gối của 

anh nắm vào cẳng tay nó. 

“Xin hãy làm ơn.” 

Giọng  nói  của  anh  cũng  bám  chặt  lấy  con  bé,  nhƣ  những  cái 

móng tay đầy chiếm đoạt. Anh ấn chúng vào da thịt con bé. 

“Bố ơi!” Con bé gọi lớn. 

“Xin hãy làm ơn!” Max nói thật khẽ. 

Lúc đó đã là chiều muộn, xám xịt và mờ ảo, nhƣng chỉ ánh sáng 

có màu bẩn thỉu mới đƣợc phép ùa vào căn phòng. Đó là tất cả những 

gì mà vải của những tấm màn cho phép lọt qua. 

Nếu bạn là ngƣời lạc quan, hãy cứ cho là nó có màu đồng đi. 

Khi  Bố  bƣớc  vào,  ban  đầu  ông  đứng  ở  chỗ  ngƣỡng  cửa  và  nhìn 

những ngón tay  của Max Vandenburg và khuôn mặt  tuyệt  vọng của 

anh.  Cả  hai  đều  bám  chặt  lấy  cánh  tay  của  Liesel.  “Ta  thấy  là  hai 

ngƣời đã gặp nhau rồi,” ông nói. 

Những ngón tay của Max bắt đầu lạnh dần. 



TRAO ĐỔI NHỮNG CƠN Ác MỘNG 



Max Vandenburg hứa rằng anh sẽ không bao giờ ngủ trong phòng 

của  Liesel  nữa.  Anh  đã  nghĩ  gì  trong  đầu  vào  cái  đêm  đầu  tiên  ấy? 

Thậm chí chỉ nghĩ về điều đó thôi cũng làm cho anh thấy hết sức dằn 

vặt. 

Anh giải thích rằng mình đã quá hoang mang khi đến nơi cho nên 

mới để một việc nhƣ vậy xảy ra. Căn hầm là nơi duy nhất dành cho 

anh mà anh có thể nghĩ đến. Hãy quên sự lạnh lẽo và cô độc đi. Anh 

là một ngƣời Do Thái, và nếu trên đời này có một nơi mà số phận đã 

xếp đặt sẵn cho anh tồn tại, thì đó chính là căn hầm hay bất cứ cái nơi 

ẩn náu nào tƣơng tự nhƣ thế để giúp anh sống sót. 

“Cháu xin lỗi,” anh thú tội với Hans và Rosa trên những bậc cấp 

dẫn xuống căn hầm. “Từ giờ trở đi cháu sẽ ở dƣới này. Hai ngƣời sẽ 

không nghe thấy cháu đâu. Cháu sẽ không gây ra một tiếng động nào 

cả.” 

Hans  và  Rosa,  cả  hai  đều  đã  bƣớc  vào  nỗi  tuyệt  vọng  của  tình 

huống khó khăn này, nên họ không có ý kiến gì khác, thậm chí cũng 

không có ý kiến gì về cái lạnh dƣới tầng hầm. Họ trải tấm mền xuống 

và  treo  ngọn  đèn  dầu  lên.  Rosa  thừa  nhận  rằng  sẽ  không  có  dƣ  dả 

thức  ăn,  và  Max  đã  đáp  lại  một  cách  nhiệt  thành  rằng  bà  chỉ  cần 

mang  xuống  những  thứ  cơm  thừa  canh  cặn,  và  chỉ  khi  không  có  ai 

muốn ăn chúng nữa mà thôi. 

 “Na na,”  Rosa trấn an anh. “Cháu sẽ đƣợc cho ăn, trong khả năng 

của bác.” 

Họ  cũng  mang  tấm  đệm  từ  chiếc  giƣờng  trống  trong  phòng  của 

Liesel  xuống,  để  thay  thế  cho  những  tấm  che  bụi  -  một  sự  trao  đổi 

tuyệt vời. 

Dƣới hầm, Hans và Max đặt tấm đệm bên dƣới gầm cầu thang và 

dựng  một  bức  tƣờng  chắn  bằng  những  tấm  che  bụi  ở  bên  cạnh. 

Những tấm chăn này đủ cao để che toàn bộ lối vào hình tam giác, và 

bên  cạnh  đó  thì  chúng  rất  dễ  di  chuyển  nếu  Max  rất  cần  có  thêm 

không khí. 

Bố xin lỗi. “Trông nó thật là thảm hại, bác biết điều đó.” 

“Còn hơn là không  có  gì,” Max cố làm ông  yên lòng. “Tốt  hơn 

nhiều so với những gì cháu đáng đƣợc nhận rồi - cảm ơn bác.” 

Với vài thùng sơn đƣợc đặt đúng vị trí, Hans thừa nhận rằng trông 

cái  hốc  ấy  chỉ  nhƣ  một  đống  đồ  linh  tinh  đƣợc  đặt  cùng  nhau  một 

cách luộm thuộm vụng về nơi góc hầm, để khỏi vƣớng lối đi. Chỉ có 

một vấn đề, ấy là ngƣời ta chỉ cần dẹp vài cái thùng sơn và dỡ mấy 

tấm phủ che bụi ra là có thể ngửi thấy mùi của một tên Do Thái. 

“Chúng  ta  hãy  hy  vọng  là  thế  này  đã  đủ  tốt  cho  cháu  rồi,”  ông 

nói. 

“Buộc phải vậy thôi.” Max bò vào trong. Một lần nữa, anh lại nói 

câu ấy. “Cảm ơn bác.” 

Cảm ơn. 

Với  Max Vandenburg, đó là hai từ  đáng thƣơng  nhất  mà  anh có 

thể nói ra, và hai từ ấy chỉ có thể đƣợc cạnh tranh quyết liệt bởi câu 

 cháu  rất  tiếc.  Có  một  thôi  thúc  trƣờng  trực  trong  anh,  bắt  anh  phải 

nói cả hai câu cảm thán này ra, và chúng đƣợc bắt nguồn từ nỗi cắn 

rứt. 

Không biết đã bao nhiêu lần trong những giờ đồng hồ tỉnh táo đầu 

tiên ấy anh muốn bƣớc ra khỏi căn hầm rồi rời căn nhà đó mà ra đi 

luôn? Hẳn phải đến hàng trăm lần. 

Tuy nhiên mỗi lần nhƣ thế, thì ý muốn ra đi ấy trong anh chỉ nhƣ 

một cơn đau nhói lên mà thôi. 

Và điều này càng khiến anh thấy tồi tệ hơn nữa. 

Anh muốn đi ra ngoài - Lạy Chúa, anh mới muốn đi ra ngoài làm 

sao (hay ít nhất là anh đã  từng muốn là mình sẽ đi ra ngoài) - nhƣng 

anh biết rằng mình sẽ không làm thế. Đó cũng chính là cái cách mà 

anh đã bỏ lại gia đình mình đằng sau ở Stuttgart dƣới tấm màn che 

đƣợc dệt bằng lòng trung thành giả tạo. 

Để mà sống. 

Sống là sống. 

Cái giá phải trả là cảm giác tội lỗi, và sự xấu hổ. 

Trong  những  ngày  đầu  tiên  Max  sống  dƣới  tầng  hầm,  Liesel 

không có việc gì dính líu đến anh cả. Con bé phủ nhận sự tồn tại của 

anh.  Mái  tóc  phất  phơ  phát  ra  tiếng  kêu  loạt  xoạt  của  anh,  những 

ngón tay lạnh ngắt, trơn tuột của anh. 

Sự hiện diện nhƣ tra tấn của anh trong nhà. 

Mẹ và Bố. 

Giữa họ có một  vẻ nghiêm  trang khó tả, và rất  nhiều quyết  định 

bất thành. 

Họ đã nghĩ đến việc chuyển anh đi chỗ khác. 

“Nhƣng chuyển đi đâu cơ chứ?” 

Không có câu trả lời. 

Trong hoàn cảnh này, họ chẳng có bạn bè nào để đƣợc giúp đỡ cả, 

và nhƣ bị tê liệt. Không còn chốn nào Max Vandenburg có thể dung 

thân  đƣợc  nữa.  Chỉ  có  họ.  Hans  và  Rosa  Hubermann.  Liesel  chƣa 

từng  thấy  họ  nhìn  nhau  nhiều  nhƣ  vậy,  hay  nhìn  nhau  với  một  sự 

nghiêm trọng đến nhƣ vậy. 

Họ là ngƣời đã mang thức ăn xuống và bố trí một thùng đựng sơn 

cũ  cho  Max  tiêu  tiểu  vào  đấy.  Những  thứ  chứa  trong  thùng  đó  sẽ 

đƣợc Hans đem vứt đi một cách cẩn thận hết mức có thể, trong lòng 

ông vẫn nhen nhúm chút hy vọng là ông sẽ nhận đƣợc thuê làm thợ 

sơn thêm vài lần nữa. Rosa cũng mang xuống cho anh vài xô nƣớc 

nóng để cọ rửa thân thể. Ngƣời Do Thái này đã hôi thối lắm rồi. 

Bên  ngoài,  một  dãy  núi  đƣợc  hình  thành  từ  bầu  không  khí  lạnh 

lẽo  của  tháng  Mƣời  một  luôn  chực  chờ  trƣớc  cửa  mỗi  lần  Liesel  ra 

khỏi nhà. 

Những cơn mƣa phùn cứ đổ xuống từng chặp. 

Những xác lá khô rụng đầy đƣờng. 

Không lâu sau, đã đến lƣợt kẻ trộm sách phải xuống tầng hầm. Họ 

đã buộc con bé phải làm thế. 

Nó bƣớc một cách ngập ngừng xuống những bậc cấp, biết rằng nó 

không cần phải nói lời nào cả. Tiếng chân nó bƣớc loẹt quẹt cũng đủ 

để làm anh thức dậy rồi. 

Giữa  căn  hầm,  con  bé  đứng  đó  và  chờ  đợi,  cảm  thấy  mình  nhƣ 

đang đứng giữa một cánh đồng tối om mênh mông bát ngát. Mặt trời 

trên cánh đồng ấy nhƣ đang lặn sau một cụm lúa đã gặt. 

Khi Max bò ra ngoài, trên tay anh đang cầm quyển Mein Kampf. 

Lúc mới đến đây, anh đã đƣa trả cuốn sách lại cho Hans Hubermann, 

nhƣng ông bảo anh có thể giữ nó. 

Dĩ  nhiên  là  Liesel,  khi  đang  bƣng  bữa  tối  của  anh  trong  tay, 

không thể rời mắt khỏi quyển sách đó. Đó là một quyển sách mà con 

bé  đã  trông  thấy  vài  lần  ở  chỗ  BDM,  nhƣng  những  hoạt  động  của 

chúng ở đó không bao gồm việc đọc hay sử dụng trực tiếp đến quyển 

sách này. Thỉnh thoảng ngƣời ta lại nhắc đến sự vĩ đại của nó, cũng 

nhƣ  những  lời  hứa  hẹn  rằng  chúng  sẽ  có  cơ  hội  đƣợc  nghiên  cứu 

quyển  sách  ấy  trong  những  năm  sau  này,  khi  chúng  đƣợc  chuyển 

sang một bộ phận Hitler cấp độ cao hơn. 

Max,  khi  nhận  thấy  sự  chú  ý  của  con  bé,  cũng  xem  xét  quyển 

sách. 

“Có không?” Con bé thì thầm. 

Có một cái gì đó rất lạ trong giọng nói của nó, hoàn toàn ngoài dự 

kiến và đang loăn xoăn trong miệng nó. 

Ngƣời Do Thái ghé đầu mình lại gần hơn chút nữa.  “Bitte?  Sao 

cơ?” 

Nó đƣa cho anh ta món súp đậu và quay ngƣợc lên tầng trên, mặt 

đỏ bừng vì xấu hổ và thấy mình thật ngốc nghếch. 

“Đó có phải là một quyển sách hay không?” 

Con bé luyện tập điều mình muốn nói trong phòng vệ sinh, trƣớc 

tấm gƣơng nhỏ. Mùi nƣớc đái vẫn vƣớng vất xung quanh nó, vì Max 

vừa  mới  dùng  đến  cái  thùng  sơn  trƣớc  khi  con  bé  đi  xuống.  So  ein 

 G’stank, con bé nghĩ thầm. Thật là một cái mùi kinh khủng. 

Không  nƣớc  đái  của  ai  có  mùi  dễ  ngửi  nhƣ  chính  nƣớc  đái  của 

bạn cả. 

Ngày tháng tập tễnh trôi qua. 

Mỗi buổi tối, trƣớc khi chìm vào trong giấc ngủ, con bé lại nghe 

thấy giọng nói của Mẹ và Bố trong gian bếp, bàn bạc xem điều gì đã 

đƣợc thực hiện, họ đang làm gì, và điều gì sẽ phải xảy ra tiếp theo. 

Lúc nào cũng vậy, hình ảnh Max lại trôi lơ lửng bên cạnh nó. Luôn là 

cái  vẻ  mặt  tổn  thƣơng,  đầy  biết  ơn  của  anh,  và  cặp  mắt  tối  om  nhƣ 

đầm lầy của anh. 

Chỉ duy nhất một lần, có một tiếng nói lớn trong gian bếp. 

Đó là Bố. 

“Tôi biết!” 

Giọng của ông nghe thật dữ dằn, nhƣng ông đã kịp khiến nó quay 

trở về thành một tiếng thì thầm nghẹt lại trong cổ họng một cách vội 

vã. 

“Dù vậy thì tôi vẫn phải tiếp tục, ít nhất là vài lần một tuần. Tôi 

không thể ở đây suốt đƣợc. Chúng ta cần tiền, và nếu tôi không chơi 

đàn ở đó nữa thì bọn họ sẽ đâm ra nghi ngờ. Họ sẽ thắc mắc rằng tại 

sao  tôi  lại  nghỉ.  Tuần  trƣớc  tôi  đã  bảo  họ  là  bị  ốm,  nhƣng  giờ  thì 

chúng ta phải làm mọi việc mà chúng ta vẫn làm.” 

Đó mới là vấn đề. 

Cuộc sống đã thay đổi theo chiều hƣớng khó ngờ nhất nhƣng họ 

buộc phải làm nhƣ thể chẳng có gì đã xảy ra. 

Hãy  tƣởng  tƣợng  ra  việc  bạn  phải  nở  một  nụ  cƣời  sau  khi  bị  tát 

vào  mặt.  Sau  đó  hãy  nghĩ  đến  việc  bạn  phải  làm  nhƣ  thế  hai  mƣơi 

bốn giờ một ngày. 

Đó chính là sự bận bịu mà việc che giấu một ngƣời Do Thái mang 

lại. 

Khi những ngày chuyển sang tuần, thì giờ đây đã có một sự chấp 

nhận hoàn toàn điều đã xảy ra  - tất cả hậu quả của chiến tranh, một 

ngƣời giữ lời hứa và một cây đàn xếp. Bên cạnh đó, chỉ trong vòng 

hơn nửa năm, gia đình Hubermann đã mất đi một đứa con trai và thu 

về một nỗi nguy hiểm có thế viết thành sử thi đƣợc. 

Điều làm Liesel bàng hoàng nhất là thay đổi nơi mẹ nó. Dù đó là 

cách bà chia thức ăn một cách đầy cân nhắc, hay sự im lặng đáng chú 

ý  của  cái  mồm  khét  tiếng,  hay  thậm  chí  cả  vẻ  dịu  dàng  trên  gƣơng 

mặt  nhàu  nhĩ  nhƣ  giấy  các-tông  của  bà,  thì  có  một  điều  đang  ngày 

càng trở nên rõ ràng. 



MỘT ĐẶC TÍNH CỦA ROSA HUBERMANN 

 Bà ta là một người phụ nữ đáng nể khi gặp khủng hoảng. 



Ngay cả khi bà Helena Schmidt bị viêm khớp không tiếp tục thuê 

bà giặt là quần áo nữa, một tháng sau khi Max xuất hiện lần đầu tiên 

ở phố Thiên Đàng, thì bà chỉ ngồi xuống bàn và kéo cái tô về phía 

mình. “Món súp tối nay ngon lắm đây.” 

Món súp ấy thật là kinh khủng. 

Mỗi  sáng  khi  Liesel  đến  trƣờng,  hay  trong  những  ngày  nó  liều 

lĩnh  chuồn  ra  ngoài  để  chơi  bóng  đá,  hay  hoàn  thành  quãng  đƣờng 

giao  và  nhận  đồ  giặt  ủi  còn  lại,  bà  thƣờng  khẽ  nói  với  con  bé.  “Và 

hãy nhớ đấy, Liesel...” Bà sẽ chỉ tay vào miệng và chỉ có vậy mà thôi. 

Khi Liesel gật đầu ra ý đã hiểu, bà sẽ nói, “Ngoan lắm,  Đồ con lợn. 

Giờ thì đi đi.” 

Đúng nhƣ những lời mà Bố đã nói, và bây giờ là lời của Mẹ, thì 

con bé là một đứa bé ngoan. Nó luôn ngậm miệng im lặng bất kể nó 

đi đến đâu. Bí mật của gia đình nó đƣợc chôn giấu rất kỹ. 

Con bé đi trên phố với Rudy nhƣ thƣờng lệ, lắng nghe những lời 

huyên thuyên của thằng này. Đôi khi chúng so sánh với nhau những 

gì ngƣời ta bắt chúng ghi chép ở đơn vị Thiếu niên Hitler của mình, 

và lần đầu tiên Rudy nhắc đến một gã thủ lĩnh trẻ rất ác tên là Franz 

Deutscher.  Nếu  Rudy  không  nói  về  sự  khắc  nghiệt  của  cái  gã 

Deutscher  ấy,  thì  nó  cũng  bật  lại  cái  cuốn  băng  ghi  âm  hỏng  nát 

thƣờng lệ, thao thao bất tuyệt về bàn thắng gần đây nhất mà nó ghi 

đƣợc trên sân vận động bóng đá phố Thiên Đàng. 

 “Tớ biết rồi,”  Liesel quả quyết. “Tớ đã  ở đó mà.” 

“Thế thì sao?” 

“Thế có nghĩa là tớ đã thấy cảnh đó rồi, đồ con lợn.” 

“Làm sao mà tớ biết đƣợc chuyện ấy cơ chứ? Vì tất cả những gì 

tớ biết là có thể cậu đang nằm đâu đó trên mặt đất, liếm láp đống bùn 

mà tớ để lại đằng sau khi tớ ghi bàn.” 

Có thể chính  Rudy là ngƣời  đã giữ cho con bé tỉnh táo, bằng sự 

ngu  ngốc  trong  cách  nói  chuyện  của  thằng  bé,  mái  tóc  nhƣ  đƣợc 

nhuộm màu vàng chanh và cái tính tự phụ của nó. 

Dƣờng  nhƣ  thằng  nhóc  này  luôn  cộng  hƣởng  với  một  suy  nghĩ 

đầy tự tin rằng cuộc sống vẫn chẳng là gì khác ngoài một trò đùa - 

một  chuỗi  thành  công  bất  tận  đƣợc  cấu  thành  từ  những  bàn  thắng, 

những trò lừa bịp và những tiết mục tán gẫu vô nghĩa. 

Bên cạnh đó, con bé vẫn còn có vợ của ngài thị trƣởng, và những 

buổi đọc sách trong thƣ viện của chồng bà. Giờ thì trong đó rất lạnh, 

và mỗi lần con bé ghé thăm, căn phòng ấy lại càng lạnh hơn, nhƣng 

Liesel  vẫn  không  thể  tránh  xa  nơi  đó  đƣợc.  Nó  thƣờng  chọn  một 

chồng sách và đọc mỗi cuốn vài đoạn ngắn, cho đến một buổi chiều 

nọ, con bé tìm thấy một quyển sách mà nó không thể đặt xuống đƣợc. 

Quyển sách  ấy có tên là   Người  huýt  sáo. Ban đầu con bé bị  thu  hút 

bởi quyển sách này vì thỉnh thoảng nó vẫn trông thấy một ngƣời huýt 

sáo  trên  phố  Thiên  Đàng  -  Pfifiikus.  Nó  luôn  nhớ  ra  hình  ảnh  con 

ngƣời ấy cúi gập xuống trong áo khoác của lão, và sự xuất hiện của 

lão tại đống lửa đƣợc đốt lên vào ngày sinh nhật của Quốc trƣởng. 

Sự  kiện  đầu  tiên  xảy  ra  trong  quyển  sách  là  một  vụ  giết  ngƣời. 

Bằng  dao.  Trên  một  con  đƣờng  ở  Vienna.  Không  xa  Stephansdom 

lắm. 



MỘT ĐOẠN TRÍCH NHỎ 

TỪ QUYỂN SÁCH NGƢỜI HUÝT SÁO 

 Cô nằm đó, sợ hãi, trong một bể máu, một giai điệu lạ lẫm vang 

 lên trong tai cô. Cô nhớ lại con dao, trong và ngoài, và một nụ cười. 

 Như thường lệ, người huýt sáo đã mỉm cười trước khi hắn chạy mất, 

 vào màn đêm tăm tối đầy chết chóc. 



Liesel  không  chắc  là  những  từ  ngữ  của  quyển  sách  hay  là  cánh 

cửa sổ mở đã làm con bé run rẩy. Mỗi lần nó đến giao hay nhận đồ 

giặt ủi ở nhà ngài thị trƣởng, con bé lại đọc ba trang sách và lạnh run 

lẩy bẩy, nhƣng nó không thể chịu đựng mãi đƣợc. 

Tƣơng  tự  nhƣ  vậy,  Max  Vandenburg  không  thể  chịu  đựng  căn 

hầm thêm đƣợc nữa. Anh không hề phàn nàn - anh không có quyền - 

nhƣng  anh  có  thể  cảm  thấy  mình  đang  chết  một  cách  chậm  chạp 

trong căn hầm buốt giá ấy. Nhƣ bạn sẽ thấy sau này, việc anh sống 

sót là nhờ vào bản thân và việc đọc và viết, và một quyển sách có tên 

là  Cái nhún vai. 

“Liesel,” một đêm nọ Hans nói với con bé. “Đi nào.” 

Kể  từ  khi  Max xuất  hiện, đã có một  sự gián đoạn đáng kể  trong 

quá  trình  tập  đọc  của  Liesel  và  bố  nuôi  nó.  Rõ  ràng  ông  cảm  thấy 

rằng bây giờ là một thời điểm thích hợp để quay lại với việc này.  “Na 

 komm,”  ông bảo nó. “Bố không muốn chữ nghĩa của con rơi rụng đi 

mất.  Đi lấy một  quyển sách của con đi.  Quyển   Cái  nhún vai  thì thế 

nào nhỉ?” 

Điều khiến con bé thấy do dự trong việc này là khi nó quay lại với 

quyển  sách  trong  tay,  Bố  đã  ra  hiệu  cho  nó  theo  ông  xuống  phòng 

học cũ của họ. Tức là căn hầm. 

“Nhƣng Bố à,” con bé cố gắng thuyết phục ông. “Chúng ta không 

thể...” 

“Sao chứ? Có một con quái vật dƣới đó hay sao?” 

Lúc đó là đầu tháng Mƣời hai và thời tiết đã trở lên lạnh giá vô 

cùng. Căn hầm mỗi lúc một kém thân thiện theo từng bậc thang. 

“Dƣới đó quá lạnh, Bố ạ.” 

“Điều đó chƣa từng làm con thấy phiền trƣớc đây.” 

“Đúng, nhƣng nó chƣa bao giờ lạnh  thế này...” 

Khi họ đi xuống, Bố thì thầm với Max. “Chúng tôi có thể mƣợn 

ngọn đèn dầu một chút đƣợc không?” 

Với một cử động, những tấm che và thùng sơn đƣợc dịch chuyển 

Và cây đèn đƣợc đƣa ra, chuyền từ tay ngƣời này sang tay ngƣời kia. 

Nhìn  ngọn  lửa,  Hans  lắc  đầu  rồi  nói.  “Es  ist  ja  Wahnsinn,  net?  

Chuyện  này  thật  là  điên  rồ,  phải  không?”  Trƣớc  khi  bàn  tay  ở  bên 

trong kịp sắp xếp lại những tấm che, ông đã bắt lấy nó. “Làm ơn đi ra 

ngoài đi, Max.” 

Những tấm che đƣợc dời sang một bên một cách chậm chạp, rồi 

thân  thể  và  gƣơng  mặt  hốc  hác  của  Max  Vandenburg  xuất  hiện. 

Trong ánh sáng ẩm ƣớt, anh đứng đó với sự ngƣợng ngập đến lạ kỳ. 

Anh run rẩy. 

Hans chạm vào cánh tay anh, để kéo anh lại gần hơn. 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph. Anh không thể ở dƣới này 

đƣợc nữa. Anh sẽ chết cóng mất.” Ông quay đầu lại. “Liesel. Hãy đổ 

đầy nƣớc vào bồn tắm. Đừng quá nóng. Hãy giữ cho nƣớc luôn âm 

ấm nhƣ thế khi nó bắt đầu nguội dần.” 

Liesel chạy lên. 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph.” 

Con bé lại nghe thấy câu đó khi nó đến đƣợc chỗ hành lang. 

Khi anh đã  ở trong cái  buồng tắm  nhỏ xíu  ấy,  Liesel  đứng lắng 

nghe  ở  chỗ  cánh  cửa  buồng  vệ  sinh,  hình  dung  ra  làn  nƣớc  ấm  bốc 

hơi khi nó hun nóng thân thể lạnh nhƣ một tảng băng của anh. Mẹ và 

Bố đang ở đoạn cao trào của cuộc tranh cãi trong gian phòng vừa là 

phòng khách vừa là phòng ngủ, những giọng nói im lặng của họ nhƣ 

bị mắc kẹt nơi bức tƣờng hành lang. 

“Anh ấy sẽ chết dƣới đó, tôi thề với bà đấy.” 

“Nhƣng ngộ nhỡ có ai nhìn vào thì sao?” 

“Không, không, anh ấy sẽ chỉ lên đây vào ban đêm thôi. Ban ngày 

thì chúng ta sẽ  mở  toang mọi  thứ ra. Không  có  gì  phải  che  giấu cả. 

Và chúng ta sẽ dùng căn phòng này thay vì nhà bếp. Tốt nhất là tránh 

xa cửa trƣớc ra.” 

Im lặng. 

Sau đó là tiếng Mẹ. “Đƣợc rồi... Phải, ông nói đúng.” 

“Nếu chúng ta đặt cƣợc vào một ngƣời Do Thái,” không lâu sau 

là  giọng  của  bố,  “Thì  tôi  thích  đặt  cƣợc  vào  một  ngƣời  còn  sống 

hơn,” và kể từ giây phút đó trở đi, một thông lệ mới đã ra đời. 

Mỗi  đêm,  lửa  sẽ  đƣợc  nhóm  lên  trong  phòng  của  Mẹ  và  Bố,  và 

Max sẽ xuất hiện trong im lặng. Anh sẽ ngồi ở  góc phòng, bị chuột 

rút  co  quắp  lại  và  lúng  túng,  chủ  yếu  là  vì  lòng  tốt  của  những  con 

ngƣời này, tâm trạng đau khổ dằn vặt vì mình đã sống sót và, quan 

trọng hơn hết, là hơi ấm kỳ diệu tỏa ra từ ngọn lửa. 

Khi những tấm màn đã đƣợc khép chặt lại, anh ngủ trên sàn nhà 

với một cái đệm kê dƣới đầu, trong lúc đống lửa lụi tàn dần và biến 

thành tro bụi. 

Đến sáng thì anh sẽ quay lại căn hầm. 

Một con ngƣời không có tiếng nói. 

Nhƣ một con chuột Do Thái quay về cái hang của mình. 

Giáng sinh đến rồi đi với mùi của một sự nguy hiểm tột độ. Đúng 

nhƣ đã đoán trƣớc, Hans Con không về nhà (điều này vừa là một điều 

may mắn đồng thời là một nỗi thất vọng, báo trƣớc điềm xấu), nhƣng 

Trudy  vẫn  về  nhƣ  thƣờng  lệ,  và  mọi  việc  cứ  diễn  ra  một  cách  trôi 

chảy. 



NHỮNG ĐẶC TÍNH CỦA SỰ TRÔI CHẢY 

 Max vẫn ở dưới căn hầm. 

 Trudy về rồi đi mà không mảy may nghi ngờ. 



Ngƣời  ta  đã  quyết  định  rằng  Trudy,  mặc  cho  bản  tính  dịu  dàng 

của cô, vẫn không thể tin đƣợc. 

“Chúng ta chỉ tin những ngƣời mà chúng ta buộc phải tin thôi,” 

Bố tuyên bố chắc nịch, “và đó là ba ngƣời chúng ta”. 

Có thêm thức ăn và một lời xin lỗi dành cho Max rằng dịp lễ này 

không thuộc nghi thức tôn giáo của anh, nhƣng dù sao thì nó vẫn là 

một nghi thức. 

Anh không hề phàn nàn. 

Anh đâu có lý do gì để phàn nàn cơ chứ? 

Anh giải thích rằng anh đƣợc giáo dục nhƣ một ngƣời Do Thái, từ 

trong  máu  thịt,  nhƣng  cái  gã  Do  Thái  này,  hơn  lúc  nào  hết,  cũng  là 

một  cái  danh  hiệu  -  một  niềm  bất  hạnh  kinh  khủng  nhất  có  thể  đến 

với bạn. 

Sau đó anh cũng nắm lấy cơ hội của mình để nói rằng anh rất tiếc 

khi con trai  của gia đình Hubermann không về nhà. Đáp lại,  Bố nói 

với anh rằng những điều nhƣ thế hoàn toàn không thuộc sự kiểm soát 

của họ. “Xét cho cùng,” ông nói, “bản thân cháu cũng nên biết rằng - 

một ngƣời đàn ông trẻ tuổi thì vẫn là một thằng nhóc, và một thằng 

nhóc đôi khi vẫn có quyền bƣớng bỉnh.” 

Họ kết thúc câu chuyện ở đó. 

Trong  vài  tuần  lễ  đầu  tiên,  khi  ngồi  trƣớc  đống  lửa,  Max  vẫn 

không  nói  không  rằng.  Giờ  đây,  khi  anh  đã  tắm  thƣờng  xuyên  mỗi 

tuần một lần, Liesel nhận thấy rằng mái tóc của anh không còn là một 

nhúm lơ thơ nữa, mà nó giống một bộ sƣu tập lông vũ luôn lắc lƣ trên 

đầu  anh  hơn.  Vì  vẫn  còn  thấy  xấu  hổ  với  ngƣời  lạ  mặt,  con  bé  thì 

thầm điều ấy với bố mình. 

“Tóc của anh ta trông nhƣ những sợi lông chim vậy.” 

“Gì kia?” Ngọn lửa đã làm những từ ngữ bị nghẹn lại. 

“Con nói là,” con bé lại thì thầm, lần này vƣơn ngƣời tới gần hơn, 

“tóc anh ta trông nhƣ những sợi lông chim vậy.” 

Hans Hubermann nhìn lên và gật đầu ra hiệu đồng tình. Tôi chắc 

rằng  ông  ấy  đang  mong  mình  có  đƣợc  cặp  mắt  nhƣ  của  con  bé.  Họ 

không hề nhận thấy rằng Max đã nghe đƣợc không sót chữ nào. 

Có  khi  anh  mang  theo  bên  mình  quyển  Mein  Kampf  và  đọc  nó 

bên  cạnh  đống  lửa,  lòng  xáo  động  đến  bàng  hoàng  vì  nội  dung  của 

quyển  sách.  Đến  lần  thứ  ba  anh  mang  nó  theo,  thì  sau  cùng  Liesel 

cũng có đủ can đảm để hỏi câu hỏi của nó. 

“Quyển sách này có hay không?” 

Anh  rời  mắt  khỏi  những  trang  giây,  những  ngón  tay  anh  thu  lại 

thành hình nắm đấm rồi duỗi thẳng ra. Khi đã quét sạch cơn giận dữ 

đi, anh mỉm cƣời với nó. Anh túm mớ tóc nhƣ lông chim của mình 

lên rồi gạt chúng lòa xòa xuống mắt. “Đó là quyển sách hay nhất trên 

đời  này. Anh nhìn  Bố, sau đó là nhìn  đứa bé gái.  “Nó đã cứu sống 

anh.” 

Đứa bé  gái  tiến đến  gần hơn một  chút  và ngồi  khoanh chân lại. 

Con bé khẽ hỏi. 

“Nhƣ thế nào kia?” 

Thế  là một chƣơng  trình  kể chuyện trong  gian phòng khách mỗi 

đêm  bắt  đầu.  Câu  chuyện  ấy  chỉ  đƣợc  kể  với  âm  lƣợng  vừa  đủ  để 

nghe thấy mà thôi. Tất cả những mảnh ghép của bức tranh xếp hình 

một tay đấm Do Thái đƣợc tập hợp lại trƣớc mặt họ. 

Đôi khi có cả sự hài hƣớc trong giọng nói của Max Vandenburg, 

dù xét về vật lý thì sự hài hƣớc ấy có âm thanh của sự ma sát - nhƣ 

một viên đá nhỏ chà nhẹ trên một tảng đá lớn. Có những chỗ nó rất 

sâu và bị cào xé ra nhiều phần ở những chỗ khác, đôi khi bị bẻ gẫy 

cùng với nhau. Nó sâu sắc nhất ở sự hối tiếc, và gãy nát ở cuối một 

câu nói đùa hay một lời thể hiện sự phản đối chính bản thân. 

“Lạy  đức  Chúa  bị  đóng  đinh  trên  cây  thập  ác,”  là  phản  ứng 

thƣờng xảy ra nhất với câu chuyện của Max Vandenburg, và sau đó 

thƣờng có một câu hỏi đƣợc đặt ra. 



NHỮNG CÂU HỎI KIỂU NHƢ 

 Anh đã ở trong căn phòng ấy bao lâu? 

 Bây giờ Walter Kugler đang ở đâu? 

 Anh có biết điều gì đã xảy ra cho gia đình anh không? 

 Cái người ngáy ấy đi đến đâu vậy? 

 Thắng ba và thua đến mười lần! 

 Tại sao anh cứ đánh nhau với anh ấy mãi thế? 



Khi Liesel nhìn lại những sự việc đã xảy ra trong cuộc đời mình 

vào những đêm  nhƣ vậy, trong phòng khách là  một  trong những ký 

ức rõ  ràng nhất  mà nó lƣu giữ đƣợc trong đầu.  Con bé có thể nhìn 

thấy ánh sáng lập lòe của ngọn lửa trên gƣơng mặt màu vỏ trứng của 

Max  và  thậm  chí  còn  có  thể  nếm  đƣợc  cái  hƣơng  vị  của  con  ngƣời 

trong  những  lời  nói  của  anh.  Chuyến  đi  cứu  sống  đời  anh  đƣợc  kết 

nối  với  nhau, từng mảnh một,  cứ  nhƣ thể  anh đang  cắt  mỗi  phần  ra 

khỏi bản thân mình rồi bày nó lên một cái đĩa vậy. 

“Tôi thật quá ích kỷ.” 

Khi nói điều đó, anh dùng cẳng tay để che mặt mình lại. “Bỏ mọi 

ngƣời  lại  đằng  sau.  Đi  đến  đây.  Đặt  gia  đình  em  vào  một  tình  thế 

nguy hiểm.” Anh thả rơi mọi thứ ra khỏi mình và bắt đầu biện hộ. Sự 

buồn phiền hằn sâu lên gƣơng mặt của anh. “Anh xin lỗi. Em có tin 

anh không? Anh rất tiếc, anh rất lấy làm tiếc, anh...!” 

Cánh tay anh chạm vào ngọn lửa, rồi sau đó anh rụt tay lại. 

Tất cả đều nhìn anh, câm lặng, cho đến khi Bố đứng dậy và bƣớc 

đến gần. Ông ngồi xuống bên cạnh anh. 

“Cháu có bị bỏng không?” 

Một buổi tối nọ, Hans, Max và Liesel đang ngồi trƣớc đống lửa, 

Mẹ thì ở trong nhà bếp. Max lại đọc quyển Mein Kampf. 

“Cháu biết không?” Hans nói. Ông chồm ngƣời tới gần ngọn lửa 

hơn. “Liesel thực sự là một ngƣời đọc sách nhỏ tuổi rất cừ.” Max hạ 

quyển  sách  xuống.  “Và  con  bé  có  nhiều  điểm  chung  với  cháu  hơn 

cháu tƣởng.” Bố kiểm tra để chắc là Rosa không đi vào phòng. “Con 

bé cũng thích đấm nhau lắm.” 

“Bố!” 

Liesel, vào cuối năm mƣời một tuổi và vẫn còn mảnh khảnh gầy 

guộc nhƣ một cái que cời than khi con bé ngồi dựa vào tƣờng, rõ ràng 

là đã bị tấn công một đòn đau. “Con chƣa bao giờ đánh nhau cả!” 

“Xì!  Bố  bật  cƣời.  Ông  vẫy  tay  ra  hiệu  cho  nó  hạ  thấp  giọng 

xuống, và lại nghiêng ngƣời, lần này là về phía đứa bé gái. “Này, thế 

còn trận đòn mà con đã ban cho thằng Ludwig Schmeikl thì sao hả?” 

“Con chƣa bao giờ...” Con bé đã bị bắt quả tang. Có chối, cũng 

chẳng đƣợc gì. “Làm sao mà bố biết đƣợc chuyện đó cơ chứ?” 

“Bố đã gặp bố nó ở Knoller.” 

Liesel đƣa tay ôm mặt. Khi bỏ tay ra, con bé buông ra một câu hỏi 

quyết định đối với nó. “Thế bố có nói mẹ không?” 

“Con đùa đấy à?” Ông nháy mắt với Max và thì thầm trả lời con 

bé. “Con vẫn còn sống sờ sờ ra đây kia mà, phải thế không?” 

Đêm  hôm  ấy  cũng  là  lần  đầu  tiên  sau  nhiều  tháng  trời  ông  mới 

chơi đàn xếp. Nó kéo dài khoảng nửa giờ cho đến khi ông đặt ra một 

câu hỏi, cho Max. 

Gƣơng mặt trong góc phòng nhìn ngọn lửa. “Có ạ.” Có một quãng 

ngừng nhƣ để cân nhắc câu trả lời. “Cho đến năm cháu lên chín. Năm 

đó, mẹ cháu đã bán phòng thu nhạc và không dạy cháu nữa. Bà ấy chỉ 

giữ lại có một món nhạc cụ nhƣng đã bỏ cuộc với cháu không lâu sau 

khi cháu khăng khăng không chịu học nữa. Khi ấy cháu thật ngốc.” 

“Không,” Bố nói. “Khi ấy cháu chỉ là một thằng bé.” 

Trong  suốt  những  buổi  tối  nhƣ  thế,  cả  Liesel  Meminger  và  Max 

Vandenburg  sẽ  nói  về  những  điểm  tƣơng  đồng  khác  của  họ.  Trong 

những căn phòng tách biệt,  họ  sẽ  mơ những cơn ác mộng của mình 

rồi  thức  dậy,  một  ngƣời  thì  với  một  tiếng  thét  trong  những  tấm  vải 

trải  giƣờng đang chìm dần, còn ngƣời  kia thì há miệng đớp lấy đớp 

để không khí bên cạnh một ngọn lửa đang tỏa khói. 

Có những ngày, khi Liesel đọc với Bố đến gần ba giờ sáng, cả hai 

bố  con  đều  có  thể  nghe  thấy  thời  điểm  mà  Max thức  giấc.  “Anh  ấy 

cũng mơ giống nhƣ con vậy,” Bố nói, và có một lần, xáo động vì âm 

thanh phát ra từ sự mệt mỏi lo lắng của Max, Liesel đã quyết định ra 

khỏi giƣờng. Từ việc lắng nghe những chuyện trong quá khứ của anh, 

con  bé  đã  có  một  ý  tƣởng  khá  rõ  ràng  về  điều  anh  nhìn  thấy  trong 

những  giấc  mơ  của  mình,  nếu  không  muốn  nói  là  chính  nhờ  những 

câu chuyện đã giúp anh có một cuộc viếng thăm mỗi đêm. 

Con  bé  đi  khẽ  khàng  ra  dọc  theo  hành  lang,  rồi  bƣớc  vào  căn 

phòng khách kiêm phòng ngủ. 

“Max?” 

Tiếng  thì  thầm  rất  êm,  bồng  bềnh  che  phủ  trong  cổ  họng  trong 

cơn ngái ngủ. 

Ban đầu không có tiếng đáp lại, nhƣng anh nhanh chóng ngồi dậy 

và đƣa mắt tìm kiếm trong bóng tối. 

Bố  vẫn  còn  ở  trong  phòng  ngủ  của  nó,  Liesel  ngồi  ở  bên  kia  lò 

sƣởi, cùng với Max. Đằng sau họ, Mẹ đang ngủ một cách ầm ĩ. Bà đã 

cho cái ngƣời ngáy trên đoàn tàu thuở nào phải hít khói. 

Giờ thì đống lửa chẳng còn gì ngoài một đám tang của khói, chết 

và hấp hối, cùng lúc. Vào một buổi sáng nọ, còn có những giọng nói. 



TRAO ĐỔI NHỮNG CƠN ÁC MỘNG 

 Đứa bé gái: “Hãy nói cho em biết. 

 Anh đã mơ thấy gì thế?” 

 Người Do Thái: Anh thấy mình đang quay đầu lại, 

 và nói lời tạm biệt.” 

 Đứa bé gái: “Em cũng có những cơn ác mộng.” 

 Người Do Thái: “Em mơ thấy gì?” 

 Đứa bé gái: “Một đoàn tàu, và đứa em trai đã chết của em.” 

 Người Do Thái: “Em trai em ư?” 

 Đứa bé gái: “Nó đã chết trên đường em đến đây.” 

 Đứa bé gái và người Do Thái, đồng thanh: 

 “ Ja  - Phải.” 

Sẽ hay ho làm sao khi nói rằng sau bƣớc ngoặt nho nhỏ này, thì cả 

Liesel lẫn Max đều không phải mơ thấy cơn ác mộng của mình nữa. 

Điều  ấy  tuy  tốt  thật  đấy,  nhƣng  lại  không  có  thực.  Những  cơn  ác 

mộng  vẫn  ập  đến  nhƣ  thƣờng,  cũng  giống  nhƣ  cầu  thủ  tốt  nhất  của 

đội đối phƣơng khi bạn nghe thấy những tin đồn là anh ta có thể bị 

chấn  thƣơng  hay  bị  ốm  -  nhƣng  anh  ta  kia  rồi,  đang  khởi  động  với 

những cầu thủ còn lại, đã sẵn sàng bƣớc ra sân. Hay cũng giống nhƣ 

một  đoàn  tàu  đã  đƣợc  lập  thời  khóa  biểu,  đến  một  chuyến  ga  đêm, 

kéo theo đằng sau nó những ký ức bằng một sợi dây thừng. Rất nhiều 

sự lôi kéo. Rất nhiều những cú nẩy vụng về ngƣợng nghịu. 

Điều duy nhất thay đổi là Liesel đã kể cho bố nó nghe rằng bây 

giờ thì  con bé đã đủ  lớn để đối  mặt  với  những  giấc mơ của nó một 

mình. Trong một khoảnh khắc, trông ông có vẻ hơi bị tổn thƣơng một 

chút, nhƣng nhƣ thƣờng lệ, ông vẫn nói ra điều mình phải nói. 

“Cảm ơn Chúa,” ông nhƣ sắp sửa mỉm cƣời. “ít nhất thì bây giờ 

bố cũng có một giấc ngủ đàng hoàng. Cái ghế ấy sắp giết bố tới nơi 

rồi.” Ông vòng tay ôm đứa bé gái rồi họ đi vào nhà bếp. 

Thời  gian trôi  qua, có một  sự  phân biệt rõ ràng đƣợc hình  thành 

giữa hai thế giới rất khác nhau - cái thế giới bên trong căn nhà số 33 

phố Thiên Đàng, và cái thế giới ở bên ngoài nó. Bí quyết ở đây là giữ 

cho hai thế giới ấy tách rời nhau ra. 

Ở thế giới bên ngoài, Liesel đã học cách tìm ra một số điều có ích. 

Một buổi chiều nọ, khi đang trên đƣờng về nhà với một giỏ đựng đồ 

giặt ủi rỗng không, con bé nhận thấy một tờ báo thò ra ngoài một cái 

thùng rác. Đấy là bản báo ra hàng tuần của tờ  Tin nhanh Molching. 

Con  bé  nhấc  tờ  báo  ấy  ra  ngoài  và  mang  về  nhà,  tặng  nó  cho  Max. 

“Em nghĩ rằng,” nó nói  với anh, “có thể anh sẽ thích giải ô chữ để 

giết thời gian.” 

Max ghi nhận cử chỉ tốt đẹp ấy, và để việc con bé mang tờ báo về 

nhà  không  trở  thành  vô  ích,  anh  đọc  tờ  báo  này  từ  đầu  đến  cuối  và 

cho con bé xem ô chữ sau đó vài giờ, đã đƣợc anh điền hết ngoại trừ 

một từ còn sót lại. 

“Cái từ khốn kiếp ở hàng dọc số mƣời bảy ấy,” anh nói. 

Vào tháng Hai năm 1941, trong ngày sinh nhật thứ mƣời hai của 

mình, Liesel  nhận đƣợc một  quyển sách cũ khác, và con bé rất  cảm 

kích vì điều này. Quyển sách ấy có tên gọi là  Người bùn, nói về một 

ngƣời cha rất lạ lùng và con trai ông ta. Con bé ôm chầm lấy bố mẹ 

nuôi của nó, trong lúc Max đứng nơi góc nhà một cách không thoải 

mái. 

 “Alles Gute zum Geburtstag”(1)  anh nói với một nụ cƣời yếu ớt. 

Đôi tay anh đang đút vào túi. “Anh không biết hôm nay là sinh nhật 

em,  nếu  không  thì  anh  đã  tặng  em  một  món  gì  đó  rồi.”  Một  lời  nói 

dối  rành  rành  -  anh  chẳng  có  gì  để  mà  tặng  con  bé  cả,  ngoài  cuốn 

Mein Kampf ra, và sẽ không đời nào anh tặng một thứ tài liệu tuyên 

truyền nhƣ thế cho một đứa bé gái Đức. Việc ấy cũng giống nhƣ việc 

một con cừu đƣa cho gã đồ tể một con dao vậy. 

Có một sự im lặng không thoải mái. 

Con bé đã ôm Mẹ và Bố nó. 

Max trông thật đơn độc. 

Liesel nuốt nƣớc bọt. 

Và con bé bƣớc đến rồi ôm anh. “Cảm ơn anh, Max.” 

Ban đầu, anh ta chỉ đứng nguyên đó, nhƣng khi con bé ôm anh, 

thì dần dần đôi bàn tay anh cũng nhấc lên và nhẹ nhàng đặt lên bờ vai 

của con bé. 

Chỉ  sau  đó  nó  mới  phát  hiện  ra  vẻ  vô  vọng  trên  gƣơng  mặt  của 

Max Vandenburg. Con bé cũng phát hiện ra rằng ngay khoảnh khắc 

ấy anh đã kiên quyết sẽ tặng cho con bé một cái gì đó để đáp lại. Tôi 

thƣờng hay tƣởng tƣợng ra cảnh anh nằm thao thức suốt đêm hôm ấy, 

suy nghĩ xem anh có thể tặng nó cái gì. 



1 Chúc mọi điều tốt lành vào ngày sinh nhật của bạn. (tiếng Đức) 

Nhƣ sau này bạn sẽ thấy, món  quà đó đã đƣợc  chuyển đến trên 

mặt giấy, chỉ hơn một tuần sau đó. 

Anh sẽ mang nó đến cho con bé khi trời vừa rạng sáng, trƣớc khi 

rút lui xuống những bậc thang bằng bê tông đến cái nơi mà giờ đây 

anh thích gọi là nhà của mình. 





NHỮNG TRANG SÁCH DƢỚI TẦNG HẦM 



Trong  suốt  một  tuần,  Liesel  bị  ngăn  không  cho  xuống  tầng  hầm 

bằng  bất  cứ  giá  nào.  Mẹ  và  Bố  luôn  đảm  bảo  họ  sẽ  mang  thức  ăn 

xuống cho Max. 

“Không,  đồ  con  lợn  ”  Mẹ  nói  với  nó  nhƣ  thế  mỗi  lần  nó  tình 

nguyện  mang  thức  ăn  xuống  cho  Max.  Luôn  có  những  lý  do  mới. 

“Sao mày không làm điều gì đó có ích hơn một chút ở trên này, nhƣ 

ủi  nốt  đám  quần  áo  chẳng  hạn?  Mày  nghĩ  rằng  mang  mớ  đồ  ấy  đi 

lòng vòng thị trấn là hay hớm lắm rồi đấy à? Hãy thử ủi chúng xem!” 

Bạn  có  thể  làm  mọi  điều  tử  tế  mà  không  để  ngƣời  khác  biết  khi  đã 

mang tiếng là một ngƣời cay độc. Cách ấy hiệu quả. 

Trong  suốt  tuần  lễ  ấy,  Max  đã  cắt  một  số  trang  từ  quyển  Mein 

Kampf  ra  và  sơn  màu  trắng  lên  chúng.  Sau  đó  anh  treo  chúng  lên 

bằng những cái mắc áo trên vài sợi dây, đƣợc kéo dài từ đầu này sang 

đầu bên kia của căn hầm. Khi đám giấy đó đã khô đi, thì phần việc 

khó  khăn  lúc  này  mới  bắt  đầu.  Anh  đã  đƣợc  giáo  dục  đến  nơi  đến 

chốn để có thể tồn tại trong xã hội nhƣng chắc chắn anh không phải 

là nhà văn, cũng chẳng phải là họa sĩ. Dù vậy, anh vẫn mƣờng tƣợng 

ra những từ ngữ trong đâu mình cho đến khi có thể viết lại chúng mà 

không mắc lỗi. Chỉ khi đó, trên tờ giấy lợn cợn sơn đã khô, anh mới 



bắt  đầu  viêt  nên  câu  chuyện  của  mình.  Anh  làm  việc  này  bằng  một 

cây cọ sơn nhỏ màu đen. 

 Người đứng nhìn xuống 

Anh đã tính toán rằng anh cần có mƣời ba trang, thế là anh đã sơn 

cả thảy bốn mƣơi tờ  giấy, để phòng khi anh mắc lỗi. Anh thực hiện 

những  bản  vẽ  nháp  trên  mấy  trang  báo  của  tờ  Tin  nhanh  Molching, 

cố gắng cải thiện những bức tranh hết sức sơ sài và vụng về để chúng 

đạt đến một mức độ hoàn thiện mà anh có thể chấp nhận đƣợc. Khi 

làm  việc,  anh  nghe  thấy  những  từ  ngữ  đƣợc  thì  thầm  từ  miệng  của 

một đứa bé gái. “Mái tóc của anh ấy,” con bé cứ lặp đi lặp lại với anh 

câu ấy, “trông nhƣ những cái lông chim vậy.” 

Khi  đã  làm  xong,  anh  dùng  một  con  dao  rọc  mấy  tờ  giấy  ra  và 

buộc chúng lại bằng một sợi dây. Thành quả mà anh đạt đƣợc là một 

cuốn sách nhỏ gồm mƣời ba trang trông nhƣ thế này đây: 















































































































































Vào  cuối  tháng  Hai,  khi  Liesel  tỉnh  dậy  lúc  trời  còn  chƣa  rạng, 

một  dáng  ngƣời  đi  vào phòng  của  con  bé.  Max,  nhƣ  thƣờng  lệ,  vẫn 

rất giống một cái bóng không phát ra tiếng động. 

Liesel, khi đƣa mắt tìm kiếm trong bóng tối, chỉ có thể cảm nhận 

đƣợc một cách mơ hồ rằng ngƣời đàn ông nọ đang tiến gần về phía 

nó. 

“Ai đấy?” 

Không có câu trả lời. 

Chẳng có  gì ngoài  tiếng bƣớc  chân  gần nhƣ không phát  ra tiếng 

động của Max, khi anh đến gần chiếc giƣờng và đặt những trang sách 

lên sàn nhà, bên cạnh đôi tất chân của con bé. Những trang sách phát 

ra  âm  thanh  loạt  xoạt.  Một  tiếng  động  rất  khẽ.  Một  cạnh  của  chúng 

nằm tựa xuống sàn. 

“Ai đấy?” 

Lần này đã có một câu trả lời. 

Con  bé  không  thể  nói  chính  xác  những  từ  ngữ  đƣợc  phát  ra  từ 

đâu. Điều quan trọng là chúng đã đến đƣợc với nó. Chúng đến và quỳ 

xuống bên cạnh giƣờng. 

“Một  món  quà  sinh  nhật  muộn.  Hãy  xem  vào  buổi  sáng.  Ngủ 

ngon.” 

Trong  một  khoảnh  khắc,  con  bé  cứ  chập  chờn  trong  giấc  ngủ, 

không chắc là nó có mơ thấy Max đang đi vào hay không nữa. 

Đến sáng, khi nó thức dậy và nằm nghiêng qua một bên, con bé 

mới  nhìn  thấy  những  trang  sách  đang  nằm  trên  sàn  nhà.  Nó  nhoài 

ngƣời  xuống và nhặt  chúng lên, lắng nghe tiếng giấy sột  soạt  trong 

đôi bàn tay còn ngái ngủ lúc bình minh của nó. 

 Suốt cuộc đời mình, tôi đã sợ những người đứng nhìn xuống tôi... 

Khi  con  bé  lật  chúng,  những  trang  sách  phát  ra  âm  thanh  rất  ồn 

ào,  giống nhƣ chuyển động xung quanh câu chuyện đã đƣợc viết  ra 

vậy. 

 Ba  ngày,  họ  nói  với  tôi  như  thế...  và  tôi  đã  tìm  thấy  gì  khi  tỉnh 

 dậy? 

Có những trang sách đã bị xóa đi của quyển Mein Kampf, bị bịt 

miệng, nghẹt thở bên dƣới lớp sơn khi chúng đƣợc lật qua. 

Nó làm cho tôi hiểu ra ngƣời đứng nhìn xuống tôi vĩ đại nhất mà 

tôi từng biết... 


*** 

Liesel đọc và ngắm nghía món quà của Max Vandenburg ba lần, 

mỗi lần lại nhận ra một nét cọ hay một từ ngữ khác. Khi đã đọc xong 

quyển sách đến lần thứ ba, con bé trèo khỏi giƣờng một cách im lặng 

nhất, rồi đi vào phòng của Bố và Mẹ. Cái vị trí đã đƣợc chỉ định bên 

cạnh lò sƣởi giờ trống trơn. 

Khi  nghĩ  lại,  con  bé  mới  nhận  ra  rằng  sẽ  thật  sự   đúng  đắn,  hay 

thậm chí còn tốt hơn - là  hoàn hảo - khi cảm ơn anh ngay ở nơi mà 

những trang sách đã đƣợc tạo ra. 

Con bé bƣớc xuống những bậc cấp dẫn xuống tầng hầm. Nó nhìn 

thấy  một  bức  ảnh  đƣợc  lồng  trong  một  cái  khung  tƣởng  tƣợng  trên 

tƣờng - một bí mật mang dáng hình một nụ cƣời. 

Không  quá  vài  mét,  nhƣng  đó  vẫn  là  một  chặng  đƣờng  dài  để 

bƣớc tới những tấm che bụi và mấy thùng sơn làm chỗ che chắn cho 

Max Vandenburg. Con bé dời những tấm che gần bức tƣờng nhất cho 

đến khi đã tạo ra đƣợc một cái hành lang nhỏ để nó có thể nhìn qua. 

Phần đầu tiên của anh mà con bé nhìn thấy là bờ vai, và qua cái 

khe hở hẹp, con bé từ  từ  thò  bàn tay của nó vào một  cách đau đớn, 

cho đến lúc sau cùng thì tay nó cũng đặt lên vai anh. Quần áo của anh 

mát rƣợi. Anh vẫn không thức giấc. 

Con  bé  có  thể  cảm  thấy  hơi  thở  của  anh  và  đôi  vai  anh  cứ  nhịp 

nhàng  lên  xuống  rất  nhẹ.  Con  bé  quan  sát  anh  một  lúc.  Sau  đó  nó 

ngồi xuống và ngả lƣng ra đằng sau. 

Bầu không khí ngái ngủ có vẻ nhƣ đã cuốn theo nó. 

Những từ ngữ đƣợc viết nguệch ngoạc để con bé tập đọc cứ đứng 

sừng sững trên tƣờng, ngay chỗ cầu thang, lởm chởm và ngây ngô và 

ngọt ngào. Chúng quan sát ngƣời Do Thái lẩn trốn và đứa bé gái ngủ, 

tay ngƣời này đặt lên vai ngƣời kia. 

Họ thở. 

Những buồng phổi Đức và Do Thái. 

Bên cạnh bức tƣờng, là quyển sách  Người đứng nhìn xuống,  lặng 

thinh và hài lòng, nhƣ một vết ngứa đẹp đẽ nơi chân của Liesel. 





PHẦN NĂM 

 


oOo 

 

NGƢỜI HUÝT SÁO 

 

Gồm có: 

quyển sách trôi sông - những tay cờ bạc - một linh hồn bé 

bỏng - hai lần cắt tóc — thời niên thiếu của rudy - những kẻ thua 

cuộc và những bản phác thảo - một ngƣời huýt sáo và đôi giày - 

ba hành động ngu ngốc - và một thằng bé hoảng 

sợ với đôi chân tê cóng. 





QUYỂN SÁCH TRÔI SÔNG 

(Phần I) 



Có một quyển sách đang trôi xuôi dòng sông Amper. 

Một thằng bé đã nhảy xuống, đuổi kịp quyển sách ấy rồi  giữ lấy 

nó trong bàn tay phải của nó. Thằng bé toe toét cƣời. 

Nó  đứng  trong  dòng  nƣớc  lạnh  giá  ngập  đến  ngang  hông  của 

tháng Mƣời hai. 

“Một nụ hôn thì thế nào đây hả,  Đồ con lợn?” thằng nhóc hỏi. 

Bầu  không  khí  xung  quanh  có  hơi  lạnh  đáng  yêu,  kỳ  diệu  và 

khiến bạn buồn nôn, ấy là còn chƣa nói đến cái buốt nhói rất cụ thể 

của nƣớc, đƣợc phủ từ ngón chân lên đến bờ môi của thằng bé. 

Một nụ hôn thì thế nào đây hả? 

Một nụ hôn thì thế nào đây hả? 

Rudy tội nghiệp. 



MỘT THÔNG TIN NHỎ VỀ RUDY STEINER 

 Nó không đáng phải chết theo cái cách mà nó đã chết. 



Trong ảo giác, bạn còn nhìn thấy mấy trang sách lộn xộn vẫn ken 

vào giữa các ngón tay của thằng bé. Bạn nhìn thấy một mái tóc vàng 

đang  run  rẩy  vì  lạnh.  Thế  là  bạn  liền  đƣa  ra  một  kết  luận  ban  đầu, 

cũng nhƣ tôi, rằng Rudy đã chết vào chính ngày hôm ấy, vì bị giảm 

thân nhiệt.  Nhƣng không. Những hồi ức nhƣ thế  chỉ  có thể  nhắc tôi 

nhớ rằng thằng bé không đáng phải hứng chịu cái số phận oan nghiệt 

sẽ xảy đến với nó gần hai năm sau đó. 

Dù thế nào đi nữa, thì rƣớc một thằng bé nhƣ Rudy đi cũng là một 

sự ăn cƣớp trắng trợn - nó có quá nhiều điều đáng để nó sống - vậy 

mà làm thế nào đó, tôi vẫn đoan chắc rằng thằng bé đã rất thích nhìn 

đống gạch đá kinh khiếp và bầu trời căng phồng lên vào đêm nó chết. 

Nó đã khóc, đã quay đầu lại và mỉm cƣời, trong lòng ƣớc giá nhƣ nó 

có thể nhìn thấy kẻ trộm sách đang chống tay và quỳ gối trên mặt đất, 

bên cạnh cái xác vô hồn của nó. Nó hẳn đã rất vui sƣớng khi chứng 

kiến cô bạn nó hôn lên đôi môi bụi bặm, bầm dập của mình. 

Phải, tôi biết điều đó. 

Từ thẳm sâu trong trái tim đập cùng bóng tối của tôi, tôi biết điều 

đó. Thằng bé hẳn rất thích nhƣ thế. 

Bạn hiểu chứ? 

Ngay cả thần chết cũng có một trái tim. 





NHỮNG TAY CỜ BẠC 

(Viên xúc xắc bảy mặt) 



Dĩ nhiên, tôi đang cƣ xử một cách thô lỗ, tôi đang làm hỏng phần 

kết thúc, không chỉ phần kết thúc của quyển sách, mà cả kết thúc của 

cái đoạn đặc biệt này trong sách nữa. Tôi đã mang đến trƣớc cho bạn 

hai sự việc, bởi tôi không thích thú gì với việc dựng nên những điều 

bí  ẩn.  Mấy  điều  bí  ẩn  đó  làm  tôi  phát  ngấy.  Chúng  làm  tôi  bận  rộn 

với  những  việc  lặt  vặt.  Tôi  biết  điều  gì  đã  xảy  ra  và  bạn  cũng  thế. 

Chính cái âm mƣu đã thúc đẩy chúng ta đến những sự việc đó mới 

làm tôi bực tức, rối trí, quan tâm và kinh ngạc. 

Có rất nhiều điều để suy nghĩ. 

Rất nhiều câu chuyện. 



Dĩ  nhiên  rồi,  có  một  quyển  sách  nhan  đề  là   Người  huýt  sáo  mà 

chúng ta thật sự cần phải thảo luận, cùng với việc làm thế nào mà nó 

lại trôi xuôi dòng sông Amper trong khoảng thời gian gần đến kỳ lễ 

Giáng  sinh  năm  1941.  Trƣớc  tiên  chúng  ta  phải  giải  quyết  tất  cả 

những chuyện này đã, ban có nghĩ thế không? 

Vậy là đâu vào đấy rồi nhé. 

Chúng ta sẽ làm thế trƣớc. 

Nó  đƣợc  bắt  đầu  với  trò  cờ  bạc.  Hãy  gieo  một  con  xúc xắc  với 

việc giấu một ngƣời Do Thái và đây là cách mà bạn sẽ sống. Nó sẽ 

trông giống nhƣ thế này đây. 

CẮT TÓC: GIỮA THÁNG TƢ NĂM 1941  

Ít nhất thì cuộc sống cũng bắt đầu có vẻ  giống nhƣ bình thƣờng, dù 

có  nhiều  áp  lực  hơn.  Hans  và  Rosa  đã  cãi  nhau  trong  phòng  khách, 

ngay cả khi việc này diễn ra một cách im lặng hơn nhiều so với trƣớc 

đây. Liesel, nhƣ thƣờng lệ, là ngƣời đứng quan sát. 

Nguồn gốc vụ cãi nhau bắt đầu từ đêm hôm trƣớc, dƣới tầng hầm, 

nơi Hans và Max đang ngồi cùng với mấy thùng sơn, những từ ngữ 

và vài tấm phủ che bụi. Max hỏi xem liệu Rosa có thể cắt cho tóc anh 

gọn  đi  một  chút  đƣợc  không.  “Nó  bắt  đầu  chọc  vào  mắt  cháu  rồi,” 

anh nói, và Hans đáp, “Bác sẽ xem mình có thể làm đƣợc gì.” 

Giờ thì Rosa đang lục lọi mấy cái ngăn kéo. Những từ ngữ của bà 

đƣợc  ném  trả  lại  về  phía  Bố  cùng  đám  rác  rƣởi  trong  đó.  “Cái  kéo 

chết tiệt ấy ở đâu rồi kia chứ?” 

“Không có trong ngăn kéo dƣới à?” 

“Tôi đã kiểm tra ngăn ấy rồi.” 

“Có thể bà đã không nhìn thấy nó chăng.” 

“Trông tôi có giống nhƣ một con mụ mù lòa không?” Bà nghểnh 

cổ lên và cất tiếng rống: “Liesel!” 

“Con ở đây.” 

Hans co rúm ngƣời lại. “Khốn kiếp thật, con mụ đàn bà này, sao 

bà không làm tôi điếc luôn đi cho rồi!” 

“Im đi, Đồ lợn.” Rosa tiếp tục lục lọi ngăn kéo và nói với đứa bé 

gái.  “Liesel,  cái  kéo  đâu  mất  rồi?”  Nhƣng  Liesel  cũng  không  biết. 

“Đồ con lợn, mày thật là vô dụng, có biết không hả?” 

“Đừng có lôi con bé vào chuyện này.” 

Có thêm nhiều từ ngữ đƣợc trao đổi qua lại, từ ngƣời đàn bà với 

mái tóc nhƣ dây chun đến ngƣời  đàn ông có cặp mắt  màu bạc, cho 

đến khi Rosa đóng sầm  ngăn kéo lại. “Đằng nào thì tôi cũng sẽ cắt 

hỏng bét cả thôi.” 

“Cắt hỏng à?” Khi đó trông Bố nhƣ đã sẵn sàng giật phăng mái 

tóc của mình ra, nhƣng giọng nói của ông lại nhƣ một lời thì thầm chỉ 

vừa đủ để nghe thấy. “Tên quái nào sẽ nhìn thấy mái tóc ấy cơ chứ?” 

Ông mấp máy môi để  chuẩn bị  lên tiếng lần nữa, nhƣng lại  bị  phân 

tâm  bởi  dáng  ngƣời  nhƣ  phủ  đầy  lông  vũ  của  Max  Vandenburg, 

ngƣời  đang  đứng  một  cách  lịch  sự  và  đầy  bối  rối  nơi  ngƣỡng  cửa. 

Anh đã mang theo cái kéo của mình và tiến lên trƣớc, và anh không 

đƣa  nó  cho  Hans  hay  Rosa,  mà  đƣa  cho  đứa  bé  gái  mƣời  hai  tuổi. 

Con bé là lựa chọn bình tĩnh nhất dành cho anh lúc này. Miệng anh 

run lên một chút trƣớc khi anh hỏi, “Em sẽ giúp anh chứ?” 

Liesel cầm lấy cái kéo và mở nó ra. Cây kéo có những chỗ đã rỉ 

sét  và  những  chỗ  vẫn  còn  sáng  bóng.  Con  bé  quay  sang  Bố,  và  khi 

ông gật đầu, nó theo Max xuống tầng hầm. 

Ngƣời  Do  Thái  ngồi  trên  một  thùng  sơn.  Một  tấm  che  bụi  nhỏ 

đƣợc  bọc  quanh  vai  anh.  “Em  muốn  cắt  hỏng  bao  nhiêu  chỗ  cũng 

đƣợc,” anh bảo con bé. 

Bố ngồi lại ở những bậc cấp. 



Khi  cắt  những  sợi  tóc  nhƣ  lông  chim  của  anh,  con  bé  thấy  ngạc 

nhiên vì  âm  thanh do cây  kéo phát  ra. Không phải  là tiếng kéo lách 

cách, mà là tiếng ken két của mỗi lƣỡi kéo khi nó gặt từng túm tóc ra. 

Khi công việc đã hoàn thành, với một mái tóc có vài chỗ xấu xí, 

vài chỗ quanh co lởm chởm, con bé đi lên tầng trên với mớ tóc của 

Max  trong  tay  mình  và  ném  chúng  vào  bếp  lò.  Nó  nhóm  một  que 

diêm lên và nhìn chỗ tóc ấy quăn lại rồi chìm xuống, trong màu cam 

và màu đỏ. 

Một lần nữa, Max lại xuất hiện ở ngƣỡng cửa. Lần này anh đứng 

trên những bậc cấp. “Cảm ơn, Liesel.” Giọng nói của anh rất cao, và 

khản đặc, đâu đó trong giọng nói ấy ẩn chứa một nụ cƣời. 

Lúc anh nói cũng là lúc anh biến mất, để quay trở lại lòng đất. 



TỜ BÁO: ĐẦU THẤNG NĂM 

“Có một ngƣời Do Thái trong tầng hầm nhà cháu.” 

“Có một ngƣời Do Thái. Trong tầng hầm nhà cháu.” 

Khi  đang  ngồi  trên  sàn  căn  phòng  đầy  sách  trong  nhà  ông  thị 

trƣởng, Liesel Meminger đã nghe thấy những lời ấy. Một cái túi đựng 

đồ giặt ủi đang ở bên cạnh nó và dáng ngƣời ma quái của vợ ông thị 

trƣởng đang ngồi ngật ngƣỡng ở chỗ cái bàn. Liesel đang đọc quyển 

 Người huýt sáo, con bé cầm quyển sách trƣớc mặt, mở ra ở trang hai 

mƣơi  hai  và  hai  mƣơi  ba.  Liesel  nhìn  lên.  Nó  tƣởng  tƣợng  ra  cảnh 

mình bƣớc tới, nhẹ nhàng vén mấy món tóc lơ thơ của ngƣời đàn bà 

ấy sang một bên rồi thì thầm vào tai bà. 

“Có một ngƣời Do Thái trong tầng hầm nhà cháu.” 

Khi quyển sách run rẩy trong lòng con bé, thì cái điều bí mật ấy 

nhƣ đã ngồi đè lên miệng nó. Nó xoay xở đƣợc một tƣ thế rất thoải 

mái. Nó ngồi bắt chéo chân. 

“Lúc này lẽ ra cháu phải đang trên đƣờng về nhà.” Lần này, con 

bé đã thực sự lên tiếng. Đôi tay nó đang run rẩy. Mặc cho tia nắng 

đằng xa, một ngọn gió nhẹ vẫn thổi luồn qua khe cửa sổ, cùng những 

giọt mƣa rơi vào phòng nhƣ mùn cƣa. 

Khi  Liesel  đặt  quyển  sách  lên  giá,  cái  ghế  của  ngƣời  đàn  bà  cọ 

quẹt trên sàn nhà, rồi bà ấy bƣớc tới  gần nó. Lúc nào kết thúc cũng 

giống nhƣ thế này. Những quầng nếp nhăn nhẹ nhàng tiếc nuôi trên 

gƣơng mặt bà sƣng lên một thoáng khi bà ta vƣơn ngƣời tới trƣớc và 

lấy quyển sách ra. 

Bà đƣa nó cho đứa bé gái. 

Liesel né sang một bên. 

“Không,” con bé-nói, “cảm ơn bà, ở nhà cháu đã có đủ sách rồi. 

Có lẽ để dịp khác. Cháu đang đọc lại một quyển khác với bố. Quyển 

mà cháu đã ăn trộm từ chỗ đống lửa vào đêm hôm nọ, bà biết đấy.” 

Vợ ông thị trƣởng gật đầu. Nếu có một điều có thể nói về Liesel 

Meminger, thì việc trộm cắp của con bé không phải là vô cớ. Nó chỉ 

ăn trộm những quyển sách mà nó cảm thấy cần phải có. Hiện thời nó 

đã có đủ sách. Nó đã đọc quyển  Người bùn bốn lần và đang đọc lại 

quyển  Cái nhún vai. Ngoài ra, mỗi đêm trƣớc khi đi ngủ, con bé lại 

mở một quyển sách hƣớng dẫn đào huyệt đúng cách ra. Vùi sâu trong 

quyển sách nay là quyển  Người đứng nhìn xuống. Con bé đọc những 

từ ngữ trong đó thành tiếng và chạm vào những con chim. Nó lật giở 

những trang sách một cách ồn ĩ, chậm chạp. 

“Tạm biệt bà, bà Hermann.” 

Con bé ra khỏi thƣ viện, bƣớc vào hành lang lót sàn gỗ rồi đi ra 

khỏi ngƣỡng cửa kỳ quặc của ngôi nhà. Theo thói quen, nó đứng lại 

trên bậc cấp một lúc, ngắm nhìn Molching đang nằm bên dƣới mình. 

Chiều hôm ấy, cả thị trấn nhƣ đƣợc bao phủ trong một màn sƣơng mù 

màu vàng, màn sƣơng ấy vuốt ve những mái nhà nhƣ thể chúng là vật 

nuôi trong nhà, và tỏa ngập trên khắp những con phố nhƣ nƣớc tắm 

vậy. 

Khi  bƣớc  đi  trên  phố  Munich,  kẻ  trộm  sách  ngoặt  tới  ngoặt  lui 

giữa những ngƣời đàn ông và đàn bà cầm ô - một đứa bé gái mặc áo 

mƣa  đi  hiên  ngang  không  xấu  hổ  từ  thùng  rác  này  sang  thùng  rác 

khác. Đều đặn nhƣ một con lắc đồng hồ. 

“Kia rồi!” 

Con bé cƣời  với  những  đám  mây màu đồng, để  ăn mừng, trƣớc 

khi thò tay vào và lấy một tờ báo nhàu nhĩ ra. Dù trang trƣớc và trang 

sau của tờ báo đã lấm lem những vết mực loang, con bé vẫn  gấp tờ 

báo thật phẳng làm đôi rồi kẹp nó vào dƣới cánh tay. Suốt vài tháng 

qua, ngày thứ Năm nào cũng giống nhƣ thế này. 

Ngày thứ  Năm  là ngày  đi  giao và nhận đồ giặt ủi  cuối  cùng còn 

sót  lại  với  Liesel  cho  đến  lúc  này,  và  thƣờng  thì  ngày  này  có  thể 

mang  lại  một  vài  lợi  ích  nào  đó.  Con  bé  không  bao  giờ  có  thể  kìm 

đƣợc  cảm  giác  chiến  thắng  mỗi  khi  nó  tìm  thấy  một  tờ   Tin  nhanh 

 Molching, hay bất kỳ ấn phẩm nào khác. Việc tìm thấy một tờ báo sẽ 

khiến ngày hôm đó trở nên tốt đẹp. Nếu đó là một tờ báo có phần ô 

chữ chƣa đƣợc giải, thì sẽ là một ngày tuyệt vời. Con bé sẽ đi về nhà, 

đóng cánh cửa sau lƣng nó lại rồi mang tờ báo xuống hầm cho Max 

Vandenburg. 

“Ô chữ thế nào?” anh ta sẽ hỏi nó. “Chƣa giải.” 

“Tuyệt lắm.” 

Ngƣời Do Thái sẽ nở một nụ cƣời khi anh nhận lấy tờ báo và bắt 

đầu đọc trong ánh sáng lờ mờ dƣới tầng hầm. Thƣờng thì Liesel sẽ 

quan sát anh khi anh tập trung vào việc đọc tờ báo, hoàn tất ô chữ rồi 

sau đó bắt đầu đọc lại tờ báo một lần nữa, từ trƣớc ra sau. 

Khi  thời  tiết  trở  nên  ấm  hơn,  thì  lúc  nào  Max  cũng  ở  dƣới  tầng 

hầm. Vào ban ngày, cánh cửa dẫn xuống tầng hầm đƣợc để ngỏ cho 

chút ánh sáng từ phía hành lang lọt xuống chỗ anh. 

Bản  thân  hành  lang  ấy  cũng  không  hẳn  là  đƣợc  tắm  trong  ánh 

nắng  mặt  trời,  nhƣng  trong  những  hoàn  cảnh  đặc  biệt,  thì  bạn  phải 

nhận  lấy  những  gì  mình  có  thể  có  đƣợc.  Chút  ánh  sáng  vẫn  còn  tốt 

hơn là chẳng có tí ánh sáng nào, và họ phải tiết  kiệm. Dầu lửa vẫn 

chƣa đến mức cạn kiệt, nhƣng tốt nhất là sử dụng nó càng ít càng tốt. 

Liesel thƣờng ngồi trên vài tấm phủ che bụi. Con bé sẽ đọc sách 

trong lúc Max hoàn tất những ô chữ đó. Hai ngƣời ngồi cách nhau vài 

mét,  rất  hiếm  khi  trò  chuyện,  và  trong  hầm  chỉ  có  âm  thanh  của 

những trang giấy đƣợc lật giở. Con bé cũng hay để lại những quyển 

sách  của  nó  cho  Max  đọc  khi  nó  đến  trƣờng.  Ở  nơi  mà  Hans 

Hubermann  và  Erik  Vandenburg  cuối  cùng  cũng  sum  họp  với  nhau 

bằng  âm  nhạc,  thì  Max  và  Liesel  đƣợc  kết  nối  với  nhau  bởi  sự  thu 

gom một cách thầm lặng những từ ngữ. 

“Chào Max.” 

“Chào Liesel.” 

Họ sẽ ngồi xuống và đọc. 

Có  những  lúc,  con  bé  quan  sát  ngƣời  thanh  niên  ấy.  Nó  quyết 

định  rằng  chân  dung  anh  sẽ  đƣợc  tóm  tắt  lại  một  cách  hoàn  chỉnh 

nhất nhƣ là một bức tranh đƣợc vẽ bằng những màu tái. Nƣớc da màu 

xám nhạt. Mỗi con mắt là một đầm lầy. Và anh thở nhƣ một kẻ chạy 

trốn. Một cách tuyệt vọng nhƣng lại vô thanh. Chỉ có lồng ngực anh 

mới cho anh chút biểu hiện của một ngƣời còn sống. 

Với mật độ ngày càng thƣờng xuyên, Liesel hay nhắm mắt lại và 

yêu cầu Max đố nó những từ mà con bé vẫn tiếp tục trả lời sai, và nó 

sẽ nguyền rủa nếu những từ ngữ  ấy vẫn tìm cách trốn tránh nó. Sau 

đó con bé sẽ đứng lên và sơn những từ ngữ ấy lên tƣờng, ở bất cứ chỗ 



nào, đến hơn chục lần. Max Vandenburg và Liesel Meminger sẽ cùng 

nhau hít vào mùi của sơn và xi măng. 

“Tạm biệt Max.” 

“Tạm biệt Liesel.” 

Ở trên giƣờng, con bé nằm thao thức, hình dung ra ngƣời thanh 

niên  dƣới  tầng  hầm.  Trong  tƣởng  tƣợng  của  nó  trƣớc  khi  ngủ,  anh 

luôn mặc đầy đủ quần áo mà ngủ, vẫn còn mang cả giày, phòng khi 

cần phải trốn đi một lần nữa. Anh ngủ với một con mắt vẫn còn thức. 



NHÀ KHÍ TƢỢNG HỌC: GIỮA THÁNG NĂM 

Liesel mở cửa và mở miệng cùng một lúc. 

Đội bóng của nó vừa đè bẹp đội của Rudy với tỉ số 6 - 1 trên phố 

Thiên Đàng, một trận thắng không tƣởng. Nó phi vào bếp, kể cho Bố 

và  Mẹ  tất  tần  tật  về  bàn  thắng  mà  nó  đã  ghi  đƣợc.  Sau  đó,  nó  lao 

xuống tầng hầm để thuật lại thật tỉ mỉ mọi chi tiết của bàn thắng ấy 

cho  Max  nghe.  Anh  đặt  tờ  báo  xuống,  lắng  nghe  lời  nó  thật  chăm 

chú, rồi mỉm cƣời với con bé. 

Khi câu chuyện về bàn thắng  ấy đã đƣợc kể xong, có một sự im 

lặng  dễ  chịu  kéo  dài  đến  vài  phút,  rồi  Max  chậm  chạp  ngƣớc  nhìn 

lên. “Em sẽ làm cho anh việc này chứ, Liesel?” 

Vẫn còn đang phấn khởi vì chiến thắng trên phố Thiên Đàng, con 

bé  cứ  nhảy  nhót  không  ngừng  giữa  những  tấm  phủ  tránh  bụi.  Nó 

không  nói  gì,  nhƣng  hành  động  của  nó  đã  thể  hiện  rõ  rằng  nó  sẵn 

lòng mang đến cho anh chính xác những gì anh cần. 

“Em đã kể  cho anh nghe tất  cả về bàn thắng mà em  ghi đƣợc,” 

anh nói, “nhƣng anh không biết thời tiết ngày hôm nay nhƣ thế nào. 

Anh không biết là em ghi bàn trong một ngày mặt trời tỏa nắng, hay 

một ngày mà mây mù che phủ mọi vật.” Anh lùa tay vào mớ tóc cụt 

ngủn,  đôi  mắt  đục  ngầu  của  anh  nhƣ  nài  xin  cái  điều  giản  dị  nhất 



trong mọi  điều giản dị.  “Em  có thể lên đó và kể  anh nghe xem  thời 

tiết hôm nay thế nào không?” 

Dĩ nhiên là sau đó Liesel vội vàng chạy ngƣợc lên những bậc cấp. 

Nó đứng cách cánh cửa ra vào đầy những vết nhổ đã ố vài mét, rồi 

bắt đầu ngắm nghía, quan sát bầu trời. 

Khi quay lại căn hầm, nó nói với anh. 

“Bầu trời hôm nay rất trong xanh, Max ạ, và có một đám mây to 

tƣớng,  nó  trải  dài  trên  trời  nhƣ  một  sợi  dây  thừng  vậy.  Ở  cuối  sợi 

thừng đó, mặt trời vàng chóe nhƣ một cái hố...” 

Ngay lúc đó, Max biết rằng chỉ một đứa trẻ mới có thể mang đến 

cho  anh  một  bản  thông  báo  thời  tiết  nhƣ  vậy  mà  thôi.  Anh  vẽ  lên 

tƣờng  một  sợi  dây  thừng  dài,  đƣợc  bện  chặt,  ở  cuối  sợi  dây  là  một 

mặt trời vàng chóe và ƣớt sũng, đến mức bạn nhƣ có thể nhào ngay 

vào giữa cái mặt trời ấy đƣợc. Trên đám mây hình dây thừng, anh vẽ 

hai  hình  ngƣời, một  đứa bé gái  mảnh khảnh và một  ngƣời  Do Thái 

thảm hại - họ bƣớc đi, tay dang ra để giữ thăng bằng, về phía mặt trời 

ƣớt sũng ấy. Bên dƣới bức vẽ, anh viết một dòng chữ. 



NHỮNG DÒNG CHỮ VIẾT TRÊN TƢỜNG 

CỦA MAX VANDENBURG 

 Hôm ấy là thứ Hai, và họ đã đi trên 

 một sợi dây thừng về phía Mặt trời. 



VÕ SĨ QUYỀN ANH: CUỐI THÁNG NĂM 

Với Max Vandenburg, chỉ có xi măng lạnh và rất nhiều thời gian 

là dành cho anh. 

Từng giờ từng phút trôi qua thật tàn nhẫn, nhƣ một thứ hình phạt. 

Đứng phía trên anh trong những lúc  anh tỉnh táo là bàn tay của 

thời  gian,  và  nó  không  ngần  ngại  giày  vò  anh.  Nó  cƣời  và  siết  chặt 

lấy  anh,  rồi  để  cho  anh  sống.  Thật  là  một  hành  dộng  tàn  ác  khủng 

khiếp khi để cho ai đó sống nhƣ thế. 

Ít  nhất  một  lần  mỗi  ngày,  Hans  Hubermann  đều  bƣớc  xuống 

những  bậc  thang  của  tầng  hầm  và  chia  sẻ  với  anh  một  cuộc  trò 

chuyện. Thi thoảng Rosa lại mang xuống một mẩu bánh mì khô còn 

thừa. Dù vậy, khi Liesel xuống, Max mới thấy mình lại quan tâm đến 

cuộc sống này  hơn  cả.  Ban đầu, anh cố  gắng kháng cự  lại  cảm  giác 

ấy,  nhƣng  càng  ngày  anh  càng  thấy  khó  khăn  khi  đứa  bé  gái  xuất 

hiện, mỗi lần con bé lại có một bản báo cáo thời tiết mới, dù là hôm 

ấy có bầu trời trong xanh, có những đám mây nhàu nhĩ nhƣ giấy các-

tông hay có một mặt trời chói chang nhƣ Chúa trời đang ngồi xuống 

sau khi đã ăn quá nhiều trong bữa tối. 

Khi anh thấy cô đơn, cái cảm giác rõ ràng nhất nơi anh là sự biến 

mất. Tất cả quần áo của anh đều màu xám - dù ban đầu chúng có màu 

ấy  hay  không  -  từ  cái  quần  cho  đến  cái  áo  len,  hay  chiếc  áo  khoác 

rách rƣới anh vẫn choàng lên ngƣời, trông nó nhƣ đang nhỏ giọt khỏi 

ngƣời anh nhƣ nƣớc vậy. Anh vẫn thƣờng kiểm tra xem da mình có 

tróc ra không, vì anh có cảm giác nhƣ đang tan rã dần. 

Điều  anh  cần  là  một  chuỗi  những  kế  hoạch  mới.  Kế  hoạch  đầu 

tiên  là  tập  thể  dục.  Anh  bắt  đầu  với  động  tác  hít  đất,  nằm  áp  bụng 

xuống sàn hầm lạnh giá, rồi sau đó tự nhấc thân ngƣời mình lên. Có 

cảm giác nhƣ cánh tay anh đã bị gãy gập lại ở hai bên khuỷu, và anh 

mƣờng tƣợng ra cảnh máu từ trái tim rỉ ra khỏi ngƣời mình và rỏ từng 

giọt xuống sàn một cách thảm hại. Khi còn là một cậu trai mới lớn ở 

Stuttgart, mỗi lần anh có thể hít đất đƣợc đến năm mƣơi cái. Bây giờ, 

ở tuổi hai mƣơi bốn, có thể là nhẹ hơn cân nặng lúc bình thƣờng của 

anh đến gần tám cân, anh chỉ có thể hít đất đƣợc mƣời lần. Sau một 

tuần, anh đã hoàn thành đƣợc ba lần hít đất, mỗi lần mƣời sáu cái và 

hai  mƣơi  hai  lần  nằm  xuống  rồi  lại  ngồi  dậy.  Khi  làm  xong  những 

động tác này, anh sẽ ngồi dựa lƣng vào bức tƣờng hầm cùng những 

ngƣời  bạn  là  mấy  thùng  sơn,  cảm  thấy  mạch  đang  đập  trong  răng 

mình. Anh cảm thấy cơ bắp mình nhũn ra nhƣ bánh vậy. 

Có  khi  anh  tự  hỏi  mình  rằng  có  đáng  không  khi  cứ  cố  sức  nhƣ 

vậy. Tuy nhiên, thỉnh thoảng, lúc nhịp tim của anh bình thƣờng trở lại 

và cơ thể anh lại có thể hoạt động, anh sẽ tắt đèn và đứng trong bóng 

tối của căn hầm. 

Anh đã hai mƣơi bốn tuổi nhƣng vẫn có thể hình dung ra những 

điều hoang đƣờng. 

“Ở  góc  đài  màu  xanh,”  anh  khẽ  bình  luận,  “chúng  ta  có  đƣơng 

kim  vô  địch  thế  giới,  một  tuyệt  tác  của  dòng  giống  Aryan  -  Quốc 

trƣởng.” Anh thở và quay sang phía bên kia. “Và nơi góc đài màu đỏ, 

chúng  ta  có  kẻ  thách  đấu  mặt  choắt  ngƣời  Do  Thái  -  Max 

Vandenburg.” 

Xung quanh anh, tất cả nhƣ đều trở thành hiện thực. 

Ánh sáng trắng của ngọn đèn hạ thấp dần xuống, hình thành nên 

một võ đài quyền anh, và có một đám đông đang đứng đó rên rỉ - cái 

âm thanh kì diệu của rất nhiều ngƣời cùng nói một lúc. Làm sao mà 

mỗi  ngƣời  ở  đó  lại  có  nhiều  thứ  để  nói  cùng  một  lúc  nhƣ  vậy  kia 

chứ? Bản thân cái võ đài thì thật là hoàn hảo. Những tấm vải bạt hoàn 

hảo, những sợi dây trông vô cùng đáng yêu. Ngay cả những cái tua lơ 

thơ của từng sợi dây thừng đƣợc bện chặt cũng trông thật hoàn mỹ, 

sáng bóng lên trong ánh sáng trắng xóa, chật ních ấy. Cả căn phòng 

nồng nặc mùi thuốc lá và bia. 

Ở góc đài bên kia, Adolf Hitler đứng cùng đám tùy tùng của ông 

ta. Đôi cẳng chân thò ra từ một tấm áo choàng màu trắng và đỏ với 

một chữ thập ngoặc nhƣ đƣợc in hằn lên ở mặt lƣng áo. Hàng ria mép 

nhƣ gắn chặt vào gƣơng mặt. Những từ ngữ thì thầm vào tai bởi huấn 

luyện  viên  của  ông,  Goebbels.  Ông  ta  nhún  nhảy,  từ  chân  này  sang 

chân kia, rồi mỉm cƣời. Ông ta phá lên cƣời to nhất khi xƣớng ngôn 

viên  của  võ  đài  liệt  kê  ra  rất  nhiều  những  thành  tựu  mà  ông  đã  đạt 

đƣợc, và tất  cả đều đƣợc hoan nghênh  ầm ĩ bởi cái đám đông đang 

trầm  trồ thán phục bên dƣới.    “Bất  bại!”   Gã xƣớng ngôn viên tuyên 

bố.  “Trƣớc  rất  nhiều  tên  Do  Thái,  và  trƣớc  bất  cứ  mối  đe  dọa  nào 

khác đến nƣớc Đức lý tƣởng! Quốc trƣởng vạn tuế,” gã này kết luận, 

“chúng tôi chào mừng ngài!” Còn đám đông trở nên thật cuồng loạn 

và lộn xộn. 

Tiếp theo, khi mọi ngƣời đã ổn định lại, là đến kẻ thách đấu. 

Xƣớng ngôn viên của võ đài chuyển sang Max, ngƣời đang đứng 

một  mình nơi  góc đài  dành cho kẻ thách đâu.  Không  có  áo choàng. 

Không  có  tùy  tùng.  Chỉ  là  một  tên  Do  Thái  trẻ  tuổi  với  hơi  thở  dơ 

bẩn, một vuông ngực trần, một đôi tay và một đôi chân mỏi mệt. Dĩ 

nhiên rồi, chiếc quần, cộc của anh màu xám. Anh cũng di chuyển từ 

chân này sang chân kia, nhƣng việc nay là hết sức tối thiểu để giữ gìn 

sức lực. Anh đã đổ rất nhiều mồ hôi trong phòng tập để có đƣợc hạng 

cân đúng nhƣ quy định. 

“Kẻ thách đấu,” gã xƣớng ngôn viên ngân nga. “Đại diện cho” - 

gã dừng lại một chút để tạo thêm hiệu ứng nơi đám đông - “dòng máu 

Do Thái.” Đám đông la ó, nhƣ lũ ma cà rồng. “Cân nặng...” 

Ngƣời ta không thể nghe đƣợc phần còn lại của câu nói ấy. 

Nó đà bị lấn át bởi những lời xỉ vả nhục mạ từ dƣới khán đài và 

Max quan sát đối thủ của anh cởi áo choàng ra rồi bƣớc vào giữa đài 

để nghe phổ biến luật và bắt tay đối thủ. 

“Chúc một ngày tốt lành, ông Hitler,” Max gật đầu chào, nhƣng 

Quốc trƣởng chỉ nhe ra cho anh thấy hàm răng vàng khè của ông ta, 

rồi sau đó lại ngậm môi che nó lại. 

“Thƣa các quý ông,” một gã trọng tài dáng to béo vận quần đen 

và áo sơ-mi màu lam bắt đầu nói. Một cái nơ con bƣớm gắn nơi cổ 

họng  gã  ta.  “Đầu  tiên  và  trƣớc  hết,  chúng  ta  muốn  có  một  trận  đấu 

trong  sạch.”  Lúc  này  gã  chỉ  nói  với  Quốc  trƣởng.  “Dĩ  nhiên  là  trừ 

khi, thƣa ngài Hitler, ngài bắt đầu thua. Nếu điều này xảy ra, tôi sẽ rất 

sẵn  lòng  làm  ngơ  trƣớc  bất  kỳ  chiến  thuật  quá  đáng  nào  mà  ngài 

muốn  sử  dụng  để  nghiền  nát  tên  Do  Thái  hôi  hám  này  vào  tấm  bạt 

kia.” Gã gật đầu, với một thái độ hết sức nhã nhặn. “Ngài rõ rồi chứ 

ạ?” 

Lúc đó Quốc trƣởng mới mở mồm nói câu đầu tiên của mình. “Rõ 

mƣời mƣơi rồi.” 

Còn đối với Max, gã trọng tài đƣa ra một lời cảnh cáo. “Phần anh, 

anh bạn Do Thái của ta ạ, ta sẽ  rất cẩn thận trong những bƣớc chân 

của mình nếu ta là anh. Thực sự là rất cẩn thận đấy,” rồi cả hai võ sĩ 

lại quay về góc đài của mình. 

Sau đó là một khoảnh khắc im lặng ngắn ngủi. 

Tiếng chuông vang lên. 

Ngƣời tiến ra đầu tiên là Quốc trƣởng, với vóc ngƣời xƣơng xẩu 

và đôi chân vụng về, lão chạy về phía Max và giáng cho anh một cú 

trời  giáng  vào  giữa  mặt.  Đám  đông  rung  chuyển,  tiếng  chuông  vẫn 

con  ngân  nga  trong  tai  họ,  và  tiếng  cƣời  thỏa  mãn  của  họ  vƣợt  qua 

nhƣng sợi dây đài. Môi Hitler phả ra một hơi thở ám khói còn hai bàn 

tay lão thì đấm liên tiếp vào mặt Max, có vài cú trúng đích, vào môi, 

vào mũi, vào cằm - và Max vẫn chƣa dám thoát ra khỏi góc đài của 

mình. Để hứng chịu những đòn trừng phạt, anh giơ tay lên che chắn, 

nhƣng rồi sau đó Quốc trƣởng lại nhắm vào sƣờn, vào thận, vào phổi 

của  anh.  Ôi,  đôi  mắt,  đôi  mắt  của  Quốc  trƣởng.  Chúng  có  màu  nâu 

mới  ngon  lành  làm  sao  -  nhƣ  đôi  mắt  của  ngƣời  Do  Thái  vậy  -  và 

chúng lộ rõ sự quyết tâm đến mức Max đứng ngây ra sợ chết khiếp 

đến một lúc, khi anh bắt gặp chúng giữa những hình ảnh nhạt nhòa 

của những cái găng tay đang lao tới tấp về phía anh. 

Trận đấu chỉ có một hiệp duy nhất, và nó kéo dài hàng nhiều giờ, 

và trong hầu hết thời gian thì trận đấu chẳng có thay đổi gì cả. 

Quốc trƣởng thụi thật lực vào cái bị bông Do Thái. 

Máu Do Thái vung vãi khắp nơi. 

Máu  nhƣ  những  vệt  mây  màu  đỏ  trên  nền  trời  trắng  là  tấm  bạt 

dƣới chân họ. 

Sau  cùng,  hai  đầu  gối  của  Max  bắt  đầu  khuỵu  xuống,  hai  bên 

xƣơng gò má của anh khẽ rên rỉ, và cái gƣơng măt rạng rỡ của Quốc 

trƣởng  vẫn  ngời  lên  vẻ  chế  nhạo,  chế  nhạo  cho  đến  khi  ngƣời  Do 

Thái kia kiệt sức, bị đánh bại và tan vỡ, rồi anh gục xuống sàn. 

Ban đầu là một tiếng gầm. 

Sau đó là sự im lặng. 

Trọng tài bắt đầu đếm. Gã có một hàm răng rất chắc và gã có dƣ 

thừa lông mũi. 

Một cách chậm chạp, Max Vandenburg, tên Do Thái, đứng dậy và 

chỉnh lại tƣ thế của mình cho thẳng thớm. Giọng anh run run. Một lời 

mời.  “Đến  đây  nào,  Quốc  trƣởng,”  anh  nói,  và  lần  này,  khi  Adolf 

Hitỉler  lao  vào  tấn  công  đối  thủ  Do  Thái  của  mình,  Max  liền  bƣớc 

sang  một  bên  và  đẩy  lão  ta  vào  góc  đài.  Anh  tống  cho  lão  bảy  cú 

đấm, mỗi lần đều nhắm vào một thứ duy nhất. 

Bộ ria mép. 

Đến cú thứ bảy, anh đấm trƣợt, cằm của Quốc trƣởng là chỗ phải 

hứng chịu cú đấm này. Cùng một lúc, lão ta đổ vào dây đài rồi gục về 

phía trƣớc, tiếp đất bằng đầu gối. Lần này, không có tiếng đếm nào 

cả.  Gã  trọng  tài  vẫn  lóng  ngóng  ở  chỗ  góc  đài.  Khán  giả  nhƣ  chìm 

xuống, vào cốc bia của họ. Vẫn ở tƣ thế quỳ, Quốc trƣởng kiểm tra 

xem  mình  có  chảy  máu  không  và  gạt  tóc  cho  thẳng  lại,  từ  bên  phải 

sang bên trái. Khi ông đứng dậy đƣợc, trong tiếng hò reo cổ vũ của 

đám đông hàng vạn ngƣời, ông ta bƣớc lên trƣớc và làm một điều hết 

sức lạ lùng. Ông quay lƣng lại tên Do Thái và tháo găng tay ra. 

Đám đông bàng hoàng. 

“Ông ấy bỏ cuộc rồi,” có ai đó thì thầm, nhƣng chỉ một lúc sau, 

Adolf Hitler đã đứng trên những sợi dây đài, và lão đang nói với cả 

khán đài. 

“Những ngƣời dân Đức của tôi,” lão gào to, “đêm nay, ở đây, các 

bạn có thể  thấy đƣợc một  điều, phải  không?” Với  bộ ngực trần, đôi 

mắt ngời chiến thắng, lão chỉ về phía Max. “Các bạn có thể thấy rằng 

cái lũ ngƣời mà chúng ta phải đối mặt là một bọn còn độc ác và mạnh 

mẽ  hơn  chúng  ta  tƣởng  rất  nhiều.  Các  bạn  có  thể  thấy  điều  đó 

không?” 

Đám đông trả lời. “Có, thƣa Quốc trƣởng.” 

“Các bạn có thấy đƣợc rằng kẻ thù này đã tìm ra phƣơng cách của 

nó - những phƣơng cách hèn hạ của nó - để đâm xuyên qua tấm giáp 

sắt phòng thủ của chúng ta, và rõ ràng là, tôi không thể đứng đây một 

mình và đánh lại hắn?” Những lời nói của lão nhƣ hữu hình. Chúng 

rơi lả tả ra từ miệng lão nhƣ những món trang sức. “Hãy nhìn hắn mà 

xem!  Nhìn  cho  kỹ  vào.”  Họ  nhìn.  Nhìn  vào  Max  Vandenburg  đẫm 

máu. “Khi chúng ta  đang  nói,  hắn đã tìm  đƣợc  đƣờng vào khu bạn 

sống. Hắn đang chuyển vào sống ở nhà bên cạnh. Hắn phá hoại bạn 

với  gia đình  hắn và hắn  đang chuẩn bị  đuổi bạn  ra khỏi  nhà. Chính 

hắn,  Hitler  liếc  nhìn  anh  một  lúc,  với  vẻ  kinh  tởm.  “Hắn  sẽ  nhanh 

chóng làm chủ bạn, cho đến khi hắn không còn đứng ở chỗ quầy tạp 

hóa của bạn nữa, mà là ngồi ra đằng sau, hút cái tẩu của hắn. Trƣớc 

khi  bạn  biết  đƣợc  điều  này,  bạn  sẽ  phải  làm  việc  cho  hắn  với  mức 

lƣơng bèo bọt nhất, trong khi hắn thì khó có thể bƣớc đi đƣợc vì túi 

tiền của hắn đã quá nặng. Liệu các bạn có thể chỉ đơn giản là đứng đó 



và  để  cho  hắn  làm  điều này  hay  không?  Liệu  các  bạn  có  đứng  yên 

nhƣ những nhà lãnh đạo của  các bạn đã làm trong quá khứ, khi  họ 

cống  nạp  đất  đai  của  các  bạn  cho  ngƣời  khác,  khi  họ  bán  đất  nƣớc 

của các bạn với giá vài chữ ký không? Liệu bạn có đứng đó, bất lực 

hay không? Hay là” - và bây giờ ông ta bƣớc lên một sợi dây đài nữa 

8- “các bạn sẽ trở lên võ đài này chiến đâu cùng tôi?” 

Max run lên. Nỗi kinh hoàng lắp bắp trong dạ dày anh. 

Adolf  kết  liễu  anh.  “Liệu  các  bạn  có  lên  đây  để  chúng  ta  có  thể 

cùng nhau đánh bại kẻ thù này hay không?” 

Trong tầng hầm của nhà số 33 phố Thiên Đàng, Max Vandenburg 

có thể cảm thấy những nắm đấm của cả một đất nƣớc đang giáng vào 

mình.  Từng  ngƣời  một  trèo  lên  võ  đài  và  đánh  gục  anh.  Họ  khiến 

máu anh phải đổ. Họ bắt anh phải chịu đựng. Hàng triệu triệu ngƣời 

bọn họ - cho đến một lần cuối cùng, khi anh tự mình đứng lên đƣợc.. 

Anh nhìn ngƣời tiếp theo trèo qua sợi dây đài. Đó là một đứa bé 

gái, và khi nó chầm chậm bƣớc trên tấm bạt, anh nhận thấy một dòng 

nƣớc mắt chảy dài bên má trái của nó. Trong bàn tay phải của nó là 

một tờ báo. 

“Ô chữ,” con bé nhẹ nhàng nói, “vẫn còn trống,” và con bé đƣa 

nó cho anh. 

Bóng tối. 

Không gì khác ngoài bóng tối lúc này. 

Chỉ có căn hầm. Chỉ có ngƣời Do Thái. 



MỘT GIẤC MƠ MỚI: VÀI ĐÊM SAU ĐÓ 

Đó  là  buổi  chiều.  Liesel  bƣớc  xuống  những  bậc  cấp  tầng  hầm. 

Max đang tập hít đất. 

Con  bé  quan  sát  một  lúc,  không  cho  anh  biết,  và  sau  đó  nó  đến 

gần  rồi  ngồi  xuống  bên  cạnh  anh.  Max  ngồi  dậy  và  dựa  ngƣời  vào 

tƣờng. “Anh đã nói với em,” anh hỏi con bé, “rằng gần đây anh đã có 

một giấc mơ mới chƣa nhỉ?” 

Liesel chuyển tƣ thế một chút, để nhìn thấy mặt anh. 

“Nhƣng anh mơ thấy giấc mơ này khi thức.” Anh dịch ngƣời đến 

chỗ ngọn đèn dầu không tỏa ra ánh sáng. “Có đôi khi anh bật đèn lên. 

Rồi sau đó anh đứng đây và chờ đợi.” 

“Đợi cái gì kia?” 

Max chỉnh lại nó “Không phải đợi cái gì. Mà là đợi ai.” 

Trong  vài  phút,  Liesel  không  nói  gì  cả.  Đây  là  một  trong  những 

buổi  trò chuyện đòi  hỏi  phải  có một  chút  thời  gian trƣớc khi  những 

câu thoại đƣợc trao đổi qua lại. “Anh đợi ai vậy?” 

Max  đáp  mà  không  nhúc  nhích.  “Quốc  trƣởng.”  Anh  có  vẻ  rất 

nghiêm túc. “Đó là lý do vì sao anh đang luyện tập.” 

“Ý anh là những cái hít đất ban nãy à?” 

“Đúng rồi.” Anh bƣớc đến chỗ cầu thang làm bằng bê tông. “Mỗi 

đêm, anh đều đợi trong bóng tối và Quốc trƣởng sẽ đi xuống những 

bậc thang này. Ông ta sẽ đi xuống, rồi thì ông ta và anh, bọn anh sẽ 

đánh nhau suốt nhiều giờ liền.” 

Lúc này thì Liesel đã đứng dậy. “Thế ai thắng?” 

Ban đầu, anh định trả lời là không ai thắng cả, nhƣng sau đó anh 

nhận thấy những thùng sơn, mấy tấm phủ che bụi và chồng báo ngày 

càng cao dần ở bên ngoài tầm mắt của anh. Anh nhìn những từ ngữ, 

đám mây dài và những dáng ngƣời trên tƣờng. 

“Anh thắng,” anh nói. 

Cứ nhƣ thể anh đã mở lòng bàn tay con bé ra, đƣa cho nó những 

từ ngữ rồi đóng bàn tay ấy lại vậy. 



Dƣới  lòng  đất,  tại  Munich,  ở  nƣớc  Đức,  có  hai  con  ngƣời  đang 

đứng và trò chuyện với nhau trong một căn hầm. Việc này nghe nhƣ 

đoạn đầu của một trò đùa. 

“Có một ngƣời Do Thái và một ngƣời Đức đang đứng trong một 

căn hầm, có phải không?...” 

Tuy nhiên việc này lại chẳng phải là một trò đùa. 



NHỮNG NGƢỜI THỢ SƠN: ĐẦU THÁNG SÁU 

Một  kế  hoạch  của  Max  là  phần  còn  lại  của  quyển  Mein  Kampf. 

Tất cả các trang sách đƣợc nhẹ nhàng xé ra rồi trải lên sàn để quét lên 

một lớp sơn. Sau đó trang sách ấy đƣợc phơi lên cho khô, và đến lƣợt 

mặt  sau  của  nó  lại  đƣợc  quét  một  lớp  sơn  khác.  Một  ngày  nọ,  khi 

Liesel  xuống  tầng  hầm,  sau  khi  đi  học  về,  con  bé  nhìn  thấy  Max, 

Rosa và bố nuôi nó, tất cả đều đang sơn những trang sách khác nhau. 

Rất nhiều trang đã đƣợc phơi trên một sợi dây kéo dài ra với những 

cái kẹp, cũng giống nhƣ những gì họ đã làm với quyển  Người đứng 

 nhìn xuống. Cả ba ngƣời đều nhìn lên và nói. 

“Chào Liesel.” 

“Cọ sơn đây, Liesel.” 

“Đến lúc rồi, Đồ con lợn. Mày đi đâu mà lâu thế hử?” 

Khi bắt đầu sơn,  Liesel  đã nghĩ  đến việc Max Vandenburg đánh 

nhau  với  Quốc  trƣởng,  đúng  nhƣ  cái  cách  mà  anh  đã  giải  thích  với 

nó. 



NHỮNG ẢO TƢỞNG DƢỚI TẦNG HẦM, THÁNG SÁU 1941 

 Những cú đấm được tung ra, đám đông trèo ra khỏi bốn bức 

 tường. Max và Quốc trưởng đánh nhau để sống sót, cả anh và ông ta 



 đều nẩy ra khỏi cầu thang. Có máu trên bộ râu mép của Quốc 

 trưởng, cũng như trên thái dương bên phải của ông ta. 

 “Đến đây nào, Quốc trưởng,” người Do Thái nói. 

 Anh vẫy ông ta đến gần. “Đến đây nào, Quốc trưởng.” 

  

Khi những ảo tƣởng này tan biến và con bé sơn xong trang sách 

đầu tiên của mình, Bố nháy mắt  với nó. Mẹ thì quở mắng nó vì  đã 

sơn lem ra ngoài. Max kiểm tra từng trang sách một, có thể anh đang 

nhìn  cái  mà  anh  đã  có  kế  hoạch  tạo  ra  trên  những  trang  sách  ấy. 

Nhiều tháng sau, anh cũng sẽ lại sơn lên bìa của quyển sách và cho 

nó một nhan đề mới, nhan đề này đƣợc đặt theo một trong những câu 

chuyện mà anh sẽ viết và vẽ minh họa bên trong nó. 

Chiều  hôm  đó,  trong  căn  hầm  bí  mật  bên  dƣới  nhà  số  33  phố 

Thiên  Đàng,  gia  đình  Hubermann,  Liesel  Meminger  và  Max 

Vandenburg đang chuẩn bị những trang sách cho quyển  Người lay từ 

 ngữ. 

Cảm giác đƣợc làm một thợ sơn thật là tuyệt. 



TRẬN ĐẤU CUỐI CÙNG: 24 THÁNG SÁU 

Sau đó là đến mặt thứ  bảy của hạt xúc xắc. Hai ngày sau khi Đức 

xâm  lƣợc  Nga.  Ba  ngày  trƣớc  khi  Anh  và  Liên  Xô  tham  gia  cuộc 

chiến. 

Mặt số bảy. 

Bạn tung con xúc xắc và nhìn  nó tới,  hoàn toàn nhận thức đƣợc 

rằng đây không phải là một viên xúc xắc thông thƣờng. Bạn nói nó là 

một  điều  xui  xẻo,  nhƣng  bạn  vẫn  biết  rằng  nó  phải  xảy  đến.  Bạn 

mang nó vào trong phòng. Cái bàn có thể ngửi thấy nó trong hơi thở 

bạn. Ngƣời Do Thái đang thò ra khỏi miệng túi của bạn. Anh ta làm 

bẩn  ve  áo  bạn,  và  ngay  khoảnh  khắc  mà  bạn  gieo  con  xúc  xắc,  bạn 

biết đó sẽ là mặt số bảy - điều mà làm thế nào đó đã tìm ra cách khiến 

bạn tổn thƣơng. Nó rơi xuống. Nó nhìn chằm chằm vào từng con mắt 

của bạn, một cách phi thƣờng và đáng ghét, rồi bạn quay đi với một 

viên xúc xắc đang gieo vào lồng ngực. 

Chỉ là xui xẻo thôi. 

Đó là điều bạn nói. 

Không có hậu quả gì cả. 

Đó là điều mà bạn bắt bản thân mình phải tin - bởi vì thẳm sâu 

trong lòng, bạn biết rằng cái miếng nhỏ của vận may đang thay đổi ấy 

là một dấu hiệu của những điều sẽ xảy đến. Bạn che giấu một ngƣời 

Do Thái. Bạn phải trả giá. Dù bằng cách này hay cách khác, thì bạn 

cũng sẽ phải trả giá. 

Ngay cả đến mãi sau này, khi nhìn lại, Liesel cũng tự nhủ rằng đó 

không phải là một vấn đề lớn. Có thể là vì đã có quá nhiều thứ xảy ra 

lúc con  bé viết  câu  chuyện của mình dƣới  tầng hầm.  Trong toàn bộ 

câu  chuyện  kinh  khủng  này,  con  bé  suy  luận  rằng  việc  Rosa  bị  ông 

thị trƣởng và vợ ông ta làm cho thất nghiệp không phải là một sự xui 

xẻo chút nào. Nó chẳng liên quan gì đến việc che giấu một ngƣời Do 

Thái cả. Nó liên quan đến hoàn cảnh chung của cuộc chiến. Dù vậy, 

khi đó, chắc hẳn là con bé đã cảm nhận thấy cảm giác của sự trừng 

phạt. 

Mọi  việc  thực  sự  bắt  đầu  khoảng  một  tuần  trƣớc  ngày  thứ  hai 

mƣơi bốn của tháng. Liesel bới thùng rác để tìm một tờ báo cho Max 

Vandenburg nhƣ nó vẫn thƣờng làm. Con bé thò tay vào một thùng 

rác khi vừa qua khỏi phố Munich, lấy ra một tờ báo rồi kẹp nó dƣới 

nách. Khi nó đã đƣa tờ báo cho Max và anh bắt đầu lần đọc đầu tiên 

của mình, anh liếc nhìn con bé rồi chỉ vào một bức ảnh trên trang bìa 

tờ báo. “Đây chẳng phải là ngƣời mà em vẫn giao đồ giặt ủi sao?” 

Liesel tiến lại từ chỗ bức tƣờng. Con bé đã viết từ “cãi nhau” sáu 

lần bên cạnh bức tranh Max vẽ đám mây hình sợi dây thừng và ông 

mặt trời đang nhỏ giọt. Max đƣa cho nó tờ báo và con bé khẳng định 

lại điều anh vừa nói. “Đúng là ông ta đấy.” Khi tiếp tục đọc bài báo, 

nó biết rằng Heinz Hermann, ông thị trƣởng, đã có một câu nói đƣợc 

trích  dẫn  lại  rằng:  dù  cuộc  chiến  đang  diễn  tiến  một  cách  hết  sức 

thuận lợi, thì ngƣời dân Molching, cũng nhƣ mọi ngƣời dân Đức có 

trách nhiệm khác, nên cân nhắc một cách kỹ lƣỡng và chuẩn bị cho 

những giai đoạn khó khăn có thể xảy đến sắp tới. “Các bạn sẽ chẳng 

bao giờ biết đƣợc,” ông ta nói, “kẻ thù của chúng ta đang nghĩ gì, hay 

bọn chúng sẽ cố gắng làm suy yếu chúng ta nhƣ thế nào.” 

Một  tuần  sau,  lời  nói  của  ông  thị  trƣởng  đã  trở  thành  một  hiện 

thực phũ phàng. Liesel, nhƣ thƣờng lệ, xuất hiện trên phố Grande và 

đọc  quyển   Người  huýt  sáo  trên  sàn  thƣ  phòng  của  ông.  Vợ  ông  ta 

không tỏ ra  có bất  cứ  dấu hiệu bất  thƣờng nào (hay nói  thẳng ra, là 

không có dấu hiệu nào khác) cho đến khi đã đến lúc con bé ra về. 

Lần này, khi đƣa cho Liesel quyển  Người huýt sáo, bà ta cứ nằng 

nặc bắt Liesel phải nhận nó. “Làm ơn đi.” Bà gần nhƣ là van xin con 

bé. Quyển sách đƣơc nắm rất chặt và cẩn thận trong một tay bà. “Hãy 

nhận đi. Làm ơn hãy nhận lấy nó đi.” 

Liesel,  bị  rúng  động  bởi  hành  động  lạ  lùng  của  ngƣời  đàn  bà, 

không thể chịu nổi việc làm bà ta thất vọng một lần nữa. Quyển sách 

bìa xám với những trang sách màu vàng đã tìm đƣợc cách nằm trong 

tay nó, và con bé bắt đầu bƣớc ra hành lang. Khi con bé chuẩn bị hỏi 

về đám đồ giặt ủi, vợ ông thị trƣởng nhìn nó một lần cuối cùng, cái 

nhìn  của  một  nỗi  buồn  trong  bộ  áo  choàng  tắm.  Bà  ta  thò  tay  vào 

trong ngăn kéo và rút ra một phong bì. Giọng nói của bà đứt quãng vì 

ít khi đƣợc dùng đến, bật ra những từ ngữ nhƣ tiếng ho. “Ta rất tiếc. 

Cái này là cho mẹ của cháu.” 

Liesel ngừng thở. 

Đột nhiên con bé nhận thức đƣợc đôi chân nó trống rỗng đến thế 

nào trong đôi giày nó mang. Có cái gì đó nhƣ giễu cợt ở cổ họng con 

bé. Nó run rẩy. Sau cùngkhi đƣa tay ra và nhận lấy cái phong bì, nó 

nghe thấy tiếng đồng hồ trong thƣ viện. Với một niềm tin không cách 

gì lay chuyển đƣợc, con bé nhận thấy rằng chiếc đồng hồ không tạo 

ra những âm thanh tích tắc đều đặn nho nhỏ. Mà là âm thanh của một 

cái búa lộn ngƣợc, đang gõ theo một phƣơng pháp cụ thể nào đó, vào 

trái đất. Đó là âm thanh của một nấm mồ. Con bé nghĩ thầm, giá nhƣ 

nấm mồ của mình đã sẵn sàng lúc này - bởi vì Liesel Meminger, vào 

khoảnh  khắc  đó,  đã  muốn  đƣợc  chết.  Khi  những  ngƣời  khác  thôi 

không tiếp tục thuê mẹ nó làm nữa, thì nó vẫn cảm thấy cũng không 

đến nỗi đau đớn lắm. Luôn có ông thị trƣởng, thƣ phòng của ông ta, 

và mối liên hệ của con bé với ngƣời vợ của ông. Ngoài ra, đây là nhà 

cuối cùng còn thuê mẹ nó làm, hy vọng cuối cùng, và cái hy vọng ấy 

rốt cuộc cũng đã tan biến đi mất rồi. Lần này, con bé thấy nhƣ mình 

vừa phải hứng chịu sự phản bội phũ phàng nhất trên đời. 

Làm sao mà con bé có thể đối mặt với mẹ nó cơ chứ? 

Với  Rosa,  mấy  đồng  bạc  ít  ỏi  vẫn  còn  có  ích  theo  một  vài  cách 

nào đó. Thêm một vốc tay đầy bột nữa. Thêm một miếng mỡ nữa. 

Bản thân Ilsa Hermann lúc này cũng đang hấp hối.  Liesel có thể 

nhận  thấy  điều  này,  đâu  đó  trong  cái  cách  mà  bà  ôm  lấy  tấm  áo 

choàng  của  mình  chặt  hơn  một  chút.  Sự  vụng  về  của  niềm  hối  tiếc 

vẫn  giữ  bà  ở  khoảng  cách  gần  gũi,  nhƣng  rõ  ràng  là  bà  rất  muốn 

những  chuyện  này  chấm  dứt.  “Hãy  nói  với  mẹ  của  cháu  là,”  bà  lại 

nói. Lúc này giọng của bà đang thay đổi, vì một câu đã thành ra hai 

câu. “Rằng chúng ta rất lấy làm tiếc.” Bà bắt đầu xua con bé ra phía 

cửa. 

Lúc này Liesel có thể cảm nhận đƣợc điều đó trên đôi vai nó. Nỗi 

đau đớn, hậu quả của một sự chối bỏ cuối cùng. 

Vậy đó sao? Con bé thầm hỏi. Bà chỉ đơn giản là đá cháu ra ngoài 

nhƣ thế này đây sao? 

Một cách chậm chạp, con bé nhặt cái túi rỗng của mình lên và lê 

bƣớc về phía cửa ra vào. Khi đã ở bên ngoài, con bé quay lại và đối 

mặt  với  vợ  của  ông  thị  trƣởng  lần  cuối-cùng-thứ-hai  của  ngày  hôm 

đó. Con bé nhìn thẳng vào mắt bà ta với một niềm kiêu hãnh gần nhƣ 

hoang  dại.  “Danke  schön,”   con  bé  nói,  và  Ilsa  Hermann  mỉm  cƣời, 

một cách hết sức thất bại và vô dụng. 

“Nếu có khi nào cháu muốn đến chỉ để đọc sách,” ngƣời đàn bà 

ấy nói dối (hay đứa bé gái, trong tình trạng buồn bã, bàng hoàng của 

nó, nhìn nhận câu này là một câu nói dối), “thì cháu sẽ luôn đƣợc đón 

tiếp.” 

Ngay  lúc  đó,  Liesel  cảm  thấy  kinh  ngạc  bởi  chiều  rộng  của 

ngƣỡng  cửa.  Có  quá  nhiều  khoảng  trống.  Tại  sao  ngƣời  ta  lại  cần 

nhiều  khoảng  trống  nhƣ  vậy  để  đi  qua  cửa  cơ  chứ?  Nếu  Rudy  có  ở 

đó, hẳn thằng bé đã nói nó là một đứa ngốc - để mang đƣợc mọi thứ 

đồ đạc của họ vào trong nhà chứ còn làm sao nữa. 

“Tạm biệt”, đứa bé gái nói, và từ từ, với một nỗi buồn đến vô hạn, 

cánh cửa đƣợc đóng lại. 

Liesel vẫn không đi. 

Con  bé  ngồi  lại  trên  những  bậc  cấp  một  lúc  lâu  và  quan  sát 

Molching. Trời không ấm mà cũng chẳng mát, thị trấn trông thật sạch 

sẽ và tĩnh lặng. Molching đang ở trong một cái lọ. 

Con bé mở bức thƣ ra. Trong đó, thị trƣởng Heinz Hermann chỉ ra 

một cách hết sức ngoại giao lý do chính xác vì sao ông ta phải ngƣng 

thuê Rosa Hubermann giặt ủi đồ cho mình. Gần nhƣ trong toàn bộ lá 

thƣ, ông ta chỉ làm có một điều, ấy là giải thích rằng mình sẽ là một 

kẻ giả nhân giả nghĩa nếu vẫn duy trì cái việc làm xa xỉ nhỏ nhặt là 

thuê ngƣời khác giặt ủi quần áo cho mình, trong khi miệng thì vẫn ra 



rả  khuyên  ngƣời  khác  hãy  chuẩn  bị  cho  những  quãng  thời  gian  khó 

khăn hơn sắp tới. 

Sau  cùng,  khi  con  bé  đứng  dậy  và  đi  về  nhà,  thì  cái  thời  điểm 

phản ứng của con bé lại đến một lần nữa, khi nó nhìn thấy biển hiệu 

STEINER  SCHNEIDERMEISTER  trên  phố  Munich.  Nỗi  buồn  đã 

rời bỏ con bé, và nó đã bị lấn át hoàn toàn bởi cơn giận dữ. “Cái lão 

thị trƣởng khốn kiếp ấy,” con bé thì thầm,  “mụ đàn bà đáng thƣơng 

hại ấy.” Một thực tế là quãng thời  gian khó khăn hơn đang tới  chắc 

chắn là lý do tốt  nhất  để  tiếp tục thuê Rosa làm việc, nhƣng không, 

họ đã sa thải bà ấy. Dù sao đi nữa, con bé quyết định, rốt cuộc thì họ 

cũng  có  thể  tự  giặt  và  ủi  lấy  mớ  quần  áo  thánh  vật  của  mình,  nhƣ 

những ngƣời bình thƣờng. Nhƣ những ngƣời nghèo. 

Trong tay nó, quyển  Người huýt sáo bị nghiến chặt dần. 

“Vậy là bà đƣa cho tôi quyển sách,” con bé nói thành tiếng, “để tỏ 

lòng  thƣơng  hại  –  để  bà  cảm  thấy  không  quá  cắn  rứt..Thực  tế  là 

quyến  sách  ấy  dù  đã  đƣợc  đƣa  cho  con  bé  từ  trƣớc,  ngày  hôm  đó 

cũng không còn quan trọng với nó nữa. 

Con bé quay ngƣời lại nhƣ trƣớc đây nó đã từng làm thế một lần, 

và quay trở lại nhà số 8 phố Grande. Sức cám dỗ của việc chạy là rất 

mãnh liệt, nhƣng con bé đã cố gắng kìm nén hành động này để có đủ 

À

sức dành cho những từ ngữ. 

Khi đến nơi, con bé cảm thấy thất vọng vì ông thị trƣởng không 

có nhà. Không có chiếc xe hơi nào đậu ngay ngắn bên vệ đƣờng cả, 

và điều này có thể là một điều tốt. Nếu nó đậu ở đó chẳng biết con bé 

có  thể  làm  gì  nữa  trong  cái  khoảnh  khắc  ngƣời  giàu  đấu  với  ngƣời 

nghèo này. 

Phóng hai  bậc thang một, con bé đến đƣợc chỗ  cánh cửa và đập 

vào  nó  đủ  mạnh  để  cảm  thấy  tay  mình  đau.  Nó  thấy  vui  thích  vì 

những cơn đau nhỏ nhoi ấy. 

Rõ ràng là vợ của ông thị trƣởng đã hết sức sửng sốt khi bà gặp 

lại  con bé. Mớ  tóc lơ thơ  của bà hơi  ƣớt  và những nếp nhăn  của bà 

nhƣ  giãn  ra  khi  bà  nhận  thấy  cơn  phẫn  nộ  lộ  rõ  trên  gƣơng  mặt 

thƣờng xanh xao của con bé. Bà mở miệng nhƣng không nói  gì  cả, 

điều này thực sự rất có ích, vì Liesel là ngƣời đã chiếm đoạt quyền 

đƣợc nói. 

“Bà nghĩ là”, con bé nói, “bà có thể mua chuộc tôi với quyển sách 

này ƣ?” 

Giọng con bé, dù run rẩy, nhƣng vẫn móc thẳng vào cuống họng 

của ngƣời đàn bà. Cơn giận dữ của nó tỏa ánh sáng lấp lánh, dày đặc 

và khiến con bé mất bình tĩnh, nhƣng nó vẫn vƣợt qua đƣợc một cách 

khó khăn. Con bé còn tiến xa hơn, đến độ nó phải chùi nƣớc mắt khỏi 

mắt  mình.  “Bà đƣa cho  tôi cái  quyển sách   con lợn  này  rồi  cho rằng 

nó sẽ khiến cho mọi việc trở nên tốt đẹp khi tôi đi nói với mẹ tôi là 

chúng  tôi  vừa  mới  mất  khách  hàng  cuối  cùng  ƣ?  Trong  khi  bà  ngồi 

đây, trong tòa biệt thự này?” 

Những cánh tay của vợ ông thị trƣởng. 

Chúng buông thõng xuống. 

Mặt bà chảy dài ra. 

Dù vậy, Liesel vẫn không chùn bƣớc. Con bé phóng thẳng những 

từ ngữ của mình vào đôi mắt của ngƣời đàn bà nọ. 

“Bà và lão chồng của bà. Ngồi ru rú nơi đây.” Bây giờ con bé đã 

trở nên cay độc. Cay độc và xấu xa hơn mức mà nó nghĩ mình có thể 

đạt tới. 

Vết thƣơng của những từ ngữ. 

Phải, sự tàn khốc của những từ ngữ. 

Con bé triệu tập chúng từ một nơi nào đó mà chỉ lúc này con bé 

mới nhận thức đƣợc và ném mạnh tất cả vào Ilsa Hermann. 

“Đã đến lúc rồi,” nó nói với bà, “đã đến lúc bà phải giặt mớ đồ 

hôi hám của mình rồi. Đã đến lúc bà phải đối mặt với một sự thực là 

con trai các ngƣời đã chết. Nó đã bị giết! Nó đã bị siết cổ và cắt nát ra 

hơn hai mƣơi năm về trƣớc! Hay là nó đã bị chết cóng? Dù theo cách 

nào đi nữa, thì nó cũng đã chết! Nó đã chết và thật là đáng thƣơng hại 

làm sao khi các ngƣời ngồi đây run lẩy bẩy trong ngôi nhà của chính 

mình để trả giá cho điều ấy. Các ngƣời nghĩ chỉ có mình các ngƣời 

thôi à?” 

Ngay lập tức. 

Em trai nó đã ở bên cạnh nó. 

Thằng  bé  thì  thầm  ra  hiệu  cho  chị  nó  ngừng  lại  nhƣng  chính  nó 

cũng đã chết rồi, và không đáng đƣợc lắng nghe. 

Nó đã chết trong một đoàn tàu. 

Ngƣời ta đã chôn nó trong tuyết. 

Liesel  liếc  nhìn  nó,  nhƣng  con  bé  không  thể  bắt  mình  dừng  lại 

đƣợc. Chƣa thể. 

“Quyển  sách  này,”  con  bé  lại  tiếp  tục.  Nó  đẩy  thằng  bé  xuống 

những bậc cấp, làm nó ngã dúi dụi. “Tôi không muốn có nó.” Những 

từ ngữ lúc này đã đƣợc nói ra khẽ hơn, nhƣng chúng vẫn nóng hừng 

hực nhƣ trƣớc. Con bé ném quyển  Người huýt sáo  vào đôi cẳng chân 

đi dép lê của bà ta, nghe tiếng nó kêu lạch xạch khi rớt xuống nền xi 

măng. “Tôi không muốn có quyển sách khốn nạn của bà...” 

Bây giờ, con bé đã có thể kiểm soát bản thân mình đƣợc rồi. Nó 

im lặng. 

Lúc này cổ họng của nó đã bị chặn lại. Không có từ ngữ nào đƣợc 

nói ra trong phạm vi hàng nhiều dặm. 

Em trai nó, vẫn đang ôm đầu gối, giờ cũng đã biến mất. 

Sau một quãng ngừng để thấm thía nỗi thất bại, vợ ông thị trƣởng 

cúi ngƣời về phía trƣớc và nhặt quyển sách lên. Bà ta đã ăn no đòn và 

bị hạ gục, và lần này không phải là từ nụ cƣời. Liesel có thể nhìn thấy 

điều đó trên gƣơng mặt bà ta. Máu rỉ ra từ mũi và liếm láp đôi môi bà 

ta. Đôi mắt bà ta tối đen. Những vết cắt đã hở ra và một loạt những 

vết  thƣơng  đang  trào  lên  bề  mặt  của  da  bà.  Tất  cả  đều  xuất  phát  từ 

những lời nói. Từ những lời nói của Liesel. 

Với  quyển  sách  trong  tay,  và  đã  chuyển  từ  dáng  quỳ  sang  dáng 

đứng,  Ilsa  Hermann  lại  bắt  đầu  nói  lời  xin  lỗi,  nhƣng  câu  nói  ấy 

không phát ra đƣợc. 

Hãy tát tôi đi, Liesel nghĩ. Coi nào, hãy tát tôi đi. 

Ilsa Hermann không tát nó. Bà chỉ lui ra đằng sau, vào bầu không 

khí xấu xí trong căn nhà đẹp đẽ của bà, và Liesel, một lần nữa, lại bị 

bỏ lại một mình, đang bấu chặt lấy những bậc cấp. Nó sợ phải quay 

lại  vì  nó  biết  rằng  sau  khi  làm  thế,  nó  sẽ  thấy  lớp  vỏ  thủy  tinh  của 

Molching giờ đã bị vỡ vụn ra, và con bé sẽ vui mừng vì điều đó. 

Nhƣ là một thủ tục làm việc cuối cùng, con bé đọc lại lá thƣ một 

lần  nữa  và  khi  đã  gần  đến  chỗ  cánh  cổng,  con  bé  vò  nát  lá  thƣ  rồi 

ném nó vào cánh cửa, nhƣ thể nó là một hòn đá vậy. Tôi không biết 

khi đó kẻ trộm sách đã mong đợi điều gì, nhƣng quả bóng bằng giấy 

ấy chạm vào tấm gỗ to tƣớng rồi bật ngƣợc lại xuống những bậc cấp. 

Nó dừng lại dƣới chân con bé. 

“Thật tầm thƣờng,” con bé tuyên bố, rồi đá nó vào trong đám cỏ. 

“Thật vô dụng.” 

Trên đƣờng về nhà lần này, con bé tƣởng tƣợng ra số phận của tờ 

giấy đó khi cơn mƣa kế tiếp trút xuống, khi cái nhà kính đƣợc vá víu 

lại của Molching bị úp ngƣợc lại. Con bé đã có thể thấy đƣợc những 

con  chữ  bị  tan  rã  ra  từng  từ  một,  cho  đến  khi  chẳng  còn  lại  gì  nữa. 

Chỉ còn giấy mà thôi. Chỉ còn đất mà thôi. 

Ở nhà, nhƣ một sự xui xẻo cuối cùng, khi Liesel bƣớc qua cánh 

cửa, Rosa đã ở trong nhà bếp rồi. “Và?” bà ấy hỏi. “Đám đồ giặt ủi 

đâu rồi?” 

“Hôm nay không có đồ giặt ủi đâu,” Liesel bảo bà. 

Rosa  đến  chỗ  bàn  bếp  và  ngồi  xuống.  Bà  đã  biết  tất  cả.  Bỗng 

nhiên trông bà già hơn rất nhiều. Liesel hình dung xem trông bà sẽ 

thế nào nếu bà xõa món tóc nhỏ của mình ra, để nó buông xuống vai. 

Mái tóc bà là một cái khăn bống màu trắng đƣợc dệt từ những sợi tóc 

nhƣ dây chun. 

“Mày đã làm gì ở đó, hả cải đồ con lợn ranh kia?” Một câu nói 

nhƣ chết lặng. Bà không thể tập hợp đƣợc sức lực để nhả ra những lời 

độc địa thƣờng lệ của mình nữa. 

“Đó là lỗi của con,” Liesel đáp. “Hoàn toàn là lỗi của con. Con đã 

xúc phạm vợ của ông thị trƣởng và bảo bà ta thôi khóc lóc than vãn 

cho đứa con trai đã chết của họ đi. Con bảo bà ta thật đáng thƣơng 

hại. Đó là lúc họ đã quyết định không thuê mẹ làm nữa. Đây.” Con bé 

đi  đến  chỗ  những  cái  thìa  gỗ,  tóm  lấy  một  nắm  thìa  rồi  đặt  chúng 

trƣớc mặt bà ấy. “Mẹ hãy cầm chúng lên đi.” 

Rosa  chạm  vào  một  cái  thìa  và  cầm  nó  lên,  nhƣng  bà  không  sử 

dụng nó. “Mẹ không tin con.” 

Liesel bị giằng xé giữa nỗi đau đớn và sự hoang mang đến cực độ. 

Đây  là  lần  duy  nhất  mà  con  bé  muốn  vô  cùng  trận  đòn  mà  nó  lại 

không đƣợc ban cho! “Đó là lỗi của con.” 

“Không phải,” Mẹ nói, và thậm chí bà còn đứng đó và vuốt mớ 

tóc  nhơm  nhớp,  lâu  ngày  chƣa  gội  của  Liesel.  “Mẹ  biết  con  không 

nói những lời đó.” 

“Con đã nói nhƣ thế mà!” 

“Đƣợc rồi, con đã nói nhƣ thế.” 

Khi  Liesel  ra  khỏi  phòng,  con  bé  có  thể  nghe  thấy  tiếng  những 

chiếc  thìa  bằng  gỗ  đƣợc  bỏ  lại  vào  vị  trí  và  phát  ra  âm  thanh  lách 

cách trong cái lọ bằng kim loại. Lúc con bé đi đến chỗ phòng ngủ, thì 

toàn bộ số thìa, bao gồm cả cái lọ, bị ném xuống sàn nhà. 

Sau đó, con bé bƣớc xuống tầng hầm, nơi Max đang đứng trong 

bóng tối, rất có thể là đang đấm nhau với Quốc trƣởng. 

“Max?” Ánh sáng lờ mờ - nhƣ một đồng xu màu đỏ, đang trôi nổi 

trong góc hầm. “Anh có thể dạy em hít đất đƣợc không? 

Max chỉ nó hít đất và thỉnh thoảng lại nhấc thân mình con bé lên 

để giúp nó, nhƣng dầu cho vẻ ngoài mảnh khảnh của mình, Liesel rất 

khỏe và có thể nâng đƣợc trọng lƣợng cơ thể mình một cách dễ dàng. 

Con bé không đếm mình đã hít đất bao nhiêu cái, nhƣng đêm hôm đó, 

trong ánh sáng lờ mờ của gian hầm, kẻ trộm sách đã hít đất nhiều lần 

đến nỗi đủ để khiến nó đau nhức ê ẩm vài ngày sau. Ngay cả khi Max 

bảo nó rằng nó đã làm nhiều lần lắm rồi, con bé vẫn tiếp tục. 

Nó  đọc  sách  trên  giƣờng  với  Bố,  và  ông  biết  ngay  là  đã  có 

chuyện. Đó là lần đầu tiên trong tháng đó, ông bƣớc vào và ngồi cùng 

với con bé, và nó thấy thật thoải mái, dù chỉ là một chút thôi. Làm thế 

nào đó, Hans Hubermann luôn biết phải nói gì, có mặt lúc nào, và khi 

nào thì nên để cho con bé yên. Có thể nói Liesel là một lĩnh vực mà 

ông thực sự rành rẽ nhƣ lòng bàn tay mình. 

“Có phải chuyện đám đồ giặt ủi không?” ông hỏi. 

Liesel lắc đầu. 

Đã vài ngày nay Bố không cạo râu và cứ mỗi hai ba phút ông lại 

xoa  xoa  mớ  râu  cứng  ráp  của  mình.  Đôi  mắt  màu  bạc  của  ông  rất 

phẳng  và  bình  lặng,  hơi  ấm  một  chút,  nhƣ  chúng  vẫn  luôn  nhƣ  thế 

mỗi khi nhìn Liesel. 

Khi  buổi  đọc  sách  kết  thúc,  Bố  bắt  đầu  buồn  ngủ.  Đó  là  lúc  mà 

Liesel nói ra cái điều mà con bé vẫn muốn nói từ trƣớc đến giờ. 

“Bố ơi,” nó thì thầm, “Con nghĩ mình sẽ xuống địa ngục.” 

Đôi chân của con bé rất ấm. Đầu gối của nó thì lạnh. 

Con bé nhớ lại cái đêm mà nó tè dầm ra giƣờng và Bố đã giặt tấm 

trải giƣờng rồi dạy nó bảng chữ cái. Giờ thì hơi thở của ông đang phả 

qua tấm mền và con bé hôn lên gò má lởm chởm râu của ông. 

“Bố cần phải cạo râu đi,” con bé nói. 

“Con sẽ không xuống địa ngục đâu,” Bố đáp. 

Trong vài phút, con bé ngắm nhìn gƣơng mặt của ông. Sau đó nó 

lại nằm xuống, vùi vào ngƣời ông, và họ cùng nhau ngủ, ở Munich, 

nhƣng là đâu đó trên mặt thứ bảy của viên xúc xắc nƣớc Đức. 





THỜI NIÊN THIẾU CỦA RUDY 



Cuối cùng, con bé đã phải cho nó điều đó. 

Thằng nhóc biết phải làm thế nào. 



MỘT CHÂN DUNG CỦA RUDY STEINER: 

THÁNG BẢY 1941 

 Những vệt bùn loang lổ trên gương mặt nó. 

 Cái cà vạt của thằng bé là một quả lắc đong đưa, 

 đã chết từ lâu trong chiếc đồng hồ là nó. 

 Mái tóc màu vàng chanh của nó rối bù, 

 và thằng nhóc mang trên gương mặt mình 

 một nụ cười buồn bã, ngớ ngẩn. 



Nó đứng cách bậc cấp vài mét và nói với một niềm tin không gì 

lay chuyển nổi, với một niềm vui cực độ. 

 “Alles ist Scheisse,”  nó tuyên bố. 

Tất cả đều là cứt. 

Nửa đầu năm 1941, khi Liesel thực hiện công việc che giấu Max 

Vandenburg, ăn trộm những tờ báo và chửi thẳng vào mặt vợ ông thị 

trƣởng,  thì  Rudy  đang  trải  qua  một  cuộc  đời  mới  của  chính  nó,  ở 

trung tâm Thiếu niên Hitler. Từ đầu tháng Hai, nó đã quay trở về từ 

những buổi họp mặt trong tình trạng tệ hại hơn trƣớc. Trong rất nhiều 

những  chuyến  quay  về  nhƣ  vậy,  Tommy  Muller  đi  bên  cạnh  nó,  và 

cũng đang ở trong hoàn cảnh tƣơng tự. Vấn đề này đƣợc cấu thành từ 

ba yếu tố. 



MỘT VẤN ĐỂ BA TẦNG 

 1. Đôi tai của Tommy Muller 

 2. Franz Deutscher - một thủ lĩnh của tổ chức Thiếu niên Hitler, 

 lúc nào gã cũng cau có giận dữ. 

 3. Rudy không thể tránh khỏi những rắc rối được. 



Giá nhƣ trƣớc đó sáu năm Tommy Muller không đi lạc suốt bảy 

tiếng đồng hồ vào  cái  ngày  lạnh  giá nhất  trong lịch sử  Munich. Cái 

tai bị nhiễm trùng của nó và những tổn thƣơng thần kinh vẫn thƣờng 

xuyên  làm  méo  mó  đội  hình  diễu  hành  ở  Trung  tâm  Thiếu  niên 

Hitler, điều mà tôi có thể đảm bảo với bạn rằng, không phải là một 

dấu hiệu tốt đẹp. 

Ban đầu sự lộn xộn của đội hình duyệt binh chƣa đến mức đáng 

kể, nhƣng rồi nhiều tháng trôi qua, Tommy vẫn cứ khăng khăng thu 

thập cơn giận dữ của các thủ lĩnh ở Trung tâm Thiếu niên Hitler, đặc 

biệt  là  mỗi  khi  đến  phần  diễu  hành.  Bạn  có  nhớ  ngày  sinh  nhật  của 

Hitler một năm trƣớc đó không? Có những lúc, cái tai bị nhiễm trùng 

của thằng bé trở nên tồi tệ hơn bao giờ hết. Chúng đã đạt đến mức độ 

mà  Tommy  gặp  vấn  đề  thực  sự  về  thính  giác.  Thằng  bé  không  thể 

nghe nổi những câu hiệu lệnh đƣợc thét lên cho cả nhóm, khi chúng 

đang diễu hành theo hàng. Chẳng có gì khác biệt khi chúng diễu hành 

ở  trong  sảnh  hay  bên  ngoài,  trong  tuyết,  trong  bùn  lầy  hay  dƣới 

những cơn mƣa cả. 

Mục  tiêu  của  việc  này  luôn  khiến  cho  mọi  ngƣời  dừng  lại  cùng 

lúc. 

“Một âm thanh duy nhất thôi!” Ngƣời ta bảo với chúng nhƣ vậy. 

“Đó là tất cả những gì mà Quốc trƣởng muốn nghe. Mọi ngƣời cùng 

kết hợp với nhau. Mọi ngƣời dừng lại cùng nhau, nhƣ một!” 

Sau đó là đến Tommy. 

Ấy là tai bên trái của thằng bé, tôi cho là nhƣ thế. Đó là cái tai gặp 

rắc rối nhất trong số hai tai của nó, và khi tiếng thét gay gắt  “Halt!”  

làm ƣớt tai của những ngƣời khác, Tommy vẫn đi đều bƣớc một cách 

tức cƣời và rõ ràng là vẫn đang tiếp tục bƣớc. Thằng bé có thể biến 

đoàn diễu hành trở nên tệ hại chỉ trong nháy mắt. 

Vào một ngày thứ Bảy đầu tháng Bảy nọ, sau ba giờ rƣỡi và một 

bài  kinh  cầu  nguyện  của  những  lần  thử  diễu  hành  thất  bại  đƣợc 

truyền  cảm  hứng  bởi  Tommy,  Franz  Deutscher  (cái  tên  tối  thƣợng 

cho một tên Quốc xã vị thành niên tối thƣợng) đã ngấy thằng bé đến 

tận cổ. 

 “Muller du Affe!”  Mái tóc vàng dày của hắn xoa bóp đầu hắn, và 

những từ ngữ của hắn nhƣ vò xé bóp nát gƣơng mặt của Tommy. “Đồ 

con khỉ - mày bị làm sao thế hả?” 

Tommy sợ hãi bƣớc lùi lại, nhƣng má trái của nó vẫn làm sao đó 

mà lại co giật theo một sự biến dạng hớn hở thoắt vui thoắt buồn. Có 

vẻ nhƣ nó không chỉ đang cƣời với một nụ cƣời ngớ ngẩn đầy vẻ hân 

hoan, mà còn chấp nhận bị chửi nhƣ tát nƣớc vào mặt với một thái độ 

vui  vẻ nữa. Và Franz Deutscher không thể  hiểu đƣợc bất  cứ  điều gì 

trong đó cả. Cặp mắt tái mét của hắn nhƣ đang nấu chín thằng bé. 

“Sao?” Hắn hỏi. “Mày có thể nói gì để biện hộ cho mình đây?” 

Má trái của Tommy càng co giật, cả về tốc độ lẫn độ sâu. 

“Mày đang nhạo báng tao đấy à?” 

 “Heil…,”   Tommy  co  rúm  lại,  trong  một  nỗ  lực  tuyệt  vọng  để 

đƣợc chấp nhận, nhƣng nó không nói đƣợc đến phần  “Hitler” . 

Đó  là  lúc  mà  Rudy  bƣớc  lên.  Nó  đứng  đối  mặt  với  Franz 

Deutscher, nhìn thẳng vào mặt gã. “Thƣa ngài, nó có vấn đề...” 

“Ta có thể thấy đƣợc điều đó!” 

“…với tai của nó,” Rudy kết thúc câu nói của mình. “Nó không 

thể…” 

“Đúng rồi, vậy đó.” Deutscher xoa tay vào nhau. “Cả hai chúng 

mày - chạy sáu vòng quanh sân.” Chúng tuân lệnh, nhƣng vẫn không 

đủ nhanh.  “Schnell”  giọng nói của gã đuổi theo chúng. 

Khi  sáu  vòng  chạy  quanh  sân  đƣợc  hoàn  tất,  chúng  đƣợc  ban 

thêm vài bài tập chạy nữa, chạy xuống, chạy lên, rồi lại chạy xuống 

nữa, và sau mƣời lăm phút dài đằng đẵng, cả hai đƣợc lệnh phải nằm 

xuống đất cho cái lẽ ra phải là lần cuối cùng. 

Rudy nhìn xuống. 

Một vòng tròn méo mó bằng bùn cƣời toe toét với nó. 

Mày nhìn cái gì vậy cơ chứ? Có vẻ nhƣ vũng bùn ấy đang hỏi nó. 

“Xuống!” Franz ra lệnh. 

Theo bản năng Rudy nhảy xuống và tiếp đất bằng bụng. 

“Lên!”  Franz  mỉm  cƣời.  “Lùi  một  bƣớc.”  Chúng  làm  theo. 

“Xuống!” 

Thông điệp đƣợc đƣa ra là rất  rõ ràng và lần này Rudy đã chấp 

nhận nó. Nó nhào xuống đám bùn nín thở, và ngay khoảnh khắc đó, 

nằm tì tai xuống mặt đất sũng nƣớc, phần tập luyện kết thúc. 

 “Vielen Dank, meine Herren” , Franz Deutscher lịch sự nói. “Cảm 

ơn rất nhiều, các quý ông của tôi.” 

Rudy lồm cồm quỳ gối dậy, chùi qua loa tai của nó và nhìn sang 

Tommy. 

Tommy đang nhắm tịt mắt, mặt co lại rúm ró. 

Khi  chúng  quay  về  phố  Thiên  Đàng  ngày  hôm  đó,  Liesel  đang 

chơi  nhảy  lò  cò  với  vài  đứa  trẻ  nhỏ  hơn,  con  bé  vẫn  mặc  bộ  đồng 

phục BDM của nó. Qua  khóe mắt,  con bé nhìn  thấy hai  dáng ngƣời 

rầu rĩ  đang bƣớc đi  về phía nó. Một  ngƣời  trong số chúng cất  tiếng 

gọi. 

Chúng  gặp  nhau  ở  bậc  cấp  trƣớc  căn  nhà  nhƣ  một  cái  hộp  giày 

bằng  bê  tông  của  gia  đình  Steiner,  và  Rudy  kể  cho  con  bé  nghe  về 

toàn bộ câu chuyện xảy ra. 

Sau mƣời phút, Liesel ngồi xuống. 

Sau mƣời một phút, Tommy, ngƣời đang ngồi kế bên con bé, cất 

tiếng nói, “Tất cả là lỗi của tớ,” nhƣng Rudy vẫy tay ra hiệu cho nó 

hãy im mồm đi, đâu đó giữa câu nói và nụ cƣời, rồi quẹt một vệt bùn 

ra làm hai bằng ngón tay của nó. “Đó là lỗi của..” Tommy lại thử một 

lần nữa, nhƣng lần này Rudy đã phá hủy hoàn toàn câu nói ấy và chỉ 

vào mặt thằng kia. 

“Tommy,  hãy  làm  ơn  đi.”  Trên  mặt  Rudy  có  một  cái  nhìn  thỏa 

mãn đến kỳ lạ. Liesel chƣa bao giờ nhìn thấy có ngƣời nào khốn khổ 

nhƣ thế mà lại sống đến hết mình nhƣ vậy. “Cậu chỉ cần ngồi nguyên 

đó và - nhăn mặt lại - hay làm gì đó cũng đƣợc,” và thằng bé tiếp tục 

kể câu chuyện của mình. 

Nó đi tới đi lui. 

Nó đánh vật với cái cà vạt trên cổ. 

Những từ ngữ đƣợc ném vào con bé, rơi xuống đâu đó trên những 

bậc cấp bằng bê tông. 

“Cái tên Deutscher đó,” thằng bé kết luận một cách sôi nổi. “Gã 

đã chơi đƣợc chúng ta một vố ra trò, phải không hả, Tommy?” 

Tommy  gật  đầu,  co  rúm  mặt  lại  rồi  nói,  theo  một  trật  tự  không 

cần thiết. “Đó là lỗi của tớ.” 

“Tommy, tớ đã nói gì?” 

“Khi nào cơ?” 

“Bây giờ! Im mồm đi.” 

“Chắc rồi, Rudy.” 

Một lát sau, khi Tommy bƣớc về nhà một cách khổ sở và cô độc, 

Rudy đã thử áp dụng một chiến thuật bậc thầy mới. 

Lòng thƣơng xót. 

Trên bậc cấp, nó xem xét kỹ lớp bùn đã khô đi nhƣ một lớp phủ 

cứng trên bộ đồng phục của mình, sau đó nhìn thẳng vào mặt Liesel 

một cách tuyệt vọng. “Thế nào hả,  Đồ con lợn? ” 

“Thế nào cái gì kia?” 

“Cậu biết mà...” 

 “Đồ lợn ”,  con bé bật  cƣời,  rồi  nó bƣớc nốt  quãng đƣờng ngắn 

còn  lại  về  nhà.  Một  hỗn  hợp  lẫn  lộn  của  bùn  và  lòng  thƣơng  xót  là 

một  chuyện,  nhƣng  hôn  Rudy  Steiner  lại  là  một  chuyện  hoàn  toàn 

khác. 

Với một nụ cƣời buồn bã chỗ bậc cấp, thằng bé gọi với sang, một 

tay sục sạo trên mái tóc. “Một ngày nào đó, nó cảnh cáo con bé. “Một 

ngày nào đó, Liesel ạ.” 

Trong tầng hầm, chỉ sau đó hai năm thôi, đôi lúc Liesel vô cùng 

muốn  đi  sang  nhà  hàng  xóm  và  gặp  thằng  bé,  ngay  cả  khi  con  bé 

đang viết lúc trời vừa tảng sáng. Nó cũng nhận thức đƣợc rằng rất có 

thể  chính  những  tháng  ngày  bẩn  thỉu  u  mê  ấy  ở  tổ  chức  Thiếu  niên 

Hitler đã nuôi nấng thằng nhóc, và sau đó là chính nó nữa, với khát 

khao phạm tội. 

Rốt cuộc, mặc cho những cơn mƣa thƣờng xuyên trút xuống, mùa 

hè cũng bắt đầu đến đúng cách. Những quả táo Klar hẳn là đã đƣợc 

hái rồi. Có nhiều vụ trộm cắp nữa cần đƣợc thực hiện. 





NHỮNG KẺ THUA CUỘC 



Khi nói đến chuyện trộm cắp, Liesel và Rudy trƣớc hết bị mắc kẹt 

với cái ý tƣởng là có sự an toàn trong những con số. Andy Schmeikl 

đã mời chúng đến chỗ bờ sông, cho một cuộc họp mặt. Cùng những 

việc khác, một kế hoạch vui chơi để ăn trộm trái cây sẽ đƣợc lên lịch 

thực hiện. 

“Vậy bây giờ mày là thủ lĩnh đấy à?” Rudy hỏi, nhƣng Andy lắc 

đầu, nặng nề cùng một nỗi thất vọng. Thằng bé rõ ràng là đã ƣớc sao 

nó đáp ứng đƣợc yêu cầu cho chức danh ấy. 

“Không!” Giọng nói mát lạnh của thằng này bỗng ấm áp một cách 

bất thƣờng. Nhƣ thể nó đã bị nƣớng một nửa. “Có một ngƣời khác.” 



GÃ ARTHUR BERG MỚI 

 Gã có mái tóc rối bời và cặp mắt u ám như mây mù, 

 và gã là kiểu tội phạm không có lý do nào khác để ăn trộm 

 ngoài việc gã thích chuyện này. 

 Tên gã là Viktor Chemmel. 

Không  giống  nhƣ  hầu  hết  những  ngƣời  tham  gia  vào  các  môn 

nghệ  thuật  khác  nhau  thuộc  lĩnh  vực  trộm  cắp,  Viktor  Chemmel  có 

tất cả. Gã sống trong khu vực no đủ nhất của Molching, trên đồi, tại 

một  ngôi  làng  đã  đƣợc  tẩy  uế  khi  dân  Do  Thái  bị  quét  sạch.  Gã  có 

tiền. Gã có thuốc lá. Dù vậy, cái mà gã muốn còn nhiều hơn thế. 

“Chẳng  có  gì  là  sai  trái  khi  muốn  nhiều  hơn  một  chút  cả,”  gã 

tuyên bố, nằm  dài  trên thảm  cỏ  với  một  nhóm mấy thằng nhóc tì tụ 

tập  xung  quanh.  “Muốn  có  thêm  là  quyền  lợi  chủ  yếu  của  chúng  ta 

với tƣ cách là con dân nƣớc Đức. Quốc trƣởng của chúng ta đã nói gì 

cơ chứ?” Gã tự trả lời cái câu hỏi tu từ hoa mỹ của mình. “Chúng ta 

phải giành lấy những gì đúng ra là thuộc về mình!” 

Ở giá trị bề mặt, Viktor Chemmel rõ ràng là thuộc týp choai choai 

nghệ sĩ ngớ ngẩn tào lao điển hình. Không may thay, khi gã cảm thấy 

muốn  bộc  lộ  điều  đó  ra,  thì  gã  cũng  sở  hữu  một  tính  cách  đặc  biệt, 

một dạng tính cách nhƣ luôn nói với ngƣời khác rằng, “Hãy theo ta.” 

Khi Liesel và Rudy đến gặp cả nhóm ở chỗ bờ sông, con bé nghe 

thấy  gã này hỏi  một  câu hỏi  khác. “Thế  hai  đứa chúng mày đã lang 

thang đi đâu vậy hả? Đã bốn giờ mƣời rồi.” 

“Đồng hồ của tao không chỉ giờ đó,” Rudy nói. 

Viktor Chemmel chống đầu lên cùi chỏ, nhỏm dậy. “Mày đâu có 

đeo đồng hồ.” 

Liệu tao có ở đây không nếu tao đủ giàu để sở hữu một cái đồng 

hồ kia chứ?” 

Tên thủ lĩnh mới ngồi hẳn dậy và mỉm cƣời, khoe hàm răng trắng 

đều. Sau đó gã chuyển sự tập trung hờ hững của mình sang đứa bé 

gái.  “Con  điếm  nhóc  con  này  là  ai  thế?”  Liesel,  đã  quá  quen  với 

những lời xỉ vả, chỉ nhìn chăm chăm vào đôi mắt mờ mịt của thằng 

kia và đáp trả. 

“Năm ngoái,” con bé liệt kê ra, “Tao đã ăn trộm đƣợc ít nhất là ba 

trăm quả táo và hàng chục củ khoai tây. Tao không gặp khó khăn gì 

với hàng rào dây kẽm gai cả và tao có thể theo kịp bất kỳ ai trong số 

chúng mày ở đây.” 

“Có phải thế không?” 

“Đúng  thế.”  Con  bé  không  chùn  bƣớc  hay  lảng  tránh.  “Tất  cả 

những gì tao yêu cầu là một phần nhỏ của bất cứ thứ gì chúng tao lấy 

đƣợc. Vài chục quả táo thi thoảng thôi. Một chút đồ thừa cho tao và 

bạn của tao.” 

“Tao cho rằng việc đó có thể dàn xếp đƣợc.” Viktor đốt một điếu 

thuốc  rồi  đƣa  lên  mồm.  Gã  cố  ý  phả  một  miệng  đầy  khói  của  mình 

vào mặt Liesel. 

Liesel không ho. 

Vẫn là băng nhóm năm ngoái của chúng, khác biệt duy nhất là thủ 

lĩnh. Liesel tự hỏi vì sao không có thằng con trai nào khác lên làm thủ 

lĩnh,  nhƣng  khi  nhìn  tận  mặt  đứa  này  sang  đứa  khác,  con  bé  nhận 

thấy  rằng  không  ai  trong  số  chúng  đáp  ứng  đƣợc  cái  yêu  cầu  quan 

trọng  nhất.  Chúng  không  có  niềm  háo  hức  nôn  nao  đối  với  việc  ăn 

trộm, mà chúng cần phải đƣợc chỉ bảo ra lệnh. Chúng thích đƣợc ra 

lệnh, và Viktor Chemmel thích là ngƣời ra lệnh. Đây quả là một thế 

giới vi mô lý tƣởng. 

Trong  một  lúc,  Liesel  đã  rất  trông  chờ  sự  xuất  hiện  trở  lại  của 

Arthur Berg. Hay liệu rằng cả gã cũng sẽ quỵ ngã trƣớc sự lãnh đạo 

của Chemmel? Điều đó không quan trọng. Liesel chỉ biết rằng Arthur 

Berg,  trong  con  ngƣời  gã,  không  có  tính  bạo  ngƣợc  hung  tàn,  trong 

khi gã thủ lĩnh mới thì lại rất dƣ thừa đặc tính này. Năm ngoái, con 

bé biết rằng nếu nó bị mắc kẹt trên một cái cây, Arthur sẽ quay lại để 

cứu nó, dù mồm thì nói khác. So với năm nay, con bé ngay lập tức ý 

thức đƣợc rằng Viktor Chemmel thậm chí sẽ không thèm nhìn lại nếu 

nó lâm nạn. 

Gã đứng đó, nhìn thằng nhóc gầy gò cao lêu nghêu và đứa con gái 

trông nhƣ suy dinh dƣỡng trƣớc mặt. “Vậy là chúng mày muốn đi ăn 

trộm với tao à?” 

Chúng có gì để mất kia chứ? Hai đứa gật đầu. 

Thằng kia bƣớc đến gần hơn và túm lấy tóc của Rudy. “Tao muốn 

nghe thấy điều đó.” 

“Hẳn nhiên rồi,” Rudy nói, trƣớc khi bị đẩy lùi trở lại. 

“Còn mày?” 

“Dĩ nhiên rồi.” Liesel đã đáp lại đủ nhanh để tránh đƣợc cách bị 

cƣ xử tƣơng tự. 

Viktor mỉm  cƣời.  Gã nghiền nát  điếu thuốc, hít một  hơi thật  sâu 

rồi gãi cổ. “Quý ông của ta, con điếm của ta, có vẻ nhƣ đã đến lúc đi 

mua sắm rồi.” 

Khi  cả  nhóm  rời  đi,  Liesel  và  Rudy  ở  đằng  sau,  nhƣ  chúng  vẫn 

luôn nhƣ thế trong quá khứ. 

“Cậu có thích gã không?” Rudy thì thầm. 

“Cậu thì sao?” 

Rudy  ngừng  lại  một  thoáng.  “Tớ  nghĩ  hắn  hoàn  toàn  là  một  gã 

khốn kiếp.” 

“Tớ cũng thế.” 

Cả nhóm đang rời xa khỏi chúng. 

“Nhanh nào,” Rudy nói, “chúng ta bị tụt lại đằng sau rồi.” 

Sau khi đi đƣợc vài dặm, cả bọn đến đƣợc chỗ nông trại đầu tiên. 

Chào đón chúng là một cú sốc. Những cái cây mà chúng tƣởng tƣợng 

là  cong  oằn  những  quả  thì  trông  thật  yếu  ớt  và  xơ  xác,  với  chỉ  vài 

hàng  táo  treo  lơ  lửng  một  cách  khốn  khổ  trên  mỗi  cành.  Trang  trại 

tiếp  theo  cũng  thế.  Có  thể  năm  đó  là  một  vụ  mùa  thất  bát,  hay  thời 

điểm này không hoàn toàn phù hợp để chúng đi ăn trộm. 

Vào cuối buổi chiều, khi chiến lợi phẩm đƣợc chia chác ra, Liesel 

và Rudy chỉ đƣợc đƣa cho một quả táo bé tí. Nói cho công bằng thì, 

những thứ mà chúng lấy đƣợc là cực kỳ thảm hại và ít ỏi, nhƣng dù 

sao đi nữa thì Viktor Chemmel cũng đã chia cho chúng một phần rất 

ít. 

“Mày gọi thứ này là gì chứ?” Rudy hỏi, quả táo nằm trong lòng 

bàn tay thằng bé. 

Thậm  chí  Viktor  còn  không  thèm  quay  lai.  “Thế  nó  trông  giống 

nhƣ cái gì?” Những từ ngữ đƣợc ném qua vai gã. “Một quả táo hạng 

bét ƣ?” 

“Đây.” Một quả táo ăn dở đƣợc quẳng xuống đƣờng, phần bị gặm 

úp sấp xuống đất. “Chúng mày có thể lấy cả quả ấy nữa.” 

Rudy điên tiết. “Cút xuống địa ngục với cái đồ quỷ này đi. Bọn 

tao  không  đi  mƣời  dặm  chỉ  để  có  đƣợc  một  quả  táo  rƣỡi  ốm  o  thế 

này, có phải không, Liesel?” 

Liesel không trả lời. 

Con  bé  không  có  thời  gian,  vì  Viktor  Chemmel  đã  đè  lên  Rudy 

trƣớc khi nó có thể thốt ra đƣợc lời nào. Hai đầu gối của thằng kia đã 

đè chặt lên tay của Rudy và hai bàn tay của gã thì đang siết quanh cổ 

họng  thằng  nhóc.  Những  quả  táo  đƣợc  nhặt  lên  bởi  không  ai  khác 

ngoài Andy Schmeikl, theo lệnh của Viktor. 

“Mày đang làm đau cậu ta đấy,” Liesel nói. 

“Thế hả?” Viktor lại mỉm cƣời. Con bé ghét nụ cƣời ấy biết bao. 

“Hắn  không  làm  tớ  đau,”  những  lời  nói  của  Rudy  đƣợc  dồn  lại 

với nhau và mặt thằng bé đỏ lên với sự căng thẳng. Mũi của nó đã bắt 

đầu chảy máu. 

Sau một  khoảnh khắc kéo dài  của sự  căng thẳng  ngày càng tăng 

lên trôi qua, Viktor thả Rudy ra rồi trèo ra khỏi ngƣời nó, bƣớc thêm 

vài  bƣớc  với  vẻ  bất  cần.  Thằng  này  nói,  “Đứng  lên  đi,  nhóc,”  và 

Rudy,  đã  lựa  chọn  một  cách  thông  minh,  làm  theo  những  gì  đƣợc 

bảo. 

Viktor lại hờ hững bƣớc đến gần và đối mặt với nó. Gã nhẹ nhàng 

xoa bóp lên tay nó và nở một nụ cƣời toe toét. Một lời thì thầm. “Trừ 

khi mày muốn tao biến dòng máu đó thành một cái đài phun nƣớc, thì 

tao  khuyên  mày  nên  cút  đi,  ranh  con.”  Nó  nhìn  Liesel.  “Và  mang 

theo cả con điếm ranh ấy theo nữa.” 

Không ai nhúc nhích cả. 

“Nào, chúng mày còn chờ gì nữa?” 

Liesel nắm lấy tay của Rudy và chúng bỏ đi, nhƣng Rudy vẫn còn 

ngoái lại  nhìn  một  lần cuối  cùng và nhổ  một  bụm  nƣớc bọt  hòa lẫn 

máu vào chân của Viktor Chemmel. Hành động này đã khơi mào cho 

một lời nói sau cùng. 



MỘT LỜI ĐE DỌA NHỎ TỪ VIKTOR CHEMMEL 

GỬI ĐẾN RUDY STEINER 

 “Mày sẽ phải trả giá cho chuyện này vào một ngày khác, 

 anh bạn ạ.” 



Hãy nói điều mà bạn muốn về Viktor Chemmel, nhƣng chắc hẳn 

là  gã  có  sự  kiên  nhẫn  và  một  trí  nhớ  tốt.  Gã  chỉ  mất  khoảng  năm 

tháng để biến lời nói của mình thành sự thật. 





NHỮNG BỨC VẼ 

Nếu  mùa  hè  năm  1941  đang  tự  xây  bịt  lại  nhƣ  bức  tƣờng  xung 

quanh  những  con  ngƣời  nhƣ  Rudy  và  Liesel,  thì  mùa  hè  ấy  lại  tự 

mình  viết  và  vẽ  vào  cuộc  đời  của  Max  Vandenburg.  Vào  những 

khoảnh khắc cô đơn nhất của anh trong căn hầm, những từ ngữ chất 

đống xung quanh anh. Những ảo ảnh bắt đầu đổ ra và rơi xuống, và 

thỉnh thoảng lại khập khiễng chạy ra khỏi lòng bàn tay anh. 

Anh có những thứ mà anh gọi là một số công cụ nhỏ: 

Một quyển sách đƣợc sơn. 

Một nắm bút chì. 

Một tâm trí đầy những suy nghĩ. 

Nhƣ một trò xếp hình đơn giản, anh kết hợp chúng lại với nhau. 

Ban  đầu,  Max  đã  có  ý  định  viết  lại  câu  chuyện  về  cuộc  đời  của 

chính mình. 

Ý tƣởng của anh là viết về tất cả những điều đã xảy đến với anh - 

tất  cả  những  điều  đã  dẫn  dắt  anh  đến  một  căn  hầm  trên  phố  Thiên 

Đàng  - nhƣng đó không phải  là những gì  anh viết  ra. Tình trạng bị 

lƣu đày của Max đã tạo ra một điều hoàn toàn khác. Đó là một bộ sƣu 

tập những suy nghĩ bất chợt và anh đã chọn cách nắm bắt lấy chúng. 

Chúng  có   cảm  giác  thực.  Chúng  còn  thực  hơn  cả  những  lá  thƣ  anh 

viết cho gia đình mình và ngƣời bạn Walter Kugler của anh, với một 

nhận  thức  rất  rõ  trong  đầu  rằng  anh  sẽ  không  bao  giờ  gửi  những  lá 

thƣ  ấy  đi  đƣợc.  Những  trang  sách  bị  mạo  phạm  của  quyển  Mein 

Kampf  đang  trở  thành  một  chuỗi  những  bức  vẽ,  hết  trang  này  đến 

trang  khác,  mà  qua  đó  anh  tổng  kết  lại  những  sự  việc  đã  biến  đổi 

cuộc đời  trƣớc đây  của  anh sang một  cuộc đời  khác. Có những bức 

anh chỉ mất vài phút để vẽ. Những bức khác thì vài giờ đồng hồ. Anh 

quyết tâm rằng khi quyển sách này đƣợc hoàn tất, thì anh sẽ đƣa nó 

cho Liesel, khi con bé đã đủ lớn, và hy vọng là, khi tất cả những điều 

vô nghĩa này qua đi. 

Từ  lúc anh kiểm  tra những cây viết  chì  trên trang sách  đƣợc phủ 

sơn  đầu  tiên,  lúc  nào  anh  cũng  giữ  quyển  sách  ở  gần  bên  mình. 

Thƣờng thì nó nằm ở bên cạnh anh hay vẫn còn yên vị giữa những 

ngón tay anh khi anh ngủ. 

Một buổi chiều nọ, sau những cái hít đất và nằm xuống ngồi dậy, 

anh ngủ thiếp đi, ngƣời dựa vào tƣờng căn hầm. Khi Liesel đi xuống, 

con bé nhìn thấy quyển sách đang ở bên cạnh anh, nằm tựa vào đùi 

anh, và sự tò mò đã chiến thắng nó. Con bé vƣơn ngƣời tới trƣớc và 

cầm  quyển  sách  lên,  đợi  anh  trở  mình.  Anh  vẫn  không  nhúc  nhích. 

Max  ngồi  đó,  ngồi  tựa  hẳn  cả  phần  đầu  và  lƣng  vào  tƣờng.  Con  bé 

chỉ có thể nhận biết đƣợc tiếng anh thở, lao vào rồi lại lao ra cơ thể 

anh, khi con bé mở quyển sách ra và giở hú họa vài trang... 

Hoảng  sợ  trƣớc  những  gì  vừa  nhìn  thấy,  Liesel  đặt  quyển  sách 

xuống, vào đúng chỗ con bé đã phát hiện ra nó, dựa vào chân Max. 

Một giọng nói làm con bé giật mình. 

 “Danke  schön,”   giọng  nói  ấy  cất  lên,  và  khi  con  bé  nhìn  sang, 

theo cái vệt âm thanh dẫn đến ngƣời phát ra đó, thì có một dấu hiệu 

nhỏ của sự hài lòng đang hiện diện trên đôi môi Do Thái của anh. 

“Lạy Chúa,” Liesel thở ra. “Anh đã làm em sợ chết khiếp đi đƣợc, 

Max ạ.” 

Anh lại  quay về với  giấc ngủ  của mình và, đằng sau  anh, con bé 

kéo lê cái suy nghĩ ấy lên những bậc cấp. 

Anh đã làm em sợ, Max ạ. 





NGƢỜI HUÝT SÁO VÀ NHỮNG CHIẾC GIÀY 



Cái khuôn mẫu này tiếp tục suốt đến cuối mùa hè và sang đến cả 

mùa  thu.  Rudy  cố  gắng  hết  sức  để  vƣợt  qua  những  buổi  họp  mặt  ở 

trung  tâm  Thiếu  niên  Hitler.  Max  thì  tập  hít  đất  và  vẽ  những  bức 

tranh  của  anh.  Liesel  tìm  những  tờ  báo  và  viết  những  từ  ngữ  của 

mình trên bức tƣờng hầm. 

Có một điều cũng đáng lƣu ý là mỗi khuôn mẫu đều có ít nhất một 

chỗ lệch lạc nhỏ, và một ngày nào đó cái chỗ lệch lạc này sẽ lòi ra, 

hay rơi ra từ một trang sách này sang một trang khác. Trong trƣờng 

hợp này, thì nhân tố chủ đạo là Rudy. Hay ít nhất, đó là Rudy và một 

khoảnh sân tập thể thao vừa đƣợc bón phân. 

Cuối tháng Mƣời, mọi việc đều có vẻ bình thƣờng. Một thằng bé 

hôi hám đang bƣớc trên phố Thiên Đàng. Gia đình nó đang trông nó 

về đến nhà trong vài phút nữa, và nó sẽ nói dối rằng tất cả mọi ngƣời 

ở trung tâm Thiếu niên Hitler đều phải luyện tập thêm ngoài sân. Cha 

mẹ nó thậm chí sẽ còn trông đợi ở nó vài tiếng cƣời. Họ đã không có 

đƣợc. 

Hôm  nay  Rudy  đã  cạn  kiệt  tất  cả  những  tiếng  cƣời  cũng  nhƣ 

những lời nói dối của mình. 

Vào cái ngày thứ Tƣ ấy, khi Liesel quan sát gần hơn, con bé có thể 

thấy rằng Rudy Steiner đang cởi trần. Và thằng bé đang vô cùng giận 

dữ. 

“Có chuyện gì vậy?” Liesel cất tiếng hỏi khi Rudy lê bƣớc đi qua. 

Thằng  nhóc  quay  ngƣời  lại  và  chìa  cái  áo  ra.  “Ngửi  đi,”  nó  nói. 

“Gì kia?” 

“Cậu điếc à? Tớ bảo là ngửi đi xem nào.” 

Một cách lƣỡng lự, Liesel cúi ngƣời xuống và ngửi thấy một luồng 

khí có mùi khủng khiếp bốc ra từ cái áo lúc này chỉ còn lại độc một 

màu nâu xỉn. “Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph! Có phải là. ?” 

Thằng nhóc gật đầu. “Nó có cả ở trên cằm tớ nữa, cằm tớ! Tớ đã 

gặp may khi không nuốt phải nó!” 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph.” 

“Sân tập ở trung tâm Thiếu niên Hitler vừa mới đƣợc bón phân.” 

Nó cho cái áo của mình một sự đánh giá lãnh đạm, đầy vẻ gớm ghiếc 

khinh bỉ. “Cứt bò đấy, tớ cho là nhƣ thế.” 

“Cái gã, tên gì ấy nhỉ - Deustcher - có biết là dƣới đất có phân bò 

không?” 

“Hắn nói là hắn không biết. Nhƣng lúc đó hắn đã toe toét cƣời.” 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và...” 

“Cậu làm ơn đừng có nói cái câu ấy nữa đƣợc không?!” 

Điều  mà  Rudy  cần  vào  lúc  này  là  một  chiến  thắng.  Nó  đã  thua 

trong lần đối đầu với Viktor Chemmel. Nó đã phải chịu đựng hết rắc 

rối này đến rắc rối khác ở trung tâm Thiếu niên Hitier Tất cả những 

gì  nó  muốn  là  một  mẩu  thành  tựu  nho  nhỏ,  và  nó  rất  quyết  tâm  có 

đƣợc điều này. 

Nó tiếp tục đi về nhà, nhƣng khi nó bƣớc đến đƣợc chỗ những bậc 

cấp, nó thay đổi  ý định và bƣớc chầm  chậm  một  cách đầy chủ  ý về 

phía đứa bé gái. 

Một cách thận trọng và khẽ khàng, nó cất tiếng nói. “Cậu có biết 

điều gì sẽ làm tớ vui lên không?” 

Liesel co rúm ngƣời lại. “Nếu cậu nghĩ là tớ sẽ làm chuyện đó - 

trong tình trạng nhƣ thế này của cậu...” 

Thằng bé có vẻ thất vọng ra mặt. “Không, không phải chuyện đó”. 

Nó thở dài rồi bƣớc đến gần hơn. “Một điều khác kia.” Sau một khắc 

suy nghĩ, nó ngẩng đâu lên, chỉ một chút thôi. “Hãy nhìn tớ này. Tớ 

thối hoắc. Tớ thối mùi cứt bò, hay cứt chó, cậu nghĩ sao cũng đƣợc, 

và nhƣ thƣờng lệ, tớ đang đói meo đói mốc.” 

Thằng bé ngừng lại. “Tớ cần một chiến thắng, Liesel ạ. Thật lòng 

đấy.” 

Liesel biết điều đó. 

Con bé bƣớc đến gần hơn mặc cho cái mùi kinh khủng tỏa ra từ 

ngƣời thằng bạn. 

Ăn trộm. 

Chúng phải ăn trộm một thứ gì đó. 

Không. 

Chúng  phải  ăn  trộm  lại  một  cái  gì  đó.  Cái  gì  không  quan  trọng. 

Chỉ cần phải làm sớm thôi. 

“Lần  này  chỉ  có  cậu  và  tớ  thôi,”  Rudy  đề  nghị.  “Không  có 

Chemmel, không có anh em nhà Schmeikl. Chỉ cậu và tớ thôi.” 

Đứa bé gái không đừng đƣợc. 

Đôi tay nó ngứa ngáy, mạch nó đập nhanh hơn và đồng thời miệng 

nó nhoẻn thành một nụ cƣời. “Nghe hay đấy.” 

“Vậy là xong xuôi đâu đấy rồi nhé,” và dù đã cố gắng không làm 

thế,  thì  Rudy  cũng  không  thể  giấu  nổi  nụ  cƣời  nhƣ  đƣợc  bón  phân 

trên gƣơng mặt nó. “Ngày mai nhé?” 

Liesel gật đầu. “Ngày mai.” 

Kế hoạch của hai đứa là hoàn hảo, duy chỉ có một việc. 

Chúng không biết phải bắt đầu từ đâu. 

Trái cây đã cạn. Rudy nhăn mũi khinh bỉ khi nhắc đến những củ 

hành  và  khoai  tây,  và  chúng  đã  đặt  ra  giới  hạn  cho  mình  về  Otto 

Sturm cũng nhƣ cái nông trại nghèo nàn của thằng này. Một lần đã là 

vô đạo đức lắm rồi. Hai lần thì rõ ràng là một hành động khốn kiếp. 

“Thế chúng ta ăn trộm ở chỗ quái nào bây giờ?” Rudy hỏi. 

“Làm sao mà tớ biết đƣợc? Đây là ý tƣởng của cậu kia mà, có phải 

không?” 

“Điều đó không có nghĩa là cậu không chịu động não tí nào chứ. 

Tớ không nghĩ đƣợc ra chỗ nào cả.” 

“Cậu thì chẳng bao giờ nghĩ ra đƣợc cái gì cả...” 

Chúng cứ cãi nhau nhƣ thế khi đi khắp cả thị trấn. Ra đến ngoại ô, 

chúng  tận  mắt  nhìn  thấy  những  trang  trại  đầu  tiên,  và  mấy  cái  cây 

đứng đó nhƣ những bức tƣợng tàn úa héo hon Những cành cây xám 

xịt  và khi  bọn nhóc nhìn lên, thì chẳng có  gì  khác ngoài  cành lá xơ 

xác và bầu trời trống rỗng. 

Rudy nhổ nƣớc bọt. 

Chúng quay về Molching, cùng nhau đƣa ra những gợi ý. 

“Thế còn mụ Diller thì sao?” 

“Mụ ấy thì sao?” 

“Có thể nếu chúng ta nói câu  Heil Hitler rồi sau đó mới ăn trộm 

thứ gì đấy thì ta sẽ không sao cả.” 

Sau khi lang thang trên phố Munich đƣợc độ một giờ đồng hồ, ánh 

sáng ban ngày cuối cùng cũng tàn lụi dần, và hai đứa nhóc chuẩn bị 

bỏ cuộc đến nơi.  “Thật  vớ  vẩn,” Rudy nói,  “và  bây  giờ thậm  chí  tớ 

còn đói bụng hơn bao giờ hết. Tớ chết đói đến nơi rồi, lạy Chúa.” Nó 

bƣớc  thêm  mƣời  một  bƣớc  nữa  trƣớc  khi  dừng  lại  và  nhìn  về  đằng 

sau.  “Cậu  làm  sao  thế?”  bởi  vì  lúc  này,  Liesel  đang  đứng  bất  động 

hoàn  toàn,  và  một  khoảnh  khắc  của  nhận  thức  đang  mắc  kẹt  trên 

gƣơng mặt con bé. 

Tại sao con bé lại không nghĩ về điều này trƣớc đây cơ chứ? 

“Cái gì thế?” Rudy đã bắt đầu trở nên mất kiên nhẫn. “Đồ con lợn, 

có chuyện gì thế?” 

Ngay  khoảnh  khắc  ấy,  Liesel  đã  đƣợc  ban  tặng  cho  một  quyết 

định.  Liệu  con  bé  có  thể  thực  sự  làm  đƣợc  điều  mà  nó  đang  nghĩ 

không? Liệu nó có thể thực sự trả thù một con ngƣời nhƣ thế này hay 

không? Liệu nó có thể khinh thƣờng một ngƣời đến thế không? 

Con  bé  bắt  đầu  đi  theo  hƣớng  ngƣợc  lại.  Khi  Rudy  đuổi  kịp  nó, 

con bé đi chậm lại một chút trong cái hy vọng vô ích muốn có đƣợc 

thêm một chút rõ ràng trong tâm trí mình. Rốt cuộc thì cảm giác tội 

lỗi đã có ở đó rồi. Đó là độ ẩm. Và hạt giống đã mọc thành một bông 

hoa có những cánh màu đen. Con bé cân nhắc xem nó có thể thực sự 

vƣợt  qua đƣợc chuyện này  hay  không. Đến ngã  tƣ đƣờng, nó dừng 

lại. 

“Tớ biết có một chỗ.” 

Chúng băng qua con sông và đi lên ngọn đồi. 

Trên phố  Grande, những cánh cửa bóng nƣớc sơn  phủ, và những 

viên  gạch  ngói  nằm  đó  nhƣ  tóc  giả  để  che  những  cái  đầu  hói,  đƣợc 

chải chuốt đến mức hoàn hảo. Tƣờng và cửa sổ đƣợc sơn tỉa cẩn thận, 

và những ống khói nhƣ đang thở ra những cụm khói hình vòng tròn. 

Rudy khựng lại. “Nhà của thị trƣởng à?” 

Liesel  gật  đầu,  vẻ  nghiêm  túc.  Một  khoảng  dừng.  “Bọn  họ  đã 

ngừng thuê mẹ tớ làm việc.” 

Khi  bàn  bạc  thêm  về  chuyện  đó,  Rudy  hỏi  làm  thế  quái  nào  mà 

chúng  có  thể  vào  đƣợc  bên  trong,  nhƣng  Liesel  biết.  “Ngƣời   trong 

 cuộc   biết,”  con  bé  trả  lời.  “Trong  cuộc.”  Nhƣng  khi  chúng  có  thể 

nhìn  thấy cánh  cửa sổ  của thƣ phòng, con bé lại đƣợc chào đón với 

một cú sốc. Cánh cửa sổ ấy đã khép chặt. 

“Bây giờ thì sao đây?” Rudy hỏi. 

Liesel từ từ xoay ngƣời lại rồi rảo bƣớc bỏ đi thật nhanh. “Không 

phải hôm nay,” con bé nói. Rudy cƣời phá lên. 

“Tớ biết ngay mà.” Nó đã đuổi kịp con bé. “Tớ biết mà, Đồ con 

lợn  hôi  hám.  Cậu  không  thể  vào  đƣợc  trong  đó  ngay  cả  khi  cậu  có 

chìa khóa trong tay.” 

“Cậu  không  phiền  chứ?”  Con  bé  rảo  bƣớc  nhanh  hơn  và  dẹp 

những  lời  nói  cay  độc  của  Rudy  sang  một  bên.  “Chúng  ta  chỉ  cần 

phải  đợi  đến  đúng  cơ  hội.”  Trong  thâm  tâm,  con  bé  cố  gắng  rùng 

mình để rũ bỏ cái cảm giác vui mừng khi thấy cánh cửa sổ đã đóng. 

Con bé tự mắng mình. Tại sao vậy, Liesel? Nó hỏi. Tại sao mày lại 

phải nổi khùng lên khi bọn họ không thuê mẹ làm nữa? Tại sao mày 

lại không thể câm mồm lại đƣợc vậy? Mày biết rồi đấy, vợ của ông 

thị  trƣởng  bây  giờ  đã  hoàn  toàn  thay  đổi,  sau  khi  mày  gào  thét  vào 

mặt bà ta. Có thể bà ta đã đứng thẳng ngƣơi lên và gƣợng dậy đƣợc. 

Có thể bà ta sẽ không bao giờ để mình phải run lẩy bẩy vì lạnh trong 

căn nhà đó nữa, và cái cửa sổ đó sẽ bị đóng chặt mãi mãi... Mày đúng 

là đồ con lợn ngu ngốc! 

Dù  vậy,  một  tuần  sau,  vào  chuyến  ghé  thăm  lần  thứ  năm  của 

chúng đến phần cao hơn của thị trấn Molching, thì nó đƣợc mở. 

Cánh cửa sổ để mở ấy đang hít một luồng không khí vào trong. 

Đó là tất cả những gì chúng cần. 

Rudy là đứa dừng lại trƣớc. Thằng bé lấy mu bàn tay vỗ vào sƣờn 

của  Liesel.  “Có  phải  cái  cửa  sổ  ấy  không?”  thằng  bé  thì  thầm,  “nó 

đang mở kìa?” Sự háo hức trong giọng nói của thằng bé nhảy chồm 

ra từ miệng nó, nhƣ một cánh tay đặt lên vai của Liesel vậy. 

 “Jawohl,”  con bé đáp. “Chắc chắn rồi.” 

Và tim nó bắt đầu đập mới dữ dội làm sao. 

Trong những lần trƣớc, khi chúng thấy cánh cửa sổ khép chặt, nỗi 

thất vọng bên ngoài của Liesel là để che giấu cho một sự nhẹ nhõm 

vô biên trong lòng nó. Liệu con bé sẽ có can đảm vào bên trong chứ? 

Và sự thật  là, vì  ai  và vì cái  gì  mà  con bé phải  đi  vào trong đó? Vì 

Ruđy chăng? Để tìm chút thức ăn chăng? 

Không, cái sự thật đáng ghê tởm là đây: 

Con bé không quan tâm về thức ăn. Rudy, dù con bé có kháng cự 

lại cái suy nghĩ này đến mức độ nào đi nữa, vẫn là thứ yếu trong kế 

hoạch của nó. Cái con bé muốn chính là quyển sách.  Người huýt sáo. 

Con bé sẽ không chịu nổi việc nhận đƣợc quyển sách đó từ tay một 

ngƣời đàn bà già nua, cô đơn và đáng thƣơng hại. Mặt khác, ăn trộm 

quyển sách ấy thì có vẻ dễ chấp nhận hơn một chút. Ăn trộm nó, theo 

một ý nghĩa bệnh hoạn nào đó, cũng giống nhƣ kiếm đƣợc nó vậy. 

Ánh sáng đang thay đổi theo từng khối bóng râm. 

Hai đứa trẻ nhƣ bị hút về phía ngôi nhà to lớn, hoàn hảo ấy. 

Chúng lục lọi những suy nghĩ của mình. 

“Cậu có đói không?” Rudy hỏi. 

Liesel đáp. “Đến chết rồi đây này.” Ý con bé muốn nói về sự đói 

khát với một quyển sách. 

“Xem kìa, một cái đèn trên lầu vừa mới sáng lên.” 

“Tớ thấy rồi.” 

“Vẫn còn đói bụng chứ, Đồ con lợn?” 

Chúng khẽ cƣời, hồi hộp một lúc trƣớc khi giải quyết xong việc ai 

sẽ là ngƣời đi vào và ai sẽ là ngƣời đứng xem. Là đấng nam nhi trong 

phi vụ này, rõ ràng Rudy cảm thấy rằng đáng lẽ nó phải là ngƣời đi 

vào, nhƣng hiển nhiên chỉ  Liesel  mới  biết  rõ nơi  này. Con bé sẽ là 

ngƣời đi vào trong. Con bé biết có cái gì ở phía bên kia cánh cửa sổ. 

Nó nói ra điều đó. “Tớ phải vào thôi.” 

Liesel nhắm mắt lại. Thật chặt. 

Con bé buộc mình phải nhớ lại, phải mƣờng tƣợng ra hình ảnh ông 

thị trƣởng và vợ  của ông ta. Con bé quan sát tình bạn đƣợc tích lũy 

của nó với Ilsa Hermann và đảm bảo là đã thấy cái tình bạn ấy bị đá 

cho một phát, rồi sau đó bị bỏ lại bên vệ đƣờng. Cách này đã mang 

lại hiệu quả. Con bé thấy ghê tởm hai ngƣời bọn họ. 

Chúng kiểm tra con đƣờng và lặng lẽ băng qua khoảng sân trƣớc 

nhà. 

Giờ thì chúng đang quỳ bên dƣới khe cửa sổ, trên mặt đất. Tiếng 

thở của hai đứa nhƣ đƣợc khuếch tán ra. 

“Nào,” Rudy đề nghị, “hãy đƣa tớ giữ giày của cậu. Cậu sẽ đi khẽ 

hơn.” 

Không phàn nàn lời nào, Liesel tháo những sợi dây buộc giày đen 

đúa và đã mòn vẹt ra rồi để đôi giày của nó xuống đất. Con bé đứng 

dậy, rồi Rudy nhẹ nhàng mở cánh cửa sổ ra, chỉ vừa đủ để Liesel trèo 

vào  trong.  Âm  thanh  của  cánh  cửa  phóng  qua  đầu  chúng  nhƣ  một 

chiếc máy bay đang chuẩn bị hạ cánh. 

Liesel nâng ngƣời qua bờ tƣờng và luồn vào bên trong một cách 

chật vật. Nó nhận thấy rằng việc cởi giày ra là một ý tƣởng tuyệt vời, 

vì  nó đã đáp xuống sàn gỗ một  cách nặng nề hơn là nó nghĩ.  Lòng 

bàn chân của nó nhƣ mở rộng ra theo cái cách đau đớn đó, nâng lên 

đến tận mặt trong của đôi tất con bé. 

Căn phòng vẫn ở đó, theo cái cách mà nó luôn nhƣ thế. 

Liesel, trong cái ánh sáng lờ mờ bụi bặm, rùng mình để giũ sạch 

cái cảm xúc hồi tƣởng. Nó trƣờn tới trƣớc và để cho mắt mình quen 

với bóng tối. 

“Sao rồi?” Rudy thì thầm  rõ thành từng tiếng từ phía bên ngoài, 

nhƣng con bé đã nhoài tay ra đằng sau và đập cho nó một cái ra ý nói, 

 Halt’s Maul. Im lặng nào. 

“Đồ ăn,” nó nhắc nhở con bé. “Hãy tìm   thức ăn. Và cả thuốc lá 

nữa, nếu cậu có thể.” 

Dù vậy, cả hai món ấy là những điều cuối cùng trong tâm trí của 

Liesel. Con bé đã trở về ngôi nhà của mình, giữa những quyển sách 

đủ màu sắc và đủ hình dạng của ông thị trƣởng, với những con chữ 

vàng  và  bạc  của  chúng.  Con  bé  có  thể  ngửi  thấy  những  trang  sách. 

Con bé gần nhƣ có thể nếm thấy những con chữ khi chúng chất thành 

đống xung quanh nó. Đôi chân đƣa con bé tới chỗ bức tƣờng bên tay 

phải.  Con  bé  biết  quyển  sách  mà  nó  muốn  -  biết  vị  trí  chính  xác  - 

nhƣng khi con bé tới đƣợc chỗ thƣờng lệ của quyển  Người huýt sáo 

trên kệ sách - thì quyển sách không có ở đó. Một khe hở nhỏ đã thế 

vào chỗ ấy. 

Từ bên trên, con bé nghe thấy tiếng những bƣớc chân. 

“Ngọn đèn!” Rudy thì thào. Những từ ngữ đƣợc nhét qua cánh cửa 

sổ để mở. “Nó tắt rồi!” 

 “Scheisse.” 

“Họ đang xuống dƣới đấy.” 

Sau đó là một khoảnh khắc dài tƣởng chừng vô tận, sự vĩnh cửu 

của quyết định chính xác đến từng giây. Đôi mắt con bé đảo khắp căn 

phòng, và nó có thể nhìn thấy quyển   Người  huýt  sáo, đang nằm  đó, 

một cách kiên nhẫn trên bàn của ông thị trƣởng. 

“Nhanh lên,” Rudy cảnh cáo nó, nhƣng rất bình tĩnh và gọn gàng, 

Liesel bƣớc tới, cầm quyển sách lên rồi thận trọng đi ra ngoài. Thò 

đầu ra trƣớc, nó trèo qua cửa sổ, tìm cách tiếp đất bằng đôi chân nó 

một  lần  nữa,  và  lại  cảm  thấy  sự  nhói  đau  một  lần  nữa,  lần  này  là  ở 

chỗ mắt cá chân. 

“Nào,” Rudy cầu khẩn nó. “Chạy, chạy đi.  Schnell! ” 

Khi đã qua  góc đƣờng, trên con đƣờng dẫn xuống dòng sông và 

phố  Munich, con bé ngừng lại  và  gập ngƣời  xuống  để  hồi  phục sức 

lực. Cơ thể nó bị gấp lại ở giữa, không khí nhƣ đã đồng cứng lại một 

nửa trong miệng nó, và trái tim con bé rung lên trong tai nó. 

Rudy cũng vậy. 

Khi  thằng  bé  nhìn  qua,  nó  thấy  quyển  sách  kẹp  dƣới  tay  của 

Liesel. Nó lắp bắp nói. “Cái quyển sách quái quỷ đó...” nó vật lộn với 

những từ ngữ, “... nghĩa là thế nào đấy?” 

Giờ  thì bóng tối  đã thực sự bao trùm  lên hai  đứa.  Liesel  thở  hổn 

hển, không khí trong họng con bé bắt đầu đƣợc rã đông. “Đó là tất cả 

những gì tớ có thể tìm thấy.” 

Rủi thay, Rudy đã có thể ngửi thấy điều đó. Lời nói dối. Thằng bé 

nghển  cổ  lên  rồi  nói  với  bạn  nó  điều  mà  nó  nghĩ  là  sự  thật.  “Cậu 

không lẻn vào để lấy trộm thức ăn, có phải không? Cậu đã có điều mà 

cậu muốn...” 

Sau đó Liesel đứng thẳng ngƣời dậy và bị lấn át với cảm giác bệnh 

hoạn của một nhận thức khác. 

Đôi giày. 

Con  bé  nhìn  xuống  chân  của  Rudy,  sau  đó  là  tay  thằng  bé,  và  ở 

mặt đất xung quanh nó. 

“Cái gì,” thằng bé hỏi. “Cái gì thế?” 

“Đồ con lợn” con bé thốt lên. “Giày tớ đâu rồi?” Mặt Rudy trắng 

bệch ra nhƣ tờ  giấy, và  điều này làm con bé không còn nghi ngờ gì 

nữa. “Chúng ở chỗ tòa nhà ban nãy,” con bé nói, “có phải không?” 

Rudy  tìm  kiếm  xung  quanh  một  cách  tuyệt  vọng,  miệng  không 

ngừng van vỉ vô ích rằng có lẽ nó đã mang đôi giày theo cùng. Thằng 

bé tƣởng tƣợng ra cảnh nó đã nhặt đôi giày lên, ƣớc sao điều đó là sự 

thật - nhƣng đôi  giày không có ở đó. Chúng đang nằm một cách vô 

dụng,  hay  thực  ra,  tệ  hại  hơn  nhiều,  nhƣ  để  gánh  hết  trách  nhiệm, 

dƣới chân tƣờng nhà số 8 phố Grande. 

 “Dummkopf!”  Thằng bé tự mắng mình, tự giật tai mình. Nó nhìn 

một cách đầy xấu hổ xuống đôi tất ủ rũ của Liesel. “Đồ ngốc!” Thằng 

bé  không  mất  quá  nhiều  thời  gian  để  quyết  định  khắc  phục  sai  lầm 

của mình. Một cách sốt sắng, nó nói, “Cậu chờ ở đây,” rồi vội vã lao 

về phía góc phố. 

“Đừng  để  bị  bắt  đấy,”  Liesel  gọi  với  theo,  nhƣng  thằng  bé  đã 

không nghe thấy câu nhắc của bạn mình. 

Khi Rudy đi rồi, thời gian trôi qua thật nặng nề. 

Bóng tối giờ đã thống trị hoàn toàn và Liesel chắc rằng nó sẽ phải 

hứng chịu một trận   Watschen khi về đến nhà. “Nhanh lên nào,” con 

bé rên rỉ, nhƣng Rudy vẫn không xuất  hiện. Con bé tƣởng tƣợng ra 

tiếng còi xe cảnh sát vọng đến và quấn vào nó. Đang thu nhặt lấy nó. 

Dù vậy, vẫn chẳng có gì cả. 

Chỉ khi con bé đi đến chỗ giao nhau của hai con phố trong đôi tất 

ƣớt nhẹp, bẩn thỉu của mình, thì nó mới nhìn thấy thằng bạn. Gƣơng 

mặt rạng ngời chiến thắng của Rudy đƣợc giơ lên cao khi nó sải bƣớc 

về  phía  con  bé.  Hàm  răng  của  thằng  nhóc  nghiến  lại  thành  một  nụ 

cƣời, và đôi giày đang lủng lẳng trên tay nó. “Họ gần nhƣ đã giết tớ 

rồi,”  nó  nói,  “nhƣng  tớ  đã  làm  đƣợc.”  Khi  cả  hai  đã  vƣợt  qua  đƣợc 

chỗ  con  sông,  thằng  bé  đƣa  cho  con  bé  đôi  giày,  và  con  bé  ném 

chúng xuống đất. 

Ngồi  dƣới  đất,  con  bé  nhìn  lên  ngƣời  bạn  thân  nhất  của  mình. 

 “Danke,”  nó nói. 

Rudy cúi  ngƣời.  “Đó là  niềm  hân hạnh  của tớ.”  Nó cố  thêm một 

chút. “Hẳn sẽ chẳng ích gì khi hỏi liệu tớ có đƣợc thƣởng một nụ hôn 

vì điều này, có phải không?” 

“Vì đã mang về cho tớ đôi giày mà  chính cậu đã bỏ lại đằng sau 

à?” 

“Thế  đấy.”  Thằng  bé  giơ  tay  lên  rồi  nói  khi  chúng  đi  tiếp,  và 

Liesel cố gắng bỏ qua lời nó một cách có suy tính. Con bé chỉ nghe 

đƣợc phần cuối cùng trong câu nói của thằng bạn. “Đằng nào thì tớ 

cũng chẳng muốn hôn cậu - tớ sẽ không làm thế nếu hơi thở cậu cũng 

có mùi nhƣ đôi giày ấy vậy.” 

“Cậu làm tớ phát tởm lên rồi đây này,” nó nói với thằng bạn, và 

con bé hy vọng thằng này không nhìn thấy cái phần dạo đầu của một 

nụ cƣời đã thoát ra khỏi miệng nó. 

Trên  phố  Thiên  Đàng,  Rudy  tung  hứng  quyển  sách.  Dƣới  ngọn 

đèn đƣờng, nó đọc nhan đề của quyển sách thành tiếng và tự hỏi xem 

quyển sách này nói về cái gì. 

Liesel đáp lại một  cách mơ màng. “Chỉ là về một tên giết ngƣời 

thôi.” 

“Thế thôi à?” 

“Còn có một viên cảnh sát cố gắng bắt đƣợc hắn ta nữa.” 

Rudy trả quyển sách lại cho Liesel. “Nhân nói đến việc đó, tớ cho 

rằng cả hai ta sẽ gặp một chút bực mình khi ta về nhà đấy. Đặc biệt là 

cậu.” 

“Tại sao lại là tớ?” 

“Cậu biết mà - mẹ cậu ấy.” 

“Bà  ấy  thì  sao  nào?”  Liesel  đang  thực  hành  cái  quyền  lợi  hiển 

nhiên của một con ngƣời đã từng thuộc về một  gia đình. Tất cả đều 

ổn khi một ngƣời cằn nhằn, rên rỉ và chỉ trích những thành viên khác 

của gia đình mình, nhƣng họ sẽ không để cho bất cứ ai khác làm điều 

đó.  Đó  là  khi  bạn  yểm  trợ  gia  đình  mình  và  chứng  tỏ  lòng  trung 

thành. “Có vấn đề gì với bà ấy à?” 

Rudy lùi lại. “Xin lỗi, Đồ con lợn. Tớ không có ý công kích cậu. 

Thậm  chí  trong  bóng  tối,  Liesel  cũng  có  thể  thấy  Rudy  đang  lớn 

lên. Mặt nó đang dài ra. Mớ tóc vàng hoe của thằng bé đang tối thẫm 

đi dù rất khó nhận thấy, và những đặc điểm của nó dƣờng nhƣ đang 

thay  hình  đổi  dạng.  Nhƣng  có  một  điều  sẽ  chẳng  bao  giờ  thay  đổi. 

Bạn không thể giận cậu bé này lâu đƣợc. 

“ Có ổn không nếu tối nay tớ ăn ở chỗ cậu?” thằng bé hỏi. 

“Tớ ngờ là không.” 

“Tớ  cũng  biết  thế.  Thật  đáng  xấu  hổ  là  cậu  không  thể  ăn  sách 

đƣợc. Arthur Berg từng có lần nói điều gì đó đại loại nhƣ thế. Cậu có 

nhớ không?” 

Chúng  hồi  tƣởng  lại  những  ngày  xa  xƣa  tƣơi  đẹp  trên  quãng 

đƣờng còn lại, Liesel thƣờng liếc nhìn xuống quyển  Người huýt sáo, 

nhìn cái bìa sách màu xám và nhan đề sách đƣợc in chữ màu đen. 

Trƣớc  khi  đi  vào  nhà,  Rudy  ngừng  lại  một  thoáng  và  nói,  “Tạm 

biệt, Đồ con lợn ” Thằng bé bật cƣời. “Ngủ ngon nhé,  kẻ trộm sách.” 

Đó là lần đầu tiên Liesel đƣợc gán cho danh hiệu, và con bé không 

thể giấu đƣợc một sự thực là nó rất thích danh hiệu ấy. Nhƣ chúng ta 

đều đã biết, con bé đã ăn trộm những quyển sách trƣớc đó rồi, nhƣng 

vào  cuối  tháng  Mƣời  năm  1941,  thì  việc  này  mới  trở  thành  chính 

thức.  Đêm  hôm  đó,  Liesel  Meminger  đã  thực  sự  trở  thành  kẻ  trộm 

sách. 





BA HÀNH ĐỘNG NGU NGỐC CỦA RUDY STEINER 



RUDY STEINER, MỘT THIÊN TÀI THỰC SỰ 

 1. Nó đã ăn trộm củ khoai tây to nhất ở Mamer, 

 cửa hàng tạp hóa trong vùng. 

 2. Đối đầu với Franz Deutscher trên phố Munich. 

 3. Không tham gia những buổi họp mặt 

 ở Trung tâm Thiếu niên Hitler. 



Rắc rối  trong hành động  đầu tiên của Rudy là thói  háu ăn. Đó là 

một  buổi  chiều  ảm  đạm  nhƣ  những  buổi  chiều  khác  vào  giữa  tháng 

Mƣời một năm 1941. 

Trƣớc đó, nó đã len lỏi qua những ngƣời đàn bà với tem phiếu của 

họ  một  cách  hết  sức  khéo  léo  -  gần  nhƣ  là,  có  thể  nói  nhƣ  vậy,  với 

một  chút  dáng  dấp  của  một  tên  tội  phạm  thiên  tài.  Nó  gần  nhƣ  đã 

hoàn toàn không bị để ý tới. 

Dù vậy, vẫn kín đáo nhƣ thế, nó đã xoay xở để nắm lấy đƣợc củ 

khoai tây to nhất trong đống khoai - củ khoai mà vài ngƣời khác đang 

xếp  trong  hàng  cũng  đang  nhìn  một  cách  thèm  thuồng.  Tất  cả  đều 

nhìn thấy một nắm tay của một đứa trẻ mƣời ba tuổi giơ lên cao và 

nắm  lấy.  Một  giọng  nói  ồm  ồm  nhƣ  giọng  ca  trong  dàn  hợp  xƣớng 

của bà Helga đã chỉ nó ra, và Thomas Mamer lao nhƣ bão táp về phía 

cái củ khoai dơ bẩn ấy. 

 “Mein Erdapfel,”  lão ta nói. “Những quả táo đất của ta.” 

Củ  khoai  tây vẫn còn nằm  trong hai  tay  của Rudy  (nó không thể 

giữ  củ  khoai  ấy  bằng  một  tay  đƣợc),  và  những  ngƣời  đàn  bà  tụ  tập 

xung quanh nó nhƣ một toán đô vật.  Giờ là lúc  cần mồm  mép một 

chút. 

“Gia đình cháu,” Rudy giải thích. Một dòng nƣớc mũi tự nhiên rỉ 

ra từ lỗ mũi nó. Nó cố  ý không  chùi  dòng nƣớc  mũi  ấy đi.  “Cả nhà 

cháu đang chết đói. Em cháu cần một cái áo ấm mới. Cái cuối cùng 

đã bị lấy trộm mất rồi.” 

Mamer không phải là một tên ngốc. Vẫn túm lấy cổ áo của Rudy, 

lão nói: “Và mày định cho nó mặc củ khoai tây này à?” 

„Không, thƣa ngài.” Nó liếc xéo về phía con mắt của ngƣời đã bắt 

quả tang nó mà nó có thể nhìn thấy. Mamer là một gã giống nhƣ một 

thùng thuốc súng, với hai cái lỗ đạn nhỏ để nhìn ra ngoài. Hàm răng 

của gã cứ nhƣ một đám đông khán giả trong sân bóng đá, đứng ngồi 

chen chúc vào nhau. “Chúng cháu đã đổi lấy mọi thứ của cải trong 

nhà để lấy cái áo cho em cháu cách đây ba tuần, và bây giờ thì nhà 

cháu chẳng có gì để ăn cả.” 

Gã chủ  cửa hiệu tạp hóa nắm  Rudy bằng một  tay  còn tay kia thì 

nắm  củ  khoai  tây.  Gã  hô  to  cái  từ  ngữ  đầy  đe  dọa  cho  vợ  gã  nghe 

 “Polizel.” 

“Không,” Rudy van nài, “cháu xin ngài.” Sau này thằng bé sẽ nói 

với Liesel rằng nó chẳng hề sợ chút nào, nhƣng lúc đó thì trái tim nó 

nhƣ muốn nổ tung ra, tôi chắc là nhƣ thế. “Đừng gọi cảnh sát, cháu 

xin ngài. Đừng gọi cảnh sát.” 

“Polizel.” Mamer vẫn không mảy may rung động trong khi thằng 

nhóc quằn quại và vùng vẫy trong không khí. 

Cũng xếp hàng trong cửa hiệu tạp hóa ngày hôm đó là một  giáo 

viên,  ông  Link.  Ông  nằm  trong  số  những  giáo  viên  ở  trƣờng  không 

phải là cha xứ hay ma xơ. Rudy tìm thấy ông trong đám đông và nhìn 

xoáy vào mắt ông. 

“Thầy Link.” Đây là cơ hội cuối cùng của nó. “Thầy Link, hãy nói 

với ông ta đi, em xin thầy. Hãy nói cho ông ta biết là em nghèo thế 

nào đi.” 

Ngƣời chủ cửa hàng đƣa mắt nhìn vị thầy giáo nọ ra ý dò hỏi. 

Thầy  Link  bƣớc  lên  trƣớc  và  nói,  “Đúng  thế  đấy,  ông  Mamer  ạ. 

Thằng bé này rất nghèo. Nó đến từ phố Thiên Đàng.” Đám đông, hầu 

hết  là  đàn  bà,  bắt  đầu  bàn  bạc  về  điều  này,  họ  biết  rằng  phố  Thiên 

Đàng  không  phải  là  hình  ảnh  thu  nhỏ  của  cuộc  sống  giản  dị  ở 

Molching. Nó nổi tiếng nhƣ là một khu vực khá nghèo khổ. “Nó có 

tám anh chị em.” 

Tám! 

Rudy phải cố nén một nụ cƣời, dù nó vẫn chƣa thoát nạn. ít nhất 

thì ngƣời thầy nọ cũng đang nói dối vì nó. Làm thế nào đó mà ông đã 

thêm  đƣợc  ba  đứa  nữa  vào  danh  sách  những  đứa  con  của  gia  đình 

Steiner. 

“Nó  thƣờng  đến  trƣờng  với  cái  bụng  lép  kẹp  vì  chƣa  đƣợc  ăn 

sáng,” và đám đông phụ nữ lại nhao nhao lên bàn bạc một lần nữa. 

Nó  cũng  giống  nhƣ  một  lớp  sơn  phủ  lên  tình  thế  hiện  tại,  bổ  sung 

thêm  vào  một  chút  sức  thuyết  phục  cũng  nhƣ  bầu  không  khí  đáng 

thƣơng hại. 

“Thế có nghĩa là nó đƣợc phép ăn trộm những củ khoai tây của tôi 

à?” 

“Củ to nhất nữa chứ!” một ngƣời đàn bà thốt lên. 

“Im đi, bà Metzing,” Mamer cảnh cáo bà ta, và bà vội vàng im bặt. 

Ban đầu, tất cả đều hƣớng sự chú ý về Rudy và cái gáy bị tóm của 

nó. Sau đó sự chú ý ấy di chuyển tới lui, từ thằng bé cho đến củ khoai 

tây, đến Mamer - từ ngƣời đẹp nhất đến xấu nhất - và chính xác thì 

điều gì đã làm cho gã chủ cửa hiệu quyết định tha cho Rudy vẫn là 

một bí ẩn. 

Có phải là tình trạng đáng thƣơng hại của thằng bé? 

Phẩm cách của thầy Link? 

Sự phiền phức của bà Metzing. 

Dù nó là cái gì đi nữa, Mamer vẫn thả củ khoai tây lại vào đống 

khoai và lôi Rudy ra khỏi cửa hàng. Gã tống cho nó một cú đá bằng 

chân phải và nói, “Đừng có quay lại đây nữa.” 

Từ  bên  ngoài,  Rudy  nhìn  theo  Mamer  đi  đến  chỗ  quầy  hàng  để 

phục vụ thức ăn kèm theo những lời mỉa mai dành cho vị khách hàng 

tiếp theo của gã. “Tôi tự hỏi là ông sẽ hỏi mua củ khoai tây nào,” gã 

nói, một mắt vẫn trông chừng thằng bé. 

Phần Rudy, vẫn còn có một thất bại khác. 

Hành  động  ngu  ngốc  thứ  hai  cũng  có  mức  độ  nguy  hiểm  tƣơng 

đƣơng, nhƣng lại bắt nguồn từ những lý do khác. Sau trận đánh nhau 

này, Rudy sẽ có một con mắt bầm đen, xƣơng sƣờn nhƣ muốn nứt ra 

và phải cắt tóc. 

Một  lần nữa, trong những buổi  họp mặt  tại  trung tâm Thiếu niên 

Hitler, Tommy Muller lại gặp rắc rối, và Franz Deustcher chỉ cần đợi 

Rudy vào cuộc. Gã không phải đợi lâu. 

Rudy  và  Tommy  lại  đƣợc  ban  cho  một  bài  tập  đứng  lên  nằm 

xuống toàn diện khác trong khi  những đứa khác tiếp tục học về  các 

chiến thuật. Trong khi chạy trong bầu không khí giá lạnh, hai đứa có 

thể nhìn  thấy  những mái đầu và  những  đôi  vai  ấm  áp qua ô  cửa sổ. 

Ngay cả khi chúng gia nhập cùng những đứa còn lại, thì các bài tập 

vẫn chƣa hoàn toàn kết thúc. Khi Rudy ngồi sụp xuống góc nhà ở chỗ 

cửa sổ, và cạo bùn ra khỏi  tay  áo,  Franz đã hỏi  nó câu hỏi  ƣa thích 

của trung tâm Thiếu niên Hitler. 

“Quốc trƣởng Adolf Hitler của chúng ta sinh ngày nào?” 

Rudy nhìn lên. “Sao cơ?” 

Câu  hỏi  đƣợc  lặp  lại,  và  thằng  Rudy  Steiner  vô  cùng  ngu  ngốc, 

đứa biết rất rõ ràng đó là ngày 20 tháng Tƣ năm 1889, đã trả lời bằng 

ngày  sinh  của  Chúa.  Thậm  chí  nó  còn  ném  thêm  vào  chi  tiết 

Bethlehem nhƣ là một mẩu thông tin bổ sung. 

Franz miết đôi tay của hắn vào nhau. 

Một dấu hiệu rất tồi tệ. 

Gã bƣớc về phía Rudy và ra lệnh cho nó quay trở ra ngoài để chạy 

thêm vài vòng sân nữa. 

Rudy chạy những vòng sân một mình, và cứ sau mỗi vòng sân, nó 

lại  đƣợc  hỏi  ngày  sinh  của  Quốc  trƣởng.  Nó  phải  chạy  bảy  vòng 

trƣớc khi đƣa ra đƣợc câu trả lời đúng. 

Cái vấn đề chính xảy ra vài ngày sau buổi họp mặt ấy. 

Trên phố  Munich, Rudy nhận thấy  Deutscher đang đi  trên  vỉa hè 

với  vài  ngƣời  bạn  và  cảm  thấy  cần  phải  ném  một  viên  đá  vào  hắn. 

Bạn  có  thể  thắc  mắc  rằng  thằng  bé  đang  nghĩ  cái  quái  gì  trong  đầu 

vậy. Câu trả lời là có thể nó chẳng nghĩ gì cả. Nó có thể sẽ nói rằng 

nó đang thực hiện cái quyền mà Chúa ban cho nó, ấy là quyền đƣợc 

ngu  ngốc.  Một  trong  hai  điều  đó,  hay  chính  việc  nhìn  thấy  Franz 

Deustcher,  đã  khiến  nó  thấy  phải  tự  hủy  hoại  bản  thân  mình  càng 

sớm càng tốt. 

Viên đá đập vào gáy của tên kia, dù không mạnh nhƣ Rudy đã hy 

vọng.  Franz  Deutscher  quay  lại  và  trông  rất  vui  vẻ  khi  thấy  thằng 

nhóc đang đứng đó, cùng với Liesel, Tommy, và em gái của Tommy, 

Kristina. 

“Chạy thôi,” Liesel giục nó, nhƣng Rudy không hề nhúc nhích. 

“Bây giờ chúng ta không phải ở trung tâm Thiếu niên Hitler,” nó 

nói  với  Liesel.  Những  gã  kia  đã  đến  nơi  rồi.  Liesel  vẫn  đứng  bên 

cạnh bạn nó,  cũng nhƣ thằng Tommy đang co rúm ngƣời lại và con 

bé Kristina mỏng manh yếu đuối. 

“Ông Steiner,” Franz nói, trƣớc khi nhấc thằng bé lên và ném nó 

xuống vệ đƣờng. 

Khi  Rudy  đứng  dậy,  điều  đó  chỉ  khiến  cho  Deutscher  càng  điên 

tiết hơn. Hắn lại vật nó xuống đất lần thứ hai, kèm theo một cú thúc 

đầu gối vào lồng ngực 

Một  lần nữa, Rudy lại  đứng dậy, và đám  choai  choai  kia lúc này 

đã phá lên cƣời nhạo thằng bạn của chúng. Đây không phải là tin tốt 

lành  nhất  với  Rudy.  “Mày  không  thể  làm  nó  đau  đƣợc  à?”  đứa  cao 

nhất  trong  bọn  này  hỏi.  Cặp  mắt  hắn  có  màu  xanh  và  lạnh  lẽo  nhƣ 

bầu  trời  vậy,  và  những  từ  ngữ  ấy  là  tất  cả  những  lời  khích  lệ  mà 

Franz  cần.  Lúc  này  hắn  đã  quyết  định  là  Rudy  sẽ  phải  đập  ngƣời 

xuống đất và nằm nguyên ở đó. 

Một đám đông lớn hơn đã vây quanh chúng, khi Rudy tung ra một 

cú đấm vào bụng của Franz Deutscher, và đấm hụt hoàn toàn. Đồng 

thời, hốc mắt bên trái của thằng nhóc rát bỏng lên vì một cú đấm trả. 

Cú đấm ấy đến cùng những ngôi sao lấp lánh, và thằng nhóc đã gục 

xuống đất trƣớc khi có thể nhận thức đƣợc chuyện gì đang xảy ra. Nó 

lại bị đấm một lần nữa, cùng vị trí đó, và nó có thể cảm thấy vết thâm 

chuyển sang màu vàng, rồi màu xanh rồi màu đen cùng một lúc. Ba 

lớp của một cơn đau đầy vui vẻ. 

Đám đông ngày càng đông, túm tụm lại và liếc mắt nhìn, để xem 

Rudy có lại đứng dậy đƣợc một lần nữa không. Không. Lần này, nó 

vẫn nằm nguyên trên mặt đất ẩm ƣớt và giá lạnh, cảm nhận đƣợc mặt 

đất ấy dâng lên qua quần áo của mình và tự lan rộng ra. 

Những  ngôi  sao  lấp  lánh  vẫn  ở  trong  mắt  nó,  và  nó  không  nhìn 

thấy gì cả, cho đến khi đã quá muộn, vì lúc này Franz đã đứng trên nó 

với một con dao bỏ túi mới toanh, đang chuẩn bị ngồi xuống và cắt 

nó. 

“Không!”  Liesel  phản  đối,  nhƣng  gã  trai  cao  lớn  đã  giữ  nó  lại. 

Những  từ  ngữ  của  gã  này  vang  lên  trong  tai  con  bé,  sâu  sắc  và  già 

dặn. 

“Đừng lo,” nó trấn an con bé. “Nó sẽ không làm thế đâu. Thằng 

này không có gan làm thế đâu.” 

Gã đã sai. 

Khi tiến đến gần Rudy hơn, Franz chuyển sang tƣ thế quỳ gối và 

thầm thì. 

“Quốc trƣởng của chúng ta sinh ngày nào?” Mỗi từ ngữ đƣợc phát 

âm thật cẩn thận và nhồi nhét vào tai thằng bé. “Coi nào, Rudy, ngƣời 

sinh ngày nào? Mày có thể nói cho tao biết, mọi  chuyện ổn cả thôi, 

không có gì phải sợ.” 

Và Rudy? 

Nó đã trả lời thế nào? 

Liệu  nó  có  trả  lời  một  cách  khôn  ngoan,  hay  nó  đã  cho  phép  sự 

ngu ngốc của mình nhấn nó chìm sâu hơn xuống vũng lầy? 

Nó  nhìn  một  cách  hạnh  phúc  vào  đôi  mắt  xanh  nhợt  nhạt  của 

Franz Detscher và trả lời. “Ngày thứ Hai đầu tiên sau Phục Sinh.” 

Chỉ trong vòng vài giây, con dao đã dí vào mái tóc của nó. Đây là 

 Buổi Cắt Tóc Thứ Hai trong giai đoạn này của cuộc đời Liesel. Mái 

tóc  của  một  ngƣời  Do  Thái  đã  đƣợc  cắt  bằng  một  cây  kéo  hoen  gỉ. 

Tóc ngƣời bạn thân nhất của con bé đã bị cắt với một con dao sáng 

bóng. Con bé không biết có ai sẽ trả tiền để đƣợc cắt tóc nhƣ thế này. 

Phần Rudy, cho đến thời điểm này của năm, nó đã phải nuốt bùn, 

ngâm mình trong phân bón, bị tát cho vêu mặt bởi một tên tội phạm 

choai choai, và bây giờ thì đang nhận đƣợc một cái gì đó ít nhất thì 

cũng gần giống nhƣ là lớp kem phủ của chiếc bánh ngọt - bị làm nhục 

một cách công khai trên phố Munich. 

Gần  nhƣ  toàn  bộ  mái  tóc  của  nó  đã  bị  cắt  một  cách  tự  do  thoải 

mái,  nhƣng  với  mỗi  nhát  cắt,  luôn  có  vài  sợi  tóc  bám  víu  lấy  cuộc 

sống mến  yêu để rồi bị  giật ra hoàn toàn. Khi mỗi sợi tóc của nó bị 

nhổ  ra,  Rudy  lại  nhăn  mặt,  con  mắt  bầm  đen  của  nó  rung  lên  theo 

từng nhịp tim, và xƣơng sƣờn của nó nóng dần lên vì đau đớn. 

“Ngày  hai  mƣơi  tháng  Tƣ,  năm  một  nghìn  tám  trăm  tám  mƣơi 

chín!”  Franz  dạy  cho  nó,  và  khi  gã  dẫn  đầu  đội  quân  của  mình  đi 

khỏi,  đám  đông  khán  giả  liền  giải  tán,  chỉ  để  lại  Liesel,  Tommy  và 

Kristina với ngƣời bạn của chúng. 

Rudy nằm im trên mặt đất, trong cái đầm lầy ngày càng dâng cao. 


*** 

Chúng ta chỉ còn lại có hành động ngu ngốc thứ ba - không tham 

dự những buổi họp ở trung tâm Thiếu niên Hitler. 

Nó  không  ngừng  đi  thẳng  tới  trƣớc,  hoàn  toàn  chỉ  là  để  cho 

Deutscher thấy rằng nó không sợ gã, nhƣng sau một vài tuần Rudy đã 

ngừng tất cả mọi hành động chống đối của mình lại cùng một lúc. 

Mặc bộ đồng phục của mình một cách đầy kiêu hãnh, nó bƣớc ra 

khỏi phố Thiên Đàng và cứ thế đi tiếp, còn bề tôi trung thành của nó, 

Tommy, thì đi bên cạnh. 

Thay  vì  tham  gia  vào  buổi  họp  của  trung  tâm  Thiếu  niên  Hitler, 

chúng đi  ra ngoài  thị  trấn,  và đi  dọc theo  con sông  Amper,  chơi  trò 

ném thia lia, bê những tảng đá rất to quăng xuống nƣớc và nói chung 

là làm đủ thứ trò quậy phá. Nó bảo đảm sao cho bộ đồng phục của 

mình đủ dơ bẩn để đánh lừa mẹ nó, ít nhất là cho đến khi lá thƣ đầu 

tiên về đến nhà. Đó là lúc mà nó nghe thấy tiếng gọi đầy đe dọa vọng 

lên từ dƣới nhà bếp. 

Ban đầu, cha mẹ đe dọa nó. Nó vẫn không chịu đi. 

Họ van nài nó. Nó vẫn khăng khăng từ chối. 

Sau cùng, cái cơ hội tham gia vào một bộ phận khác đã gây ảnh 

hƣởng để Rudy đi theo đúng đƣờng. Điều này là may mắn, vì nếu nó 

không chƣờng mặt ở Trung tâm Thiếu niên Hitler sớm, nhà Steiner sẽ 

bị  phạt  vì  sự  vắng  mặt  của  nó.  Anh  trai  nó,  Kurt,  đã  đƣợc  hỏi  xem 

Rudy  có  muốn  gia  nhập  bộ  phận   Flieger  không,  đây  là  bộ  phận 

chuyên đào tạo về máy  bay  và việc bay lƣợn. Chủ  yếu là  chúng sẽ 

chế tạo những mô hình máy bay, và sẽ không có gã Franz Deutscher 

nào cả. Rudy chấp nhận, và Tommy cũng tham gia. Đó là lần đầu tiên 

trong đời mà cách cƣ xử ngu ngốc của thằng bé đã mang lại những 

kết quả có lợi. 

Trong  bộ  phận  mới  này,  bất  cứ  khi  nào  nó  đƣợc  hỏi  câu  hỏi  nổi 

tiếng về ngày sinh của Quốc trƣởng, Rudy đều cƣời và trả lời, “Ngày 

20 tháng Tƣ năm  1889,” và sau đó quay sang Tommy, nó thì thầm 

một  ngày  khác,  đại  loại  nhƣ  ngày  sinh  của  Beethoven,  hay  Mozart, 

hay Strauss. Chúng đã đƣợc học về tên của các nhà soạn nhạc trong 

trƣờng học, nơi mà mặc cho sự ngu ngốc rõ rệt của mình, Rudy vẫn 

tỏ ra hết sức xuất sắc. 





QUYỂN SÁCH TRÔI SÔNG 

(Phần II) 



Vào  đầu  tháng  Mƣời  hai,  cuối  cùng  chiến  thắng  cũng  đến  với 

Rudy Steiner, dù không theo một cung cách bình thƣờng. 

Hôm ấy là một ngày giá lạnh, nhƣng rất  yên ả. Trời sắp có tuyết 

rơi. 

Sau giờ  học, Rudy và  Liesel  ghé qua  cửa hàng của Alex  Steiner, 

và  khi  về  nhà,  chúng  nhìn  thấy  ngƣời  bạn  cũ  của  Rudy,  Franz 

Deutscher,  đang  đi  vòng  qua  góc  phố.  Liesel,  nhƣ  thói  quen  của  nó 

trong những ngày này, đang mang theo quyển sách   Người  huýt  sáo. 

Con bé thích cảm nhận đƣợc quyển sách ấy trong tay mình. Dù là cái 

gáy sách trơn láng hay những cạnh giay tho ráp. Con bé là ngƣời nhìn 

thấy gã trƣớc. 

“Nhìn  kìa.”  Nó  chỉ  cho  Rudy  thấy.  Deutscher  đang  đi  về  phía 

chúng cùng với một thủ lĩnh của trung tâm Thiếu niên Hitler khác. 

Rudy  rụt  mình  vào  vỏ  ốc.  Nó  sờ  con  mắt  đang  bình  phục  của 

mình. “Không phải lần này.” Nó nhìn quanh để tìm đƣờng. 

“Nếu đi ngang qua nhà thờ, chúng ta có thể men theo con sông và 

bỏ qua lối đó.” 

Không nói thêm lời nào, Liesel đi theo nó, và chúng đã tránh đƣợc 

kẻ hành hạ Rudy để rồi đâm thẳng vào đƣờng đi của một kẻ khác. 

Ban đầu, chúng không nghĩ gì về việc này cả. 

Cái nhóm đang băng qua cầu và hút thuốc ấy có thể là bất cứ ai, 

nhƣng không phải nhƣ thế. Đã quá trễ để quay lại khi hai nhóm kịp 

nhận ra nhau. 

“Ôi, không, chúng đã thấy ta rồi.” 

Viktor Chemmel cƣời. 

Gã  nói  một  cách  rất  hòa  nhã.  Điều  này  chỉ  có  thể  có  nghĩa  là  gã 

đang ở trong trạng thái nguy hiểm nhất. “Nào, nào, đây chẳng phải là 

Rudy  Steiner  và  con  điếm  ranh  của  nó  đó  sao.”  Rất  trơn  tru  nhẹ 

nhàng, gã bƣớc tới gặp hai đứa và giật lấy quyển sách  Người huýt sáo 

ra khỏi tay của Liesel. “Chúng ta đang đọc cái gì đây nhỉ?” 

“Đây là chuyện giữa tao và mày.” Rudy cố gắng nói phải trái với 

gã.  “Chẳng  liên  quan  gì  đến  nó  cả.  Nào,  đƣa  quyển  sách  đây.” 

“Ngƣời  huýt  sáo.”  Gã  kia  lúc  này  đang  nói  chuyện  với  Liesel.  “Có 

hay không?” 

Con bé hắng giọng. “Không tệ lắm.” Không may, nó đã tự tố cáo 

mình. Qua đôi mắt nó. Chúng đã tỏ ra bối rối. Con bé biết chính xác 

khoảnh  khắc  khi  mà  Viktor  Chemmel  quyết  định  rằng  quyển  sách 

này là một chiến lợi phẩm. 

“Tao bảo mày cái này nhé,” gã nói. “Với năm mƣơi mác, mày có 

thể lấy lại quyển sách này.” 

“Năm mƣơi mác à!” Đó là Andy Schmeikl. Coi nào Viktor, mày 

có thể mua đƣợc cả ngàn quyển sách với số tiền đó. 

“Tao có bảo mày nói không hả?” 

Andy im lặng. Có vẻ nhƣ mồm của nó đã bị đóng lại. Liesel cố ra 

vẻ phớt tỉnh. “Vậy thì mày có thể giữ quyển sách ấy. Tao đã đọc nó 

xong rồi.” 

“Thế chuyện gì xảy ra vào lúc cuối cùng?” 

Khốn kiếp thật! 

Con bé chƣa đọc đến đoạn đó. 

Con  bé  tỏ  ra  lƣỡng  lự,  và  Viktor  Chemmel  có  thể  giải  mã  đƣợc 

điều này ngay lập tức. 

Lúc này Rudy đã lao vào gã. “Thôi đi, Viktor, đừng làm điều này 

với con bé. Tao là ngƣời mày muốn. Tao sẽ làm bất cứ điều gì mày 

muốn.” Gã kia chỉ gạt nó sang một bên, quyển sách đƣợc giơ lên cao. 

Và gã chỉnh lại lời nó. 

“Không,” gã nói. “Tao sẽ làm bất cứ điều gì tao muốn,” và gã tiến 

về phía dòng sông. Mọi ngƣời đều theo sau, ở tốc độ vừa đủ để đuổi 

kịp  gã.  Nửa  đi,  nửa  chạy.  Có  vài  đứa  phản  đối.  Có  vài  đứa  giục  gã 

tiếp tục. 

Điều này diễn ra thật nhanh, và thoải mái. Có một câu hỏi, và một 

giọng nói thân thiện, nhạo báng. 

“Nói  tao  nghe  xem,”  Viktor  nói.  “Ai  là  ngƣời  mới  đây  vô  địch 

môn ném đĩa trong kỳ Thế vận hội, ở Berlin?” Gã quay ngƣời lại để 

đối mặt với bọn chúng. Gã khởi động cánh tay của mình. “Ngƣời đó 

là ai? Khốn kiếp thật, cái tên ấy đã nằm trên đầu lƣỡi của tao rồi. Có 

phải  là  gã  ngƣời  Mỹ  đó  không,  phải  không  hả?  Cái  gã  tên  là 

Carpenter hay gì đấy...” 

Rudy: “Làm ơn đi mà!” 

Nƣớc bắn tung tóe. 

Viktor Chemmel đã thực hiện một cú ném xoáy. 

Quyển  sách  đƣợc  thả  ra  một  cách  đầy  vinh  quang  từ  bàn  tay  gã. 

Nó mở ra và đập phành phạch, những trang giấy vỗ lạch xạch nhƣ thể 

nó đang che phủ cả mặt đất  từ trên không trung. Một  cách bất  ngờ 

hơn  mong  đợi,  nó  dừng  lại  và  có  vẻ  nhƣ  bị  hút  về  phía  mặt  nƣớc. 

Quyển  sách  ấy  vỗ  tay  khi  chạm  vào  mặt  nƣớc  và  bắt  đầu  trôi  xuôi 

theo dòng. 

Viktor lắc đầu. “Không  đủ  độ  cao. Một  cú ném  tồi.” Gã lại  mỉm 

cƣời. “Nhƣng vẫn đủ để chiến thắng, phải không hả?” 

Liesel và Rudy không đứng yên đó để nghe tiếng cƣời của gã. 

Rudy đã chạy xuống bờ sông, cố gắng xác định vị trí của quyển 

sách. 

“Cậu có nhìn thấy nó không?” Liesel hỏi to. 

Rudy chạy. 

Thằng bé tiếp tục chạy dọc mép nƣớc, chỉ cho con bé thấy quyển 

sách. Kia kìa! Nó dừng lại và chỉ tay rồi lại chạy xuống để bắt kịp nó. 

Không  lâu  sau,  nó  lột  áo  khoác  ngoài  ra  và  nhảy  xuống,  lội  ra  giữa 

dòng sông. 

Liesel,  đã  giảm  tốc độ từ chạy  thành đi,  đã có thể nhìn  thấy  nỗi 

đau trong mỗi bƣớc đi của mình. Cái lạnh đau xé da thịt. 

Khi con bé đã đến đủ gần, nó nhìn thấy quyển sách trôi vƣợt quá 

vị trí của Rudy, nhƣng thằng bé đã nhanh chóng bắt kịp. Tay nó thò 

ra và tóm lấy thứ mà giờ đây là một khối sũng nƣớc gồm giấy bồi và 

giấy. “Ngƣời huýt sáo!” thằng bé nói to. Đó là quyển sách duy nhất 

trôi  trên  dòng  sông  Amper  ngày  hôm  đó,  nhƣng  thằng  bé  vẫn  cảm 

thấy cần phải xƣớng nhan đề quyển sách lên. 

Một  điểm  thú  vị  khác  là  Rudy  không  cố  gắng  rời  khỏi  làn  nƣớc 

lạnh  buốt  ngƣời  ấy  ngay  lúc  mà  nó  đã  cầm  quyển  sách  trong  tay. 

Trong  khoảng  chừng  một  phút,  nó  đã  ở  nguyên  đó.  Thằng  bé  chƣa 

bao  giờ  giải  thích  điều  đó  với  Liesel,  nhƣng  tôi  cho  rằng  con  bé  đã 

biết rất rõ rằng có hai lý do để Rudy làm thế. 



NHỮNG LÝ DO CỦA RUDY STEINER 

 1. Sau một tháng trời thất bại, khoảnh khắc này là cơ hội duy nhất 

 của nó để tận hưỏng một chút chiến thắng. 

 2. Một vị trí như vậy của tính không vị kỷ là một nơi phù hợp để đề 

 nghị Liesel ban cho nó phần thưởng mà nó vẫn thường đòi hỏi. 

 Làm sao mà lần này con bé có thể từ chối nó cho được? 



“Một cái hôn thì sao hả, Đồ con lợn?” 

Thằng  bé  đứng  trong  làn  nƣớc  ngập  đến  ngực  thêm  một  lúc  nữa 

trƣớc  khi  trèo  lên  bờ  và  đƣa  cho  con  bé  quyển  sách.  Cái  quần  dài 

dính bết vào ngƣời nó, và nó vẫn không dừng lại. Sự thật là, tôi nghĩ 

thằng nhóc đã sợ. Rudy Steiner sợ nụ hôn của kẻ trộm sách. Hẳn là 

nó đã quá mong chờ nụ hôn ấy. Hẳn là nó đã yêu con bé vô cùng, yêu 

đến không bút nào tả xiết. Yêu nhiều đến mức nó sẽ không bao giờ 

yêu  cầu  con  bé  hôn  mình  một  lần  nữa,  và  sẽ  đi  xuống  mồ  mà  vẫn 

không đƣợc hôn. 





PHẦN SÁU 


oOo 

NGƢỜI MANG GIẤC MƠ 

 

Bao gồm: 

nhật ký của thần chết - ngƣời tuyết - mƣời ba món quà - 

quyển sách tiếp theo - cơn ác mộng về một xác chết do thái - bầu 

trời bằng giấy báo - một ngƣời khách - một ngƣời mỉm cƣời ranh 

mãnh - 

và một nụ hôn cuối cùng trên đôi gò má bị trúng độc 





NHẬT KÝ CỦA THẦN CHẾT: 1942 



Đó là một năm ra trò cho những ngày tháng đặc biệt, chẳng hạn 

nhƣ 79, nhƣ 1346, có thể nêu ra vài ví dụ nhƣ thế. Hãy quên cái lƣỡi 

hái đi, khốn kiếp thật, tôi cần một cái chổi hay một miếng giẻ chùi 

mới phải. Và tôi cần một kỳ nghỉ. 



MỘT MẢNH NHỎ SỰ THẬT 

 Tôi không mang theo bên mình một cái liềm hay lưỡi hái. 

 Tôi chỉ mặc một áo choàng đen có mũ trùm khi trời lạnh thôi. 

 Và tôi không có khuôn mặt giống như sọ người, 

 mà có vẻ bạn rất thích gán ghép cho tôi từ xa. 

 Bạn có muốn biết thực ra tôi trông như thế nào không? 

 Tôi sẽ giúp bạn. 

 Hãy tìm cho mình một tấm gương trong khi tôi tiếp tục công việc. 



Giờ đây tôi thực sự cảm thấy mình khá thảm hại, kể lể cho các bạn 

nghe tất cả về tôi, tôi và bản thân tôi. Những chuyến đi của tôi, những 

điều tôi đã thấy trong năm 42. Mặt khác, bạn là con ngƣời - bạn nên 

hiểu thế nào là sự tự ám ảnh, vấn đề là, có một lý do để tôi giải thích 

với bạn điều mà tôi đã thấy trong thời gian đó. Rất nhiều điều trong 

số  những  điều  này  sẽ  tác  động  trở  lại  Liesel  Meminger.  Nó  mang 

cuộc  chiến  tranh  đến  gần  phố  Thiên  Đàng  hơn,  và  nó  kéo  tôi  theo 

cùng. 

Hẳn là tôi phải lƣợn đi lƣợn lại vài vòng trong năm đó, từ Ba Lan 

đến Nga đến châu Phi rồi lại quay lại. Bạn có thể tranh luận rằng tôi 

sẽ  luôn  phải  đi  lòng  vòng  nhƣ  thế,  dù  năm  đó  là  năm  nào  đi  nữa, 

nhƣng đôi khi loài ngƣời muốn phóng đại sự việc lên một chút. Họ 

đẩy mạnh công suất thải ra những xác ngƣời và những tâm hồn tẩu 

thoát  của  họ  lên.  Một  vài  quả  bom  thƣờng  làm  đƣợc  điều  này.  Hay 

vài  căn  phòng  hơi  ngạt,  hay  mấy  viên  đạn  đì  đùng  của  những  cây 

súng từ xa bắn tới. Nếu không có cái nào trong số những thứ nói trên 

hoàn tất nghi thức ấy, thì ít nhất nó cũng sẽ tƣớc đoạt nơi ở của ngƣời 

ta, và tôi đã chứng kiến tình trạng vô gia cƣ ở khắp mọi nơi. Bọn họ 

thƣờng đi theo tôi, trong khi tôi đi lang thang khắp những con đƣờng 

của  những  thành  phố  bị  bom  đạn  quấy  nhiễu.  Họ  van  xin  tôi  hãy 

mang họ theo cùng, mà không nhận thấy rằng tôi đang quá bận rộn. 

“Thời điểm của các ngƣời sẽ tới thôi,” tôi thuyết phục họ, và tôi cố 

gắng không nhìn lại. Có những lúc tôi ƣớc mình có thể nói đƣợc điều 

gì đó đại loại nhƣ, “Các ngƣời không thấy rằng tôi đã có đủ thức ăn 

trên đĩa của mình rồi sao?” nhƣng tôi không bao giờ làm thế cả. Tôi 

chỉ than thầm  trong bụng khi  làm công việc của mình, và có những 

năm cá biệt, những linh hồn và xác ngƣời không phải là đƣợc cộng 

thêm, mà là tăng lên theo cấp số nhân. 



MỘT BẢN ĐIỂM DANH RÚT GỌN CHO NĂM 1942 



 1. Những người Do Thái tuyệt vọng – 

 linh hồn của họ nằm trong lòng tôi khi tôi ngồi trên mái nhà, 

 bên cạnh những ống khói đang nhả khói. 

 2. Những người lính Nga: họ chỉ mang theo một số ít đạn dược, 

 phần còn lại họ dựa vào những người hy sinh. 

 Những xác người ướt sũng trên một bờ biển nước Pháp, 

 được tắm trong đá cuội và cát. 



Tôi có thể tiếp tục, nhƣng lúc này tôi quyết định rằng ba ví dụ điển 

hình  nhƣ  thế  là  đủ  rồi.  Ba  ví  dụ  đó,  nếu  không  gì  khác  sẽ  cho  bạn 

nếm đƣợc vị của tro tàn trong mồm bạn, vị tro tàn đã xác định rõ sự 

tồn tại của tôi trong suốt năm ấy. 

Có quá nhiều ngƣời. 

Có quá nhiều sắc màu. 


*** 

Những  thứ  đó  không  ngừng  động  cựa  giãy  giụa  bên  trong  tôi. 

Chúng  quấy  rầy  ký  ức  của  tôi.  Tôi  nhìn  thấy  chúng  chất  cao  thành 

nhiều đống, đống này chồng lên đống kia. Có một bầu không khí nhƣ 

nhựa dẻo, một đƣờng chân trời nhƣ keo đang khô lại. Có những bầu 

trời  đƣợc  sản  xuất  ra  bởi  con  ngƣời,  bị  đâm  thủng  và  rò  rỉ,  và  có 

những  đám  mây  mềm  mại,  màu  than,  đang  đập  thình  thịch,  nhƣ 

những quả tim màu đen vậy. 

Và sau đó. 

Có cái chết. 

Đang đi qua tất cả những thứ đó. 

Ngoài mặt: lạnh lùng, không xáo động. 

Bên  trong:  mất  bình  tĩnh,  đã  đƣợc  cởi  trói  và  vẫn  còn  dang  dở 

công việc. 

Ngƣời ta nói rằng chiến tranh là ngƣời bạn tốt nhất của cái chết, 

nhƣng tôi sẽ phải mang đến cho bạn một quan điểm khác về vấn đề 

đó. Với  tôi, chiến tranh cũng  giống nhƣ một  ông chủ mới  và mong 

đạt đƣợc điều bất khả vậy. Lão đè nặng trên vai bạn và lặp đi lặp lại 

một câu duy nhất. “Hãy làm nó cho xong đi, hãy làm cho xong đi.” 

Thế là bạn phải làm việc vất vả hơn. Bạn hoàn thành công việc. Dù 

vậy  cái  lão  chủ  ấy  vẫn  không  cảm  ơn  bạn.  Lão  ta  đòi  hỏi  bạn  phải 

làm nhiều việc hơn nữa. 

Tôi cũng thƣờng cố gắng nhớ lại những mảnh rơi vãi của cái đẹp 

mà  tôi  có  dịp  nhìn  thay  vào  thời  gian  đó.  Tôi  đi  lƣớt  qua  thƣ  viện 

chứa những câu chuyện của mình. 

Thực ra, lúc này tôi đã với tay tới một câu chuyện. 

Tôi tin là bạn đã biết đƣợc phân nửa câu chuyện đó rồi, và nếu bạn 

đi cùng tôi, thì tôi sẽ cho bạn thấy phần còn lại. Tôi sẽ cho bạn thấy 

nửa thứ hai của một kẻ trộm sách. 

Một cách vô tình, Liesel chờ đợi rất nhiều điều mà tôi đã nói đến 

cách đây chỉ một phút thôi, nhƣng con bé cũng chờ đợi cả bạn nữa. 

Con bé đang mang một chút tuyết xuống tầng hầm, tuyết từ khắp 

mọi chỗ. 

Những  nắm  tay  đầy  nƣớc  đá  có  thể  khiến  cho  hầu  nhƣ  ai  cũng 

mỉm cƣời, nhƣng nó không thể khiến cho họ quên đƣợc. 

Giờ thì con bé tới đây. 





THẰNG NGƢỜI TUYẾT 



Với  Liesel  Meminger,  giai  đoạn  đầu  của  năm  1942  có  thể  đƣợc 

tóm tắt lại nhƣ thế này: 

Con bé đã đƣợc mƣời ba tuổi. Ngực của nó vẫn còn phẳng lì. Nó 

vẫn chƣa có kinh. Ngƣời thanh niên trẻ dƣới tầng hầm bây giờ đang 

nằm trên giƣờng của nó. 



HỎI VÀ ĐÁP 

 Làm sao mà Max Vandenburg lại nằm trên giường của Liesel? 

 Anh ta bị ngã. 

Có  rất  nhiều  ý  kiến  khác  nhau  đƣợc  đƣa  ra,  nhƣng  Rosa 

Hubermann tuyên bố rằng những hạt giống của việc này đã đƣợc gieo 

vào ngày lễ Giáng sinh  năm ngoái. Ngày thứ hai mƣơi tƣ của tháng 

Mƣời hai rất đói và rét, nhƣng vẫn có một phần thƣởng lớn - không 

có  những  chuyến  viếng  thăm  kéo  dài  nữa.  Hans  Con  đang  vừa  bắn 

vào  quân  Nga  đồng  thời  vẫn  không  chịu  giữ  liên  lạc  với  các  thành 

viên  trong  gia  đình.  Trudy  chỉ  có  thể  ghé  qua  vào  ngày  cuối  tuần 

trƣớc Giáng sinh, trong vài giờ. Cô đang phải đi với gia đình chủ của 

cô. Một kỳ nghỉ cho một tầng lớp ngƣời Đức rất khác. 

Vào đêm Giáng sinh, Liesel mang xuống tầng hầm một vốc tuyết 

nhƣ một món quà cho Max. “Anh nhắm mắt lại đi,” con bé nói. Và 

xòe tay ra. Ngay lúc đám tuyết đƣợc bỏ vào tay anh, Max run lên vì 

lạnh và bật cƣời, nhƣng anh vẫn không mở mắt ra. Ban đầu anh chỉ 

nếm nhanh đám tuyết một cái, để nó chìm vào đôi môi của mình. 

“Có phải đây là bản tin thời tiết của ngày hôm nay không?” 

Liesel đứng bên cạnh anh. 

Con bé nhẹ nhàng chạm vào tay anh. 

Anh lại đƣa đám tuyết lên miệng mình. “Cảm ơn em, Liesel.” 

Đó là khởi đầu của một kỳ lễ Giáng sinh tuyệt vời nhất từ trƣớc 

đến nay. Thức ăn thì khan hiếm. Không có quà cáp gì đƣợc trao tặng 

cho nhau cả. Nhƣng có một ngƣời tuyết trong tầng hầm gia đình họ. 

Sau khi trao cho Max vốc tuyết đầu tiên, Liesel  kiểm tra để chắc 

chắn rằng không có ai bên ngoài cả, sau đó nó mang nhiều xô và lọ 

đựng ra ngoài. Con bé đổ đầy chúng với những lớp băng tuyết đã bao 

trùm  lên  thế  giới  của  phố  Thiên  Đàng.  Khi  những  xô  và  lọ  này  đã 

đầy, con bé mang chúng vào nhà và bê chúng xuống tầng hầm. 

Tất  cả  đều  đƣợc  ăn  miếng  trả  miếng,  trƣớc  hết  con  bé  ném  một 

quả  bóng  tuyết  vào  Max  và  nhận  đƣợc  một  cú  ném  trả  vào  ngay 

bụng.  Thậm  chí  Max  còn  ném  một  viên  vào  Hans  Hubermann  khi 

ông đang tìm đƣờng bƣớc xuống những bậc cấp tầng hầm. 

 “Arschloch!”  Bố kêu lên. “Liesel, đƣa cho bố ít tuyết nào. Cả xô 

đầy  đấy  nhá!”  Trong  vài  phút,  tất  cả  đều  đã  quên  mất  quy  định. 

Không  còn  những  tiếng  la  hét  hay  gọi  nhau  í  ới  nữa,  nhƣng  họ  vẫn 

không  thể  kìm  nén  đƣợc  những  tiếng  cƣời  khúc  khích.  Họ  chỉ  là 

những con ngƣời, đang chơi đùa trong tuyết, trong một ngôi nhà. 

Bố  nhìn  những  cái  lọ  đựng  đầy  tuyết.  “Chúng  ta  phải  làm  gì  với 

đám tuyết còn lại đây?” 

“Một  thằng  ngƣời  tuyết,”  Liesel  đáp.  “Chúng  ta  phải  đắp  một 

thằng ngƣời tuyết.” 

Bố cất tiếng gọi Rosa. 

Giọng  nói  quen  thuộc  nhƣ  đƣợc  ném  từ  đằng  xa  tới.  “Cái  gì  đấy 

hả, Đồ con lợn?” 

“Xuống đây nào mẹ nó!” 

Khi  bà  xuất  hiện,  Hans  Hubermann  đã  mạo  hiểm  với  mạng  sống 

của  mình  bằng  việc  ném  một  quả  bóng  tuyết  to  tƣớng  vào  vợ  của 

ông. Suýt soát trƣợt. Quả bóng tuyết vỡ tan khi đập vào tƣờng, và Mẹ 

đã có lý  do để chửi  thề  mà không kịp thở trong  suốt  một  thời  gian 

dài. Khi đã hồi phục lại, bà đi xuống và giúp họ một tay. Thậm chí bà 

còn mang mấy cái nút áo xuống để giả làm mắt mũi cho thằng ngƣời 

tuyết, và vài sợi dây để làm cái miệng cƣời. Thậm chí một chiếc khăn 

quàng và một cái mũ còn đƣợc đeo cho cái thực ra chỉ là một thằng 

ngƣời làm bằng tuyết cao có nửa mét. 

“Một thằng ngƣời tuyết lùn,” Max nói. 

“Chúng ta phải làm gì khi nó chảy ra đây?” Liesel hỏi. 

Rosa là ngƣời có câu trả lời. “Mày phải dọn sạch nó chứ sao nữa, 

Đồ con lợn, và phải làm thật nhanh tay đấy nhá.” 

Bố phản đối. “Nó không chảy đâu.” Ông xoa xoa tay và hà hơi ấm 

vào chúng. “Dƣới này lạnh phát cóng lên đƣợc.” 

Tuy đúng là  nó  đã chảy, nhƣng đâu đó trong mỗi  ngƣời  bọn họ, 

thằng ngƣời tuyết ấy vẫn đứng thẳng. Hẳn nó phải là điều cuối cùng 

mà họ thấy vào đêm Giáng sinh đó trƣớc khi chìm vào giấc ngủ. Có 

tiếng đàn xếp vang lên trong tai họ, một thằng ngƣời tuyết trong mắt 

họ,  và  với  Liesel,  có  suy  nghĩ  về  những  lời  nói  cuối  cùng  của  Max 

khi con bé rời khỏi chỗ đống lửa anh ngồi. 



NHỮNG LỜI CHÚC GIÁNG SINH 

CỦA MAX VANDENBURG 

 “Anh thường ước sao những chuyện này sẽ hoàn toàn chấm dứt, 

 Liesel ạ, nhưng làm thế nào đó mà em đã làm được những chuyện 

 kiểu như bước xuống những bậc cấp tầng hầm với một thằng người 

 tuyết trong tay.” 



Không may thay, đêm hôm đó sức khỏe của Max đã đánh dấu một 

sự  xuống  cấp  nghiêm  trọng.  Những  dấu  hiệu  đến  sớm  không  quá 

trầm  trọng,  và  rất  thƣờng  gặp.  Những  cơn  lạnh  thƣờng  xuyên.  Đôi 

bàn tay đẫm mồ hôi. Ngày càng có nhiều ảo giác anh đang đấm nhau 

với Quốc trƣởng. Chỉ khi không thể thấy ấm lên sau những cái chống 

đẩy và mấy bài tập cơ bụng, anh mới bắt đầu thấy thực sự lo lắng. Dù 

đã  ngồi  gần  đống  lửa  hết  mức  có  thể,  anh  vẫn  không  thể  tự  nâng 

mình lên đến một mức độ nào của một sức khỏe bình thƣờng. Ngày 

này  qua  ngày  khác,  cân  nặng  bắt  đầu  rời  bỏ  anh.  Chế  độ  tập  luyện 

của anh bắt đầu thƣa thớt và rời rạc dần, với một bên má của anh nằm 

áp lên sàn tầng hầm nhƣ đang gắt gỏng. 

Trong suốt tháng Giêng, anh cố gắng giữ cho mình không quá sa 

sút, nhƣng sang đầu tháng Hai, Max đã ở trong một thân hình tiều tụy 

đáng lo ngại. Khó khăn lắm anh mới thức dậy đƣợc khi ngủ bên cạnh 

đống lửa, thay vào đó anh ngủ đến khi trời sáng bạch, miệng thì méo 

mó  và xƣơng gò má  của anh bắt  đầu sƣng lên.  Khi đƣợc hỏi  thăm, 

anh trả lời rằng mình vẫn khỏe. 

Vào giữa tháng Hai, một vài ngày trƣớc khi Liesel đƣợc mƣời ba 

tuổi, anh bƣớc đến lò sƣởi, loạng choạng nhƣ sắp đổ gục xuống. Anh 

đã gần nhƣ ngã vào trong lò sƣởi. 

“Hans,”  anh  thì  thầm,  và  gƣơng  mặt  anh  trông  nhƣ  bị  chuột  rút 

vậy.  Cẳng  chân  anh  duỗi  xuôi  ra,  và  đầu  anh  đập  vào  hộp  cây  đàn 

xếp. 

Ngay lập tức, một cái thìa bằng gỗ rơi vào một loại súp nào đó, và 

Rosa Hubermann đã ở bên cạnh anh. Bà giữ lấy đầu Max và gọi giật 

Liesel  ở  bên  kia  phòng.  “Đừng  có  đứng  nhƣ  trời  trồng  thế,  đi  lấy 

thêm chăn mền đi. Mang chúng đến giƣờng của con. Còn ông!” Bố 

đang đứng bên cạnh. “Hãy giúp tôi nâng anh ấy dậy và dìu đến phòng 

của Liesel.  Schnell – nhanh lên nào.” 

Mặt Bố nhƣ chảy dài ra vì lo lắng. Đôi mắt màu xám của ông đảo 

liên hồi, và ông vác anh lên một mình. Max nhẹ nhƣ một đứa bé vậy. 

“Sao chúng ta không để anh ấy ở đây, trên giƣờng mình?” 

Rosa đã nghĩ đến chuyện đó rồi. “Không. Ta phải để mấy tấm rèm 

này mở ra vào ban ngày, nếu không thì trông nhà ta sẽ rất khả nghi.” 

“Hay lắm.” Hans mang anh ra ngoài. 

Với những tấm chăn trong tay, Liesel đứng nhìn. 

Những cái chân khập khiễng và mớ tóc phất phơ trong hành lang. 

Một chiếc giày đã rơi ra khỏi chân anh. 

“Nhanh lên.” 

Mẹ bƣớc đằng sau họ, theo phong cách lạch bạch quen thuộc của 

bà. 

Khi đã ở trên giƣờng, những tấm mền đƣợc chất lên ngƣời anh rồi 

dắt quanh thân thể anh. 

“Mẹ ơi?” Liesel không thể bắt mình nói đƣợc bất cứ điều gì khác. 

“Cái  gì?”  Búi  tóc  của  Rosa  Hubermann  đã  đƣợc  buộc  chặt  đến 

mức trông nó có vẻ đe dọa. Dƣờng nhƣ nó lại càng đƣợc búi chặt hơn 

nữa khi bà lặp lại câu hỏi của mình. “Cái gì vậy hả Liesel?” 

Con bé bƣớc đến gần hơn, sợ phải nghe câu trả lời từ miệng mẹ 

mình. “Anh ấy có còn sống không?” 

Cái búi tóc gật đầu. 

Sau đó Rosa quay lại và nói với một niềm tin mãnh liệt. “Bây giờ 

thì nghe mẹ nói đây, Liesel. Mẹ không mang ngƣời đàn ông này vào 

nhà mình để nhìn anh ta chết. Hiểu chƣa?” 

Liesel gật dầu. 

“Giờ thì xéo đi.” 

Trong hành lang, Bố ôm lấy nó. 

Con bé cần cái ôm ấy vô cùng. 

Sau  đó,  con  bé  nghe  thấy  Hans  và  Rosa  Hubermann  nói  chuyện 

trong bóng tối. Rosa bắt nó phải ngủ trong phòng của bố mẹ, và con 

bé nằm bên cạnh giƣờng của họ, trên sàn nhà, trên tấm ra giƣờng mà 

họ đã lôi lên từ dƣới tầng hầm. (Cũng có những lo lắng về việc tấm ra 

ấy có thể bị nhiễm khuẩn, nhƣng họ đã đi đến kết luận là mối lo nhƣ 

vậy  là  không  tồn  tại.  Max  không  phải  bị  nhiễm  siêu  vi,  thế  là  họ 

mang nó lên và thay cho những tấm che bụi.) 

Khi tƣởng con bé đã ngủ rồi, Mẹ nói lên ý kiến của mình. 

“Cái  thằng ngƣời  tuyết  khốn kiếp ấy,” bà thì thầm.  “Tôi cuộc là 

căn  bệnh  đã  bắt  đầu  với  thằng  ngƣời  tuyết  -  cả  căn  hầm  lạnh  cóng, 

nhớp nháp toàn những băng và tuyết. 

Bố  thì  triết  lý  hơn.  “Rosa,  nó  bắt  đầu  với  Adolf.”  Ông  ngồi  dậy. 

“Chúng ta nên đi kiểm tra anh ấy.” 



BẢNG LIỆT KÊ NHỮNG NGƢỜI 

ĐÃ VÀO THĂM MAX VANDENBURG 

 Hans Hubermann: 2 lần 

 Rosa Hubermann: 2 lần 

 Liesel Meminger: 3 lần 



Khi trời sáng, Liesel mang cho anh cuốn sổ phác thảo từ dƣới tầng 

hầm lên và đặt nó trên chiếc bàn cạnh giƣờng ngủ. Con bé cảm thấy 

rất  tồi  tệ  vì  đã  lén  xem  nó  năm  ngoái,  và  lần  này  thì  nó  luôn  đóng 

chặt quyển sách lại, không chú ý đến nội dung quyển sách nữa. 

Khi  Bố  bƣớc  vào,  con  bé  không  quay  ngƣời  lại  để  nhìn  vào  mặt 

ông, mà lại nói, giọng nói vắt ngang qua ngƣời của Max Vandenburg, 

và con bé nhƣ đang nói chuyện với bức tƣờng vậy. “Tại sao con lại 

phải mang đám tuyết đó xuống cơ chứ?” con bé hỏi. “Nó đã bắt dầu 

tất cả những chuyện này, có phải không Bố?” Con bé siết chặt tay lại, 

nhƣ để cầu nguyện. “Tại sao con lại phải đắp thằng ngƣời tuyết đó cơ 

chứ?” 

Bố,  nhờ  phẩm  chất  chịu  đựng  vốn  có  của  ông,  vẫn  rất  cứng  rắn. 

“Liesel,” ông nói, “con phải làm nhƣ thế.” 

Trong  nhiều  giờ  đồng  hồ  liền,  con  bé  ngồi  bên  cạnh  Max,  trong 

khi anh vừa ngủ vừa run rẩy. 

“Đừng chết,” nó thì thầm. “Làm ơn di Max, đừng chết nhé.” Anh 

là thằng ngƣời  tuyết  thứ hai  bị  tan chảy  ra trƣớc mắt  con bé, nhƣng 

chỉ có điều lần này lại khác. Nó thực sự là một nghịch lý. 

Càng lạnh bao nhiêu, anh càng tan chảy ra nhiều bấy nhiêu. 





MƢỜI BA MÓN QUÀ 



Đó là hình ảnh Max lúc mới đến, và hình ảnh ấy đã lại xuất hiện 

một lần nữa. 

Những  cái  lông  vũ  lại  trở  thành  những  món  tóc  cứng  tua  tủa. 

Gƣơng mặt trơn nhẵn lại trở nên thô ráp. Bằng chứng con bé cần đã ở 

đó. Anh vẫn còn sống. 

Trong những ngày đầu tiên, con bé ngồi đó và nói chuyện với anh. 

Vào ngày sinh  nhật  của mình, nó bảo với  anh rằng có một  cái  bánh 

khổng lồ đang đợi anh trong nhà bếp, giá nhƣ anh có thể tỉnh dậy mà 

nhìn xem. 

Không có ai thức dậy cả. 

Cũng chẳng có cái bánh nào. 



MỘT TRÍCH ĐOẠN LÚC ĐÊM KHUYA 

 Rất lâu sau này tôi mới nhận ra rằng mình đã thực sự ghé thăm 

 nhà số 33 phố Thiên Đàng vào khoảng thời gian đó. 

 Hẳn lúc ấy phải là một trong những lúc mà con bé không ở bên 

 cạnh anh ấy, vì tất cả những gì tôi nhìn thấy chỉ là một người đàn 

 ông đang nằm trên giường. Tôi quỳ xuống. 

 Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để luồn tay mình vào bên trong những 

 tấm mền. Sau đó, đã có một sự hồi sinh - một sự chống trả dữ dội lại 

 sức nặng của tôi. Tôi rút lui, và với rất nhiều công việc đang chờ tôi 

 phía trước, thật là hay khi bạn bị đuổi đi như thế trong cái căn phòng 

 nhỏ tăm tối ấy. Thậm chí tôi còn xoay xở được một quãng dừng ngắn 

 ngủi, mắt nhắm lại để lòng mình thanh thản trước khi ra ngoài. 

Vào ngày thứ năm, đã có rất nhiều sự phấn khích khi Max mở mắt 

ra,  dù  chỉ  trong  một  khoảnh  khắc  ngắn  ngủi  thôi.  Những  gì  mà  anh 

thấy phần lớn (và đó hẳn phải là một cận cảnh đáng sợ lắm) là Rosa 

Hubermann,  gần  nhƣ  là  đang  tống  cả  một  mớ  súp  vào  miệng  anh. 

“Nuốt  đi,”  bà  khuyên  anh.  “Đừng  nghĩ  gì  cả.  Chỉ  việc  nuốt  thôi.” 

Ngay lúc mà Mẹ rút cái tô lại, Liesel cố nhìn gƣơng mặt anh lần nữa, 

nhƣng chỉ có một cái lƣng của ngƣời đút súp cản tầm nhìn của nó. 

“Anh ấy vẫn còn tỉnh chứ.” 

Khi quay lại, Rosa không cần phải trả lời câu hỏi này. 

Sau gần một tuần, Max tỉnh dậy lần thứ hai, lần này có Liesel và 

Bố đang ở trong phòng. Khi cả hai bố con đang quan sát thân ngƣời 

nằm trên giƣờng thì có một tiếng rên khẽ. Nếu có thể, thì Bố đã rơi 

thẳng xuống, ra khỏi cái ghế. 

“Thôi mà,” Liesel thốt lên. “Hãy tỉnh dậy đi, Max, đừng ngủ nữa 

mà.” 

Anh  nhìn  con  bé  một  lúc,  nhƣng  không  có  nhận  thức  gì  cả.  Cặp 

mắt  anh  nhìn  con  bé  nhƣ  thể  nó  là  một  cái  gì  đó  bí  ẩn  và  khó  hiểu 

lắm. Và rồi cặp mắt ấy lại khép lại. 

“Bố ơi, có chuyện gì thế?” 

Hans lại thả phịch ngƣời xuống ghế. 

Sau đó, ông gợi ý rằng có lẽ con bé nên đọc sách cho Max nghe. 

“Coi  nào,  Liesel,  bây  giờ  thì  con  đã  đọc  tốt  lắm  rồi  -  ngay  cả  khi 

chúng ta không biết gì về xuất xứ của quyển sách đó.” 

“Con đã nói với Bố rồi mà. Một bà xơ trong trƣờng đã đƣa nó cho 

con. 

Bố  giơ tay lên tỏ  vẻ đồng  ý một  cách đầy miễn cƣỡng.  “Bố  biết, 

bố  biết.”  Ông  thở  dài,  từ  một  độ  cao  nào  đó.  “Chỉ  có  điều...”  Ông 

chậm chạp lựa lời để nói. “Đừng có để bị bắt.” Đây là lời nói của một 

ngƣời đã ăn trộm một ngƣời Do Thái. 

Kể  từ  ngày  hôm  đó  trở  đi,  Liesel  đọc  quyển   Người  huýt  sáo  to 

thành tiếng cho Max, trong khi anh vẫn nằm trên giƣờng của nó. Có 

một điều rất đáng buồn là con bé cứ phải bỏ qua nhiều chƣơng sách, 

vì  có  rất  nhiều  trang  vẫn  còn  bị  dính  chặt  lại  với  nhau.  Quyển  sách 

vẫn chƣa khô hẳn. Dù vậy, con bé vẫn chật vật đọc tiếp, cho đến lúc 

nó  đã  đọc  gần  đƣợc  ba  phần  tƣ  quyển  sách.  Quyển  sách  ấy  dày  ba 

trăm chín mƣơi sáu trang. 


*** 

Trong thế giới bên ngoài căn nhà ấy, mỗi ngày Liesel đều vội vã 

lao từ  trƣờng về  nhà với  hy vọng Max sẽ  khá hơn. “Anh  ấy có tỉnh 

dậy không? Anh ấy có ăn gì không?” 

“Đi ra ngoài đi,” Mẹ nài nỉ nó. “Con đang gặm thủng một cái lỗ 

trong dạ dày của ta khi cứ léo nhéo nhƣ thế mãi đấy. Đi ra. Ra ngoài 

kia mà chơi bóng đá đi, vì Chúa.” 

“Vâng, thƣa Mẹ.” Con bé đã chuẩn bị mở cửa rồi. “Nhƣng Mẹ sẽ 

gọi con và cho con biết nếu anh ấy tỉnh dậy, có phải không Mẹ? Mẹ 

chỉ cần nói  gì  đó cho con biết  thôi. Hãy hét  lên nhƣ thể con đã làm 

điều gì sai trái ấy. Cứ việc nguyền rủa con. Mọi ngƣời sẽ không nghi 

ngờ gì cả đâu, Mẹ đừng lo.” 

Ngay  đến  Rosa  cũng  phải  bật  cƣời  trƣớc  câu  nói  đó.  Bà  đứng 

chống nạnh và giải thích rằng Liesel vẫn chƣa đủ lởn để tránh đƣợc 

một  trận  đòn  vì  đã  nói  năng  nhƣ  thế.  “Và  hãy  ghi  một  bàn  thắng 

đấy,” bà đe dọa, “còn không thì đừng có thò mặt về nhà.” 

“Dĩ nhiên rồi, thƣa Mẹ.” 

“Ghi hai bàn đấy nhé, Đồ con lợn!” 

“Vâng, thƣa Mẹ.” 

“Và đừng có trả lời lại nữa!” 

Liesel  cân  nhắc  chuyện  đó,  nhƣng  rồi  con  bé  chạy  vụt  ra  đƣờng, 

để đứng đối mặt với Rudy trên con phố trơn trƣợt vì bùn đất. 

“Đến lúc rồi, đồ gãi mông ạ.” Thằng nhóc chào đón nó theo thông 

lệ khi chúng tranh nhau quả bóng. “Cậu đã ở xó xỉnh nào thế hả?” 

Nửa giờ đồng hồ sau, khi quả bóng bị đè bẹp dí bởi một chiếc xe 

hơi hiếm hoi chạy qua phố Thiên Đàng, Liesel đã tìm thấy món quà 

đầu tiên của nó dành cho Max Vandenburg. Sau khi đã quyết định là 

quả  bóng  không  thể  sử  dụng  đƣợc  nữa,  lũ  trẻ  lần  lƣợt  quay  về  nhà 

trong sự phẫn nộ và chán nản, để mặc quả bóng nằm rúm ró trên mặt 

đƣờng  lạnh  lẽo,  nham  nhở.  Liesel  và  Rudy  vẫn  đứng  bên  chỗ  xác 

chết của quả bóng ấy. Trên quả bóng có một cái khe rách toạc, trông 

nhƣ cái mồm của nó vậy. 

“Cậu có muốn nó không?” Liesel hỏi. 

Rudy nhún vai. “Tớ muốn gì ở cái quả bóng bẹp dí nhƣ một đống 

cứt  này  cơ  chứ?  Chẳng  có  cách  nào  để  bơm  khí  vào  bên  trong  nó 

đƣợc nữa, có phải không hả?” 

“Cậu có muốn nó hay không?” 

“Không,  cảm  ơn.”  Rudy  thận  trọng  lấy  chân  khều  khều  vào  quả 

bóng, nhƣ thể nó là một con thú đã chết vậy. Hay là một con thú có 

thể đã chết rồi. 

Khi thằng bạn đã về nhà, Liesel nhặt quả bóng lên rồi cặp nó dƣới 

nách.  Con  bé  có  thể  nghe  thằng  kia  gọi  vọng  theo.  “Này,  Đồ  con 

lợn.” Con bé chờ đợi. “Đồ con lợn.” 

Nó đành phải đầu hàng. “Cái gì?” 

“Tớ có một cái xe đạp không có bánh ở đây, trong trƣờng hợp cậu 

muốn có nó.” 

“Cứ giữ lấy cái xe đạp phải gió của cậu đi.” 

Từ  vị  trí  của  mình  trên con  phố,  điều  cuối  cùng  mà  con  bé  nghe 

đƣợc là tiếng cƣời của cái đồ con lợn ấy, thằng Rudy Steiner. 

Về  nhà,  con  bé  đi  thẳng  vào  phòng  ngủ.  Nó  mang  quả  bóng  cho 

Max và đặt nó ở phía chân giƣờng. 

“Em  xin  lỗi,”  con  bé  nói,  “chẳng  nhiều  nhặn  gì.  Nhƣng  khi  anh 

tỉnh dậy, em sẽ kể anh nghe tất cả về nó. Em sẽ kể cho anh nghe rằng 

đó là một buổi chiều có màu xám xịt nhất mà anh có thể hình dung 

ra,  và  có  một  chiếc  xe  hơi  không  bật  đèn  pha  đã  cán  thẳng  lên  quả 

bóng. Sau đó ngƣời đàn ông trong xe mở cửa ra rồi gào lên với tụi 

em. Và sau đó hắn ta hỏi đƣờng đi. Cái gã loạn thần kinh...” 

Tỉnh dậy đi! Con bé muốn thét lên. 

Hãy lay gọi anh ấy. 

Nhƣng nó đã không làm thế. 

Tất cả những gì Liesel có thể làm là nhìn quả bóng và lớp da xác 

xơ, nhăn nheo của nó. Đó là món quà đầu tiên trong số rất nhiều món 

quà mà con bé sẽ tặng cho anh. 



MÓN QUÀ TỪ THỨ 2 ĐẾN THỨ 5 

 Một dải ruy băng, một quả thông. 

 Một cái nút, một hòn đá. 



Quả bóng đã cho con bé một ý tƣởng. 

Bất  cứ  khi  nào  con  bé  đi  đến  trƣờng  hay  đi  từ  trƣờng  về  nhà, 

Liesel đều để mắt tìm kiếm những món đồ đã bị bỏ đi mà có thể đáng 

giá với một ngƣời đang hấp hối. Ban đầu con bé tự hỏi tại sao điều đó 

lại  quan  trọng  đến  nhƣ  vậy.  Làm  sao  mà  một  thứ  tƣởng  chừng  nhỏ 

nhặt đến thế lại có thể mang lại cho ngƣời ta cảm giác thoải mái dễ 

chịu đƣợc? Một sợi ruy băng trong máng nƣớc. Một quả thông nằm 

lăn lóc trên mặt đƣờng. Một cái nút đang nằm vật vạ trong góc lớp. 

Một  viên  đá  tròn  và  dẹt  nhặt  từ  dƣới  sông.  Nếu  không  gì  khác,  thì 

điều đó cho thấy rằng con bé đã rất quan tâm đến anh, và chúng có 

thể sẽ mang đến cho hai ngƣời bọn họ đề tài gì đó để nói chuyện khi 

Max tỉnh dậy. 

Khi  ở  một  mình,  con  bé  thƣờng  mƣờng  tƣợng  ra  những  cuộc  trò 

chuyện đại loại thế này. 

“Thế tất cả những thứ này là gì đây?” hẳn Max sẽ hỏi. “Đống rác 

này nghĩa là sao vậy?” 

“Đống rác ƣ?” Con bé hình dung ra cảnh mình đang ngồi bên cạnh 

giƣờng. “Đây không phải là rác đâu Max. Đây là những thứ đã làm 

cho anh tỉnh dậy. 



NHỮNG MÓN QUÀ TỪ THỨ 6 ĐẾN THỨ 9 

 Một cái lông vũ, hai tờ báo. 

 Một miếng giấy gói kẹo. Và một đám mây. 



Chiếc  lông  vũ  trông  rất  đáng  yêu  và  đang  bị  mắc  kẹt,  nơi  bản  lề 

cánh cổng nhà thờ trên phố Munich. Nó quằn quại buông mình ra, và 

Liesel đã đi vội tới để giải thoát cho nó. Những sợi lông bên trái thì 

thẳng mƣợt, nhƣng bên phải thì đƣợc tạo thành bởi những cụm lông 

mỏng  manh  và  những  mảng  lông  hình  tam  giác  lởm  chởm.  Không 

còn cách nào khác để miêu tả nhánh lông vũ này cả. 

Những tờ báo đến từ đáy sâu thẳm và lạnh lẽo của một thùng rác 

(miêu tả nhƣ thế là đủ), còn miếng giấy gói kẹo thì dẹt lét và đã bạc 

phếch đi  rồi.  Con bé tìm thấy nó gần trƣờng học, và giơ nó lên ánh 

sáng. Trên tờ giấy gói kẹo ấy có hình một dấu giày. 

Sau đó là đến đám mây. 

Làm sao mà bạn mang đến cho ai đó một mẩu của bầu trời đƣợc 

cơ chứ? 

Vào một ngày cuối tháng Hai, con bé đang đứng trên phố Munich 

và quan sát một đám mây khổng lồ trôi ngang qua ngọn đồi nhƣ một 

con  quái  vật  màu  trắng.  Mặt  trời  có  hình  ê-líp,  và  trong  khoảng 

không  gian  xung  quanh  nó,  một  con  quái  vật  màu  trắng  có  quả  tim 

xám xịt đang quan sát thị trấn. 

“Bố nhìn kìa.” Con bé nói với Bố. 

Hans  ngẩng  đầu  lên  và  nói  lên  điều  mà  ông  cảm  thấy  là  rất  rõ 

ràng. “Con nên mang nó cho Max, Liesel ạ. Hãy xem liệu con có thể 

để lại nó trên cái bàn bên cạnh giƣờng không, cũng giống nhƣ tất cả 

những thứ khác ấy.” 

Liesel  nhìn  Bố nhƣ thể  ông đã phát  điên. “Sao  mà con làm đƣợc 

điều đó cơ chứ?” 

Ông  gõ  nhẹ  lên  sọ  con  bé  bằng  những  đốt  ngón  tay  mình,  “Hãy 

ghi nhớ lại nó. Sau đó hãy viết nó ra cho anh ấy.” 

Nó trông giống nhƣ một con quái vật khổng lồ màu trắng,” con bé 

nói khi đang thức đêm và ngồi bên cạnh giƣờng, “và con quái ấy đến 

từ phía bên kia dãy núi.” 

Khi câu này đã đƣợc hoàn thành với một vài chỉnh sửa và bổ sung 

khác  nhau,  Liesel  cảm  thấy  rằng  mình  đã  xong  việc.  Con  bé  hình 

dung  ra  viễn  cảnh  nó  đƣợc  chuyền  từ  tay  của  con  bé  sang  tay  của 

Max, qua những tấm mền, và con bé viết nó ra một mảnh giấy, rồi đè 

một viên đá lên tờ giấy đó. 



NHỮNG MÓN QUÀ TỪ THỨ 10 ĐẾN THỨ 13 

 Một thằng lính đồ chơi. 

 Một chiếc lá thần diệu. 

 Một Tiếng huýt sáo hoàn chỉnh. 

 Một mảnh của nỗi buồn. 

Thằng lính đồ chơi đƣợc vùi trong đất, không xa nhà của Tommy 

Muller lắm. Nó đã trầy trụa và bị giẫm đạp lên rất nhiều, mà điều này 

với  Liesel,  là  toàn  bộ  vấn  đề.  Dù  mình  đầy  thƣơng  tích  nhƣ  vậy, 

nhƣng thằng lính đồ chơi vẫn có thể đứng đƣợc. 

Chiếc lá ấy là một lá cây thích, và con bé đã tìm thấy nó trong kho 

đựng  chổi  của  trƣờng,  giữa  đám  xô  và  chổi  lông  quét  bụi.  Khi  ấy 

cánh  cửa  kho  hơi  hé  mở.  Chiếc  lá  đã  khô  cong  và  cong  quèo,  nhƣ 

một miếng bánh mì đã nƣớng vậy, và trên khắp mặt lá chi chít những 

ngọn đồi và thung lũng. Làm thế nào đó, chiếc lá đã tìm đƣợc đƣờng 

vào hành lang của trƣờng rồi chui vào trong cái nhà kho đó. Trông nó 

nhƣ một nửa ngôi sao đƣợc gắn thêm một cái cuống vậy. Liesel thò 

tay vào và dùng ngón tay mình nhặt lấy nó. 

Không nhƣ những thứ khác, con bé không đặt chiếc lá lên trên cái 

bàn  cạnh  giƣờng.  Nó  đính  lá  lên  bức  rèm  khép  kín,  ngay  trƣớc  khi 

đọc ba mƣơi tƣ trang cuối cùng của quyển  Người huýt sáo. 

Hôm ấy con bé không chịu ăn bữa chiều, hay đi vào nhà vệ sinh. 

Nó cũng không uống giọt nƣớc nào. Cả ngày hôm đó ở trƣờng, con 

bé đã tự hứa với mình rằng hôm nay nó sẽ đọc xong quyển sách, và 

Max Vandenburg sẽ nghe nó đọc. Anh ấy sẽ tỉnh dậy. 

Bố đang ngồi trên sàn nhà, trong góc phòng, chẳng có việc gì để 

làm  nhƣ  thƣờng  lệ.  May  mắn  thay,  ông  sẽ  sớm  ra  khỏi  nhà  để  đến 

quán  Knoller  với  cây  đàn  xếp  của  mình,  cằm  đặt  lên  đầu  gối,  ông 

lắng nghe đứa bé gái mà ông đã phải rất chật vật để dạy nó học thuộc 

bảng chữ cái. Với  giọng đọc đầy kiêu hãnh, con bé trút ra những từ 

ngữ đáng sợ của quyển sách cho Max Vandenburg nghe. 



NHỮNG CHỨNG TÍCH CUỐI CÙNG 

CỦA NGƢỜI HUÝT SÁO 

 ... Bầu không khí của Vienna đã giăng đầy sương giá mờ mịt lên ô 

 cửa sổ toa tàu hỏa vào buổi sáng hôm đó, và khi người ta lờ đờ đi tới 

 chỗ làm, một kẻ sát nhân đang huýt sáo giai điệu đầy hạnh phúc của 

 hắn. Hắn đã mua vé tàu. Hắn đã chào hỏi những hành khách cùng đi 

 và người chỉ huy một cách vô cùng lịch sự. Thậm chí hắn còn nhường 

 chỗ ngồi của mình cho một bà già và trò chuyện xã giao với một tay 

 cờ bạc cứ thao thao bất tuyệt về những con ngựa Hoa Kỳ. 

 Nói cho cùng thì người huýt sáo rất thích trò chuyện. 

 Hắn nói chuyện với người ta và đánh lừa họ, để họ yêu thích hắn, 

 tin tưởng hắn. Hắn nói chuyện với họ trong khi đang ra tay giết chết 

 họ, đang tra tấn họ và đang lách lưỡi dao vào sâu bên trong cơ thể 

 họ. Chỉ khi không có ai để nói chuyện thì hắn mới huýt sáo, chính vì 

 vậy mà hắn luôn làm thế sau mỗi vụ giết người... 

 “Anh có nghĩ là con ngựa số bảy sẽ về nhất không?” 

 “Dĩ nhiên rồi, ” tay cờ bạc nọ toét miệng cười. 

 Tay này đã bắt đầu tin tưởng hắn. “Nó sẽ vượt lên từ đằng sau và 

 hạ gục hết mấy con còn lại!” Gã thét lớn câu này để át tiếng ồn ào 

 của đoàn tàu đang chạy. 

 “Nếu anh cứ khăng khăng như thế thì hẳn là phải thế rồi,” người 

 huýt sáo cười một nụ cười kiểu cách, và hắn tự hỏi khi nào thì họ sẽ 

 phát hiện ra xác của viên thanh tra cảnh sát trong chiếc xe BMW mới 

 tinh ấy. 

  

“Lạy  các  đấng  Jesus,  Maria  và  Joseph.”  Hans  không  thể  đừng 

đƣợc một giọng điệu ngờ vực. “Một bà xơ đã đƣa cho con quyển sách 

ấy ƣ?” Ông đứng dậy và đi đến bên cạnh con bé, rồi hôn lên trán nó. 

“Tạm biệt, Liesel, quán Knoller đang đợi.” 

“Tạm biệt Bố.” 

“Liesel!” 

Con bé tảng lờ tiếng gọi này. 

“Xuống đây ăn chút gì đi nào!” 

Lần này con bé trả lời. “Con đang xuống đây, thƣa Mẹ.” Thực ra 

nó đang nói những lời này với Max, khi nó tiến đến gần anh hơn và 

đặt quyển sách đã đọc xong xuống cái bàn bên cạnh giƣờng, cùng với 

tất  cả  những  thứ  khác.  Khi  con  bé  đến  gần  anh,  nó  không  thể  kiềm 

chế  đƣợc  mình.  “Coi  nào,  Max,”  nó  thì  thầm,  và  thậm  chí  ngay  cả 

tiếng động cho biết Mẹ đang đến gần đằng sau lƣng cũng không thể 

ngăn đƣợc nó bật khóc không ra tiếng. Điều đó không ngăn đƣợc con 

bé lấy một  giọt nƣớc mặn chát từ trong mắt nó ra rồi nhỏ giọt nƣớc 

mặn ấy xuống mặt của Max Vandenburg. 

Mẹ tóm lấy nó. 

Đôi tay bà nhƣ nuốt chửng nó. 

“Con biết,” nó nói. 

Con bé biết. 





KHÔNG KHÍ TRONG LÀNH, 

MỘT CƠN ÁC MỘNG CŨ, 

VÀ ĐIỀU PHẢI LÀM 

VỚI MỘT XÁC CHẾT DO THÁI 



Chúng đang ở chỗ sông Amper, và Liesel vừa mới bảo Rudy rằng 

nó đang quan tâm đến việc lấy đƣợc một quyển sách khác từ nhà của 

ông thị trƣởng. Để thay thế cho quyển  Người huýt sáo, con bé đã đọc 

quyển  Người  đứng nhìn  xuống   vài  lần ở  bên  cạnh giƣờng của Max. 

Mỗi lần đọc quyển sách ấy, con bé chỉ mất có vài phút. Nó cũng đã 

thử quyển  Cái nhún vai, thậm chí là quyển  Sách hướng dẫn cho phu 

 đào huyệt, nhƣng có vẻ nhƣ không có quyển nào trong số này thích 

hợp cả. Mình muốn một thứ gì đó mới mẻ, con bé nghĩ thầm nhƣ thế. 

“Cậu có đọc quyển sách ta trộm đƣợc lần trƣớc không đấy?” 

“Dĩ nhiên là tớ đã đọc rồi.” 

Rudy  ném  một  hòn  đá  xuống  mặt  nƣớc.  “Thế  quyển  sách  ấy  có 

hay không?” 

“Dĩ nhiên là nó rất hay.” 

 “Dĩ nhiên là tớ đã đọc, dĩ nhiên là nó rất hay. ”  Thằng bé cố gắng 

cạy  một  hòn  đá  khác  lên  khỏi  mặt  đất  nhƣng  rồi  lại  tự  làm  đứt  tay 

mình. 

“Việc đó sẽ dạy cho cậu một bài học.” 

“Đồ con lợn.” 

Khi phản ứng cuối  cùng của một ngƣời là câu rủa  đồ lợn nái, đồ 

 lợn nọc hay đồ lỗ đít,  thì bạn sẽ biết là họ đã bị khuất phục. 

Xét về phƣơng diện ăn trộm thì điều kiện của ngày hôm ấy là vô 

cùng hoàn hảo. Đó là một buổi chiều u ám vào đầu tháng Ba, và nhiệt 

độ chỉ hơn mức  zero vài độ - điều này luôn khiến chúng thấy thoải 

mái hơn so với khi nhiệt độ tụt xuống âm 10 độ C. Có rất ít ngƣời đi 

trên đƣờng phố. Mƣa rơi rơi nhƣ những vỏ bào bút chì màu xám. 

“Chúng ta đi chứ?” 

“Xe đạp,” Rudy nói. “Cậu có thể dùng một chiếc của nhà tớ.” 

Lần này, Rudy rõ ràng là đã nhiệt tình hơn một cách đáng kể trong 

việc trở thành ngƣời đi vào. “Hôm nay đến lƣợt tớ,” thằng bé nói nhƣ 

thế khi  những ngón tay  của hai  đứa lạnh cóng ghì  trên những thanh 

ghi đông xe đạp. 

Liesel suy nghĩ thật nhanh. “Có lẽ cậu không nên làm thế Rudy ạ. 

Ở đó chỗ nào cũng đầy đồ đạc. Và lại tối nữa. Một thằng ngốc nhƣ 

cậu chắc chắn sẽ vấp phải hay bƣớc trúng cái gì đó.” 

“Cảm  ơn  nhiều  nhé.”  Với  tâm  trạng  hiện  thời  thì  Rudy  rất  khó 

kiềm chế. 

“Trong nhà có cả những quãng dốc đứng nữa. Chúng sâu hơn là 

cậu nghĩ đấy.” 

“Có phải cậu đang muốn nói là cậu không nghĩ tớ có thể làm đƣợc 

điều này, đúng không?” 

Liesel đứng lên trên hai bàn đạp. “Không, không một chút nào.” 

Chúng băng qua cây cầu, rồi bò lên ngọn đồi ngoằn ngoèo để đến 

phố Grande. Cánh cửa sổ đang để mở. 

Cũng nhƣ lần trƣớc, chúng khảo sát tòa nhà. Chung có thể lờ mờ 

nhìn  thấy đƣợc bên trong, có một  ngọn đèn đang bật  sáng dƣới  lầu, 

trong  một  căn  phòng  hẳn  phải  là  nhà  bếp.  Một  bóng  ngƣời  đang  di 

chuyển tới lui trong đó. 

“Chúng ta sẽ đạp xe vài lần quanh khu nhà, Rudy nói. Thật may là 

ta đã mang theo xe đạp, có phải không nào? 

“Đừng có quên mang cái xe đạp của cậu về nhà đấy. 

“Buồn cƣời lắm, đồ con lợn ạ. Nó hơi to hơn đôi giày hôi hám của 

cậu một chút đấy.” 

Chúng cứ đạp xe nhƣ thế trong khoảng độ mƣời lăm phút, và vợ 

ông thị trƣởng vẫn ở tầng dƣới, hơi quá gần để chúng có thể cảm thấy 

thoải mái. Làm sao mà bà ta dám chiếm dụng nhà bếp một cách đầy 

cảnh  giác  nhƣ  vậy  cơ  chứ!  Phần  Rudy,  căn  nhà  bếp  rõ  ràng  là  mục 

tiêu thực sự. Nó sẽ đi vào, ăn trộm nhiều đồ ăn hết mức mà sức nó có 

thể mang đi đƣợc, và nếu sau đó (chỉ là nếu thôi) nó còn dƣ dả đƣợc 

chút  thời  gian,  thì  nó  sẽ  nhét  một  quyển  sách  vào  cạp  quần,  trên 

đƣờng thoát ra. Quyển nào cũng đƣợc. 

Tuy vậy, điểm  yếu của  Rudy lại  là sự  thiếu kiên nhẫn. “Trời  sắp 

tối rồi,” nó nói, và bắt đầu phóng xe đi. “Cậu có đi không thì bảo?” 

Liesel đã không đi theo nó. 

Không có quyết  định nào mà con bé phải  đƣa ra cả. Nó đã  lê lết 

cái xe đạp han gỉ này đến tận đây, và không đời nào nó quay về mà 

không có một quyển sách trong tay. Nó gác ghi đông xe vào cái ống 

máng rồi  đi đến  chỗ  cửa sổ. Con bé đi  khá nhanh nhƣng không vội 

vã.  Lần  này  nó  dùng  chân  cởi  giày  ra,  mấy  ngón  chân  nó  đạp  lên 

phần gót của hai chiếc giày. 

Những  ngón  tay  nó  bấu  chặt  vào  khung  gỗ  của  cánh  cửa  khi  nó 

trèo vào bên trong nhà. 

Lần này, dù rất khó nhận thấy, con bé vẫn cảm  thấy dễ  chịu hơn 

một chút. Trong một khoảng thời  gian ngắn ngủi, con bé dạo quanh 

căn phòng, tìm một nhan đề sách có thể khiến nó chú ý. Ba hay bốn 

lần gì đó, con bé đã gần nhƣ thò tay nhón một quyển sách ra. Thậm 

chí nó còn nghĩ đến việc lấy nhiều hơn một quyển sách, nhƣng một 

lần nữa, nó không muốn lạm dụng cái đã trở thành một dạng hệ thống 

nào đó nhƣ thế này. Bây giờ đây, nó chỉ cần một quyển sách. Con bé 

săm soi những kệ sách và chờ đợi. 

Thêm  một  chút  bóng  tối  trèo  qua  cánh  cửa  sổ  đằng  sau  nó.  Mùi 

của bụi bặm và ăn trộm lảng vảng đằng sau lƣng, và rồi con bé nhìn 

thấy  nó. 

Quyển  sách  ấy  màu  đỏ,  hàng  chữ  in  trên  gáy  sách  màu  đen.  Der 

 Traum  Trager.  Ngƣời  mang  giấc  mơ.  Con  bé  nghĩ  đến  Max 

Vandenburg và những giấc mơ của anh, về cảm giác tội lỗi. Sống sót. 

Về việc bỏ rơi gia đình của anh. Đánh nhau với Quốc trƣởng. Con bé 

cũng nghĩ về những giấc mơ của chính mình nữa – về em trai nó, cái 

chết trong tàu hỏa, và sự xuất hiện của thằng bé nơi những bậc thang 

trong góc của chính căn phòng này. Kẻ trộm sách nhìn đầu gối rƣớm 

máu của thằng em, cái đầu gối rƣớm máu vì bị chính tay con bé xô 

ngã. 

Nó rút quyển sách ra khỏi kệ, cặp vào dƣới cánh tay, trèo lên bậc 

cửa sổ rồi nhảy ra ngoài, tất cả chỉ với một chuyển động. 

Lần này, Rudy đã giữ đôi giày của nó. Thằng nhóc cũng đã chuẩn 

bị  sẵn  sàng  chiếc  xe  đạp  cho  nó.  Khi  Liesel  mang  giày  vào  xong, 

chúng phóng xe đi. 

“Lạy  các  đấng  Jesus,  Maria  và  Joseph,  Meminger.”  Trƣớc  đó 

thằng nhóc chƣa bao giờ gọi nó là Meminger. “Cậu đúng là một đứa 

mất trí, có biết không hả?” 

Liesel đồng ý với bạn mình trong khi đang đạp xe nhƣ rồ dại. Tớ 

biết.” 

Ở chỗ cây cầu, Rudy tổng kết lại những việc đã xảy ra vào buổi 

chiều  hôm  đó.  “Những  ngƣời  sống  trong  ngôi  nhà  đó  hoặc  là  hoàn 

toàn điên rồi,” nó nói, “hoặc chỉ đơn giản là họ thích có bầu không 

khí trong lành trong nhà của mình.” 



MỘT GỢI Ý NHỎ 

 Hoặc có thể là một người đàn bà sống ở phố Grande 

 đang giữ cho cánh cửa sổ nhà mình mở vì một lý do khác - 

 nhưng có thể là tôi quá đa nghi, hoặc quá hy vọng. 

 Hoặc có thể cả hai. 



Liesel nhét quyển  Người mang giấc mơ vào dƣới áo khoác rồi bắt 

đầu đọc nó ngay giây phút đầu tiên về đến nhà. Trên chiếc ghế gỗ bên 

cạnh  giƣờng  của  nó,  con  bé  mở  quyển  sách  ra  và  thì  thầm.  “Đây  là 

một quyển sách mới, Max ạ. Chỉ dành cho anh mà thôi.” Rồi nó bắt 

đầu  đọc.  “Chƣơng  Một:  Đó  là  một  hoàn  cảnh  khả  phù  hợp  khi  cả 

thành phố đều đang chìm trong giấc ngủ lúc mà ngƣời mang giấc mơ 

ra đời... 

Mỗi ngày, Liesel đọc hai chƣơng của quyển sách. Một chƣơng vào 

buổi sáng trƣớc khi nó đi học, và chƣơng còn lại ngay lúc vừa về đến 

nhà. Vào những đêm không ngủ đƣợc, con bé cũng đọc thêm một nửa 

của chƣơng thứ ba. Đôi khi con bé ngủ thiếp đi, ngƣời ngả lên cạnh 

giƣờng. 

Việc này đã trở thành nhiệm vụ của con bé. 

Nó đƣa quyển sách  Người mang giấc mơ cho Max, nhƣ thể chỉ cần 

những  câu  chữ  của  quyển  sách  thôi  cũng  có  thể  nuôi  dƣỡng  đƣợc 

anh. Vào một ngày thứ Ba, con bé nghĩ anh đã có những bƣớc chuyển 

biến. Nó có thể thề rằng đã nhìn thấy anh mở mắt ra. Nếu anh có mở 

mắt ra thật, thì cũng chỉ là trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, và rất 

có thể con bé chỉ tƣởng tƣợng ra điều này, hay đó chỉ là những mong 

ƣớc trong suy nghĩ của nó mà thôi. 

Vào  giữa  tháng  Ba,  những  vết  rạn  nứt  bắt  đầu  xuất  hiện.  Rosa 

Hubermann - ngƣời phụ nữ lý tƣởng trong những lúc khủng hoảng - 

đã lên đến điểm giới hạn vào một buổi chiều nọ, trong bếp. Bà đã nói 

cao giọng, rồi nhanh chóng hạ giọng xuống. Liesel ngừng đọc và nhẹ 

nhàng đi ra hành lang. Dù đã đứng gần hết mức có thể, nhƣng nó chỉ 

có  thể  nghe  đƣợc  những  câu  nói  của  Mẹ.  Khi  đã  có  thể  nghe  đƣợc 

những lời ấy rồi, thì con bé lại ƣớc giá nhƣ mình đã không nghe thấy 

chúng, vì  những điều mà nó đã nghe thấy thật  đáng sợ. Nó đã nghe 

thấy sự thật. 



NỘI DUNG GIỌNG NÓI CỦA MẸ 

 Nếu anh ấy không tỉnh dậy thì sao? 

 Nếu anh ấy chết ở đây thì sao, Hansie? 

 Nói tôi nghe xem nào. Vì Chúa, chúng ta sẽ 

 phải làm gì với cái xác đây? 

 Chúng ta không thể để anh ấy ở đây được, 

 mùi xác thối sẽ giết chúng ta mất... 

  và chúng ta cũng không thể mang anh ấy ra ngoài cửa  

 rồi kéo lê anh ấy trên phố được. 

 Chúng ta không thể chỉ nói một cách đơn giản rằng 

 “Các bạn sẽ không bao giờ đoán được chúng tôi 

 đã tìm ra cái gì trong tầng hầm nhà mình sáng nay đâu...” 

 Chắc chắn là chúng ta sẽ bị bắt. 



Bà nói hoàn toàn đúng. 

Một xác chết Do Thái là một vấn đề rất lớn. Nhà Hubermann cần 

phải  làm cho Max Vandenburg sống lại,  không  phải  chỉ vì  bản thân 

anh, mà còn vì cả họ nữa. Thậm chí Bố, ngƣời luôn tạo ra đƣợc một 

tầm ảnh hƣởng mang lại sự bình tĩnh sau cùng, cũng cảm thấy áp lực 

đang đè nặng lên vai mình. 

“Bà nghe này.” Giọng nói của ông rất khẽ nhƣng nặng nề. “Nếu 

điều đó xảy ra - nếu anh ấy chết - thì chúng ta  cần phải tìm ra một 

cách nào đó.” 

Liesel  có thể  thề là con  bé đã nghe thấy ông nuốt  nƣớc bọt.  Một 

tiếng nuốt nhƣ một luồng hơi thổi vào khí quản. “Cái xe đẩy sơn của 

tôi, vài tấm phủ che bụi...” 

Liesel bƣớc vào nhà bếp. 

“Không  phải  lúc  này,  Liesel.”  Ngƣời  nói  câu  này  là  Bố,  dù  ông 

không nhìn vào con bé. Ông đang nhìn khuôn mặt nhàu nhĩ của mình 

trong một cái thìa xoay ngƣợc lại. Hai khuỷu tay ông nhƣ chôn xuống 

mặt bàn. 

Kẻ trộm sách không rút lui. Nó bƣớc thêm vài bƣớc nữa rồi ngồi 

xuống. Đôi tay lạnh giá của con bé sờ soạng tìm cổ tay áo của nó, và 

một câu nói rơi ra từ miệng con bé. “Anh ấy vẫn chƣa chết.” Những 

từ ngữ rơi xuống mặt bàn và tự điều chỉnh vị trí của mình vào ngay 

chính  giữa  bàn.  Cả  ba  ngƣời  đều  nhìn  chúng.  Những  niềm  hy  vọng 

nửa  vời  ấy  không  dám  nâng  lên  mức  độ  cao  hơn.  Anh  ấy  vẫn  chƣa 

chết. Anh ấy vẫn chƣa chết. Rosa là ngƣời tiếp theo mở miệng nói. 

“Ai đói rồi nào?” 

Có  thể  thời  gian  duy  nhất  trong  ngày  mà  tình  trạng  ốm  yếu  của 

Max không làm ngƣời ta đau đớn là vào bữa ăn tối. Không thể chối 

bỏ  đƣợc  điều  này,  vì  khi  ấy  cả  ba  ngƣời  bọn  họ  đều  ngồi  ở  chỗ  cái 

bàn  đặt  trong  bếp,  thêm  một  chút  bánh  mì,  thêm  một  chút  súp  hay 

khoai tây. Tất cả đều nghĩ nhƣ thế, nhƣng không ai nói điều đó ra cả. 

Khi đêm xuống, chỉ vài giờ đồng hồ sau, Liesel thức dậy và tự hỏi 

mình khi trong ngực tim nó vẫn còn đập thình thịch. (Con bé đã học 

đƣợc câu thành ngữ này từ quyển  Người mang giấc mơ, quyển sách 

này về cơ bản là một đối chọi hoàn toàn với quyển  Người huýt sáo - 

đó  là  quyển  sách  về  một  đƣa  trẻ  bị  bỏ  rơi  muốn  trở  thành  một  cha 

xứ). Nó ngồi dậy và hít vào thật sâu bầu không khí lúc ban đêm. 

“Liesel?” Bố trở mình. “Cái gì thế?” 

“Không  có  gì  đâu  Bố  ạ,  mọi  chuyện  đều  ổn  cả,”  nhƣng  ngay 

khoảnh khắc con bé nói, nó nhìn thấy chính xác điều đã xảy ra trong 

giấc mơ của nó. 



MỘT HÌNH ẢNH NHỎ 

 Hầu như tất cả đều giống hệt như cũ. Đoàn tàu chạy cũng với vận 

 tốc ấy. Em trai nó ho khù khụ. Dù vậy, lần này Liesel không thể thấy 

 gương mặt thằng bé đang nhìn chằm chằm xuống sàn tàu hỏa. 

 Con bé chầm chậm rướn người tới trước. 

 Đôi tay nó nhẹ nhàng nâng cơ thể em trai nó lên, 

 từ chỗ cằm thằng bé, 

 và trước mắt nó,là gương mặt của Max Vandenburg, 

 đang mở mắt thật to. 

 Anh nhìn nó trừng trừng. Một chiếc lông vũ rơi xuống sàn tàu. 

 Cơ thể anh lúc này đã trở nên lớn hơn, 

 cho vừa với kích thước của khuôn mặt. 

 Đoàn tàu hỏa hét lên. 



“Liesel?” 

“Con đã nói là mọi chuyện đều ổn cả mà.” 

Con bé run rẩy bò ra khỏi giƣờng. Cả ngƣời đờ đẫn vì sợ hãi, con 

bé đi dọc suốt hành lang để đến chỗ Max. Sau nhiều phút ở bên cạnh 

anh, khi mọi thứ đã chậm lại, con bé mới thử giải thích giấc mơ của 

nó. Đó có phải là điềm báo trƣớc về cái chết của Max không? Hay đó 

chỉ  là  một  phản  ứng  đối  với  cuộc  nói  chuyện  trong  bếp  ban  chiều? 

Bây giờ Max đã thay thế cho em trai nó rồi sao? Và nếu thế, thì làm 

sao con bé có thể từ bỏ máu mủ ruột thịt của mình theo một cách nhƣ 

thế cho đƣợc? Có thể đó là một ƣớc mong sâu kín trong đáy lòng nó 

rằng Max sẽ chết. Xét cho cùng thì, nếu cái chết là đủ tốt cho Werner, 

em  trai  nó,  thì  cái  chết  cũng  sẽ  đủ  tốt  cho  ngƣời  đàn  ông  Do  Thái 

này. 

“Đó có phải là những gì mày nghĩ không?” con bé thì thầm, khi nó 

đang  đứng  sát  bên  cạnh  giƣờng  và  nhìn  xuống.  “Không.”  Con  bé 

không thể tin vào điều đó đƣợc. Câu trả lời của nó vẫn kéo dài mãi, 

khi sự tê cóng của bóng tối tan rã dần và khắc họa thành đƣờng nét 

những hình dạng to nhỏ khác nhau trên mặt bàn cạnh giƣờng. Những 

món quà. 

“Dậy đi,” con bé nói. 

Max vẫn không tỉnh dậy. 

Đến tận tám ngày sau. 

* 

Ở trƣờng, có tiếng gõ rầm rầm lên cửa lớp. 

“Vào đi,” cô Olendrich nói. 

Cánh cửa mở ra, và cả bọn trẻ trong lớp nhìn lên đầy ngạc nhiên 

khi  Rosa  Hubermann  đứng  nơi  ngƣỡng  cửa.  Một  vài  đứa  thậm  chí 

còn há hốc mồm ra trƣớc cảnh tƣợng mà chúng nhìn thấy trƣớc mắt - 

một  cái  áo  choàng  nhỏ  của  một  ngƣời  đàn  bà  với  nụ  cƣời  khinh  bỉ 

nhoe  nhoét  son  môi  và  đôi  mắt  đầy  clor.  Đây.  Đây  là  một  huyền 

thoại. Bà đang diện bộ cánh đẹp nhất của mình, nhƣng mái tóc bà là 

một đống bù xù, giống nhƣ cái khăn nhăn nhúm đƣợc dệt bằng những 

bím tóc đàn hồi màu xám. 

Rõ  ràng  là  bà  giáo  đã  rất  sợ  hãi.  “Bà  Hubermann...”  Những 

chuyển động của bà rất lộn xộn. Bà đƣa mắt tìm kiếm khắp lớp học. 

“Liesel?” 

Liesel nhìn Rudy, đứng dậy, và bƣớc nhanh về phía cửa dể chấm 

dứt  sự  bối  rối  này  trong  thời  gian  ngắn  nhất  có  thể.  Cánh  cửa  đƣợc 

đóng lại đằng sau nó, và bây giờ, nó chỉ còn lại một mình, trong hành 

lang, với Rosa. 

Rosa ngoảnh mặt nhìn đi chỗ khác. 

“Gì vậy Mẹ?” 

Bà quay lại. “Mày đừng có  “gì vậy Mẹ”  với tao, đồ lợn nái ranh.” 

Liesel nhƣ đã bị húc chết, bởi tốc độ tuôn ra của những lời nói. “Cái 

bàn  chải  tóc  của  tao!”  Một  vài  tiếng  cƣời  lí  nhí  luồn  qua  khe  cửa, 

nhƣng ngay lập tức chúng đã bị rút lại. 

“Mẹ?” 

Gƣơng  mặt  bà  tỏ  vẻ  nghiêm  khắc,  nhƣng  cái  gƣơng  mặt  ấy  lại 

đang cƣời. “Mày đã làm cái quái gì với bàn chải tóc của tao thế hả, 

đồ con lợn ngu ngốc, đồ kẻ cắp ranh con? Tao đã bảo mày hàng trăm 

lần là để cái bàn chải ấy yên cơ mà, nhƣng mày có chịu nghe không? 

Dĩ nhiên là không! 

Tràng  chửi  rủa  kéo  dài  chừng  một  phút  và  Liesel  cố  gắng  trong 

tuyệt vọng để đƣa ra vài gợi ý về vị trí cái bàn chải đang đƣợc đề cập 

đến. Nó chấm dứt một cách đột ngột, khi Rosa kéo Liesel lại gần, chỉ 

trong vài giây. Lời thì thầm của bà tƣởng chừng nhƣ không thể nghe 

đƣợc, ngay cả ở một khoảng cách gần nhƣ vậy. “Con đã bảo mẹ hãy 

la mắng con. Con nói là tất cả bọn họ sẽ phải tin thôi. Bà nhìn quanh, 

hết  trái  rồi  lại  phải,  giọng của bà  giống nhƣ một  cây kim và sợi  chỉ 

vậy. “Anh ấy đã tỉnh dậy, Liesel. Anh ấy đã tỉnh dậy rồi.” Từ trong 

túi, bà lấy ra thằng lính đồ chơi trầy xƣớc. “Anh ấy nói hãy đƣa cho 

con cái này. Đây là món quà mà anh ấy thích nhất.” Bà đƣa nó cho 

Liesel, nắm tay nó thật chặt và mỉm cƣời. Trƣớc khi Liesel có cơ hội 

trả lời, bà kết liễu con bé. "Nào? Trả lời tao đi chứ! Mày có biết mày 

đã để nó ở đâu không hử?” 

Anh ấy đã sống, Liesel nghĩ thầm. “…không, thƣa Mẹ. Con xin lỗi 

Mẹ, con...” 

“Mày đúng là chả đƣợc cái tích sự gì cả!” Bà buông nó ra, gật đầu 

rồi đi thẳng. 

Trong một khoảnh khắc, Liesel cứ đứng nguyên đó. Cái hành lang 

thật khổng lồ. Con bé xem xét thằng lính đồ chơi trong tay mình. Bản 

năng bảo với nó hãy chạy về nhà ngay lập tức, nhƣng ý thức thì lại 

không cho phép điều đó. Thay vào đó, con bé cho thằng lính vào túi 

và quay trở lại lớp học. 

Mọi ngƣời đang đợi nó. 

“Đồ bò cái ngu ngốc,” con bé thì thào trong cổ họng. 

Một  lần  nữa,  bọn  nhóc  phá  lên  cƣời.  Nhƣng  cô  Olendrich  thì 

không. 

“Cái gì thế?” 

Liesel đang ở trong một trạng thái đê mê khó tả đến mức nó crm 

thấy mình nhƣ một pháo đài bất khả xâm phạm. “Em nói là” - con bé 

nhắc  lại  nhƣ  một  cái  máy  -  “đồ  bò  cái  ngu  ngốc,”  và  con  bé  không 

phải đợi một chút nào để bàn tay của ngƣời giáo viên tát lên má nó. 

“Đừng có nói về mẹ em nhƣ thế,” bà ta nói, nhƣng điều đó chẳng có 

tác dụng gì mấy. Đứa bé gái chỉ đứng nguyên đó và cố  gắng không 

há  miệng  cƣời.  Xét  cho  cùng  thì  giờ  đây  con  bé  có  thể  chịu  đựng 

đƣợc trận đòn khốc liệt nhất. “Bây giờ thì quay về chỗ ngồi đi.” 

“Vâng, thƣa cô Olendrich.” 

Bên cạnh nó, Rudy dám cả gan mở mồm nói. 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph,” thằng nhóc thì thào, “Tớ 

có thể nhìn thấy bàn tay của bà ấy trên mặt cậu đấy. Một bàn tay to 

tƣớng đỏ lừ. Năm ngón tay!” 

“Tốt,” Liesel nói, bởi vì Max đã sống. 

Khi con bé về đến nhà vào buổi chiều hôm đó, anh đang ngồi trên 

giƣờng với quả bóng xì hơi trong lòng mình. Hàm râu làm anh ngứa 

ngáy và đôi mắt nhƣ đầm lầy của anh phải chật vật lắm mới mở ra 

đƣợc. Một tô súp rỗng không đang ở bên cạnh những món quà. 

Chúng không nói xin chào. 

Chúng giống nhƣ những lƣỡi dao hơn. 

Cánh cửa kêu kẽo kẹt, đứa bé gái bƣớc vào, và nó đứng trƣớc mặt 

anh,  nhìn  cái  tô  rỗng  không.  “Có  phải  mẹ  đã  ép  cái  món  đó  xuống 

họng anh không?” 

Anh gật đầu, tỏ vẻ bằng lòng, mệt nhọc. “Nó ngon lắm, thật đấy.” 

“Món súp của mẹ ƣ? Thật à?” 

Anh  không  thể  cho  nó  một  nụ  cƣời.  “Cảm  ơn  em  vì  những  món 

quà.” Cứ nhƣ thể miệng anh bị rách một dƣờng nhỏ vậy. “Cảm ơn em 

vì đám mây. Cha em đã giải thích món ấy kỹ hơn một chút cho anh 

nghe.” 

Sau một giờ đồng hồ, Liesel cũng cố gắng nói ra sự thật. “Cả nhà 

không biết sẽ phải làm gì nếu anh chết, Max ạ. Cả nhà...” 

Việc này không khiến anh mất nhiều thời gian. “Ý em là, làm sao 

để tống khứ đƣợc anh có phải không?” 

“Em xin lỗi.” 

“Không.” Anh không cảm thấy mình bị xúc phạm. “Em nói đúng.” 

Anh chơi đùa với quả bóng một cách yếu ớt. “Em đã đúng khi nghĩ 

nhƣ  thế.  Trong  hoàn  cảnh  của  gia  đình  em,  một  ngƣời  Do  Thái  đã 

chết cũng nguy hiểm nhƣ một kẻ còn sống vậy, nếu không muốn nói 

là tệ hơn.” 

“Em cũng đã mơ.” Con bé giải thích lại giấc mơ của mình thật chi 

tiết, tay vẫn nắm  chặt thằng lính đồ chơi. Con bé sắp sửa lại xin lỗi 

lần nữa thì Max cắt ngang lời nó. 

“Liesel.” Anh bắt con bé nhìn thẳng vào mình. “Đừng bao giờ xin 

lỗi anh. Chính anh mới là ngƣời phải xin lỗi gia đình em.” Anh nhìn 

tất  cả  những  gì  mà  con  bé  đã  mang  về  cho  anh.  “Hãy  nhìn  tất  cả 

những thứ này mà xem. Những món quà này.” Anh nắm chặt cái nút 

trong tay mình. “Và bác Rosa nói là em đã đọc sách cho anh nghe hai 

lần  mỗi  ngày,  có  khi  còn  nhiều  hơn.”  Giờ  thì  anh  đang  nhìn  những 

tấm rèm tựa nhƣ anh có thể nhìn xuyên qua chúng ra bên ngoài. Anh 

ngồi  thẳng  dậy  một  chút,  rồi  ngừng  lại,  để  có  không  gian  cho  hơn 

một  chục  câu nói trong im  lặng. Mặt  anh lộ  vẻ  bối  rối,  và thú  nhận 

với con bé. “Liesel này?” Anh hơi dịch ngƣời về bên phải một chút. 

“Anh  sợ  rằng,”  anh  nói,  “anh  sợ  rằng  anh  sẽ  ngủ  thiếp  đi  một  lần 

nữa.” 

Liesel tỏ ra hết sức cƣơng quyết. “Thế thì em sẽ lại đọc sách cho 

anh nghe. Và em sẽ tát vào mặt anh nếu anh bắt đầu ngủ gục. Em sẽ 

đóng quyển sách lại và lay gọi anh cho đến khi anh tỉnh dậy.” 

Buổi chiều hôm đó, và cho đến tận đêm, Liesel đọc sách cho Max 

Vandenburg  nghe.  Anh  ngồi  trên  giƣờng  và  hấp  thụ  lấy  những  từ 

ngữ,  lần  này  vẫn  hết  sức  tỉnh  táo,  cho  đến  khi  kim  đồng  hồ  điểm 

mƣời giờ tối. Khi Liesel nghỉ một chút, con bé nhìn qua quyển sách 

và  thấy  Max  đang  ngủ.  Con  bé  hồi  hộp  lấy  quyển  sách  thúc  vào 

ngƣời anh. Anh lại tỉnh dậy. 

Anh ngủ thiếp đi thêm ba lần nữa. Và con bé lại đánh thức anh dậy 

thêm hai lần nữa. 

Trong  suốt  bốn  ngày  tiếp  theo,  sáng  nào  anh  cũng  thức  dậy  trên 

giƣờng của Liesel, sau đó là bên cạnh lò sƣởi, và sau cùng, vào giữa 

tháng Tƣ, là ở dƣới tầng hầm. Sức khỏe của anh đã đƣợc cải thiện, 

hàm râu quai nón đã biến mất, và anh đã tăng đƣợc vài cân. 

Trong thế giới nội tâm của Liesel, có một sự thanh thản dữ dội vào 

khoảng thời  gian đó. Bên ngoài,  mọi  thứ  bắt  đầu trông có vẻ  không 

vững chắc cho lắm. Cuối tháng Ba, một nơi có tên gọi là Lubeck đã 

bị trút xuống dồn dập một trận mƣa bom. 

Địa điểm  tiếp theo sẽ là Cologne, và không lâu  sau, là rất  nhiều 

thành phố khác của nƣớc Đức, bao gồm cả Munich. 

Phải, ông chủ đang ở trên vai tôi. 

“Làm cho xong đi, làm cho xong đi.” 

Những quả bom đang tới - và tôi cũng vậy. 





NHẬT KÝ CỬA THẦN CHẾT: COLOGNE 



Những thời khắc nhƣ đang rơi của ngày 30 tháng Năm. 

Tôi  chắc  rằng  Liesel  Meminger  đã  thiếp  ngủ  rất  nhanh,  khi  hơn 

một nghìn chiếc máy bay ném bom bay về phía một nơi có tên gọi là 

Koln.  Phần  tôi,  kết  quả  của  việc  này  là  năm  trăm  ngƣời  chết,  hay 

khoảng chừng ấy. Năm mƣơi nghìn ngƣời không nhà khác bƣớc đi dò 

dẫm giữa những đống gạch vụn đầy ma quái, cố gắng xác định xem 

đƣờng nào là đƣờng nào, và những bức tƣờng đổ vỡ nào là của nhà 

ai. 

Năm trăm linh hồn. 

Tôi mang họ trong những ngón tay của mình, nhƣ những cái vali 

vậy. Hoặc là tôi vác họ lên vai. Chỉ có trẻ em thì tôi mới mang chúng 

bằng cánh tay của mình. 

Vào  lúc  tôi  xong  việc,  bầu  trời  có  màu  vàng,  nhƣ  một  tờ  báo  bị 

cháy. Nếu quan sát thật gần, tôi có thể nhìn thấy những từ ngữ, những 

dòng  tít  bản  tin,  những  lời  bình  luận  về  diễn  biến  của  cuộc  chiến 

tranh, và những thứ đại loại nhƣ thế. Tôi muốn kéo tất cả xuống, vò 

nát  cái  tờ  báo  cháy  vàng  ấy  và  quẳng  nó  đi  làm  sao.  Nhƣng  tay  tôi 

đang  đau  nhức,  và  tôi  không  thể  làm  những  ngón  tay  mình  bỏng 

đƣợc. Vẫn còn có rất nhiều việc cần đƣợc hoàn thành. 

Nhƣ bạn có thể thấy, rất nhiều ngƣời đã chết ngay lập tức. Những 

ngƣời  khác thì mất  một  khoảng thời  gian lâu hơn một  chút.  Có vài 

nơi nữa tôi cần phải đến, vài bầu trời nữa tôi cần gặp và còn nhiều 

linh hồn cần đƣợc tôi thu  thập, và sau đó, khi  tôi  quay lại  Cologne, 

không lâu sau khi chiếc máy bay cuối cùng đã bỏ đi, tôi đã chú ý đến 

một thứ độc đáo vào loại bậc nhất. 

Tôi đang mang theo mình một linh hồn đã bị đốt cháy thành than 

của  một  đứa  trẻ  mới  lớn  khi  tôi  nhìn  lên  một  cách  nghiêm  trọng  về 

phía  cái  bây  giờ  là  một  bầu  trời  đầy  lƣu  huỳnh.  Một  nhóm  bé  gái 

khoảng mƣời tuổi đang ở gần đó. Một đứa trong số chúng kêu lên. 

“Cái gì kia?” 

Tay nó giơ lên, và ngón tay nó chỉ ra một vật thể màu đen đang di 

chuyển  chậm  chạp.  Ban  đầu  trông  nó  chỉ  nhƣ  một  sợi  lông  vũ  màu 

đen, đu đƣa nhịp nhàng, trôi nổi trong không trung. Hay là một miếng 

tro tàn. Sau đó nó lớn lên dần. Vẫn đứa bé gái đó - một đứa bé gái với 

mái tóc đỏ và những đốm tàn nhang chi chít - cất tiếng nói một lần 

nữa, lần này nhấn mạnh hơn. “Cái gì  kia?” 

“Đó là một cái xác ngƣời,” một đứa bé gái khác gợi ý. Tóc đen, tết 

đuôi sam và một cái mũi hơi khoằm. 

“Đó là một quả bom khác!” 

Nó quá chậm để có thể là một quả bom. 

Với linh hồn niên thiếu vẫn đang âm ỉ cháy trong vòng tay, tôi đi 

bộ chừng vài  trăm  mét với  bọn trẻ  ấy. Cũng nhƣ những đứa bé  gái, 

tôi chăm chú nhìn bầu trời. Điều cuối cùng mà tôi muốn làm là nhìn 

xuống gƣơng mặt mệt mỏi của đứa bé trong tay mình. Một đứa bé gái 

thật xinh đẹp. Toàn bộ cái chết của nó đang đợi nó ở phía trƣớc. 

Cũng nhƣ mấy đứa trẻ, tôi nhƣ bị kéo giật lại khi một giọng nói 

vang lên. Đó là một ngƣời cha cáu kỉnh, đang ra lệnh cho mấy đứa 

con  của  ông  đi  vào  trong  nhà.  Đứa  tóc  đỏ  phản  ứng  lai.  Những  nốt 

tàn  nhang  của  nó  kéo  dài  ra  thành  những  dấu  phẩy.  “Nhƣng  Bố  ơi, 

nhìn kìa.” 

Ngƣời đàn ông nọ bƣớc thêm vài bƣớc ngắn và nhanh chóng nhận 

ra nó là cái gì. “Đó là nhiên liệu,” ông nói. 

“Ý bố là sao?” 

“Nhiên liệu,” ông nhắc lại. “Can chứa nhiên liệu.” Ông ta là một 

ngƣời đàn ông hói đầu trong một bộ đồ nhàu nhĩ. “Họ đã sử dụng hết 

nhiên liệu trong cái can đó và bỏ cái can rỗng đi. Nhìn xem, có một 

cái nữa ở đằng kia kìa.” 

“Và kia nữa!” 

Những đứa trẻ vẫn là những đứa trẻ, chúng điên cuồng tìm kiếm, 

cố gắng tìm một can chứa nhiên liệu rỗng đã trôi xuống mặt đất. 

Cái đầu tiên hạ cánh với một tiếng “thịch” trống rỗng. 

“Chúng ta có thể giữ nó không hả bố? 

“Không.” Ông vừa bị đánh bom và vẫn còn chƣa hết bàng hoàng, 

ngƣời cha này  ấy, và rõ ràng là tâm trạng của ông không đƣợc vui. 

“Chúng ta không thể giữ nó đƣợc.” 

“Tại sao lại không?” 

“Tớ sẽ hỏi bố tớ xem tớ có thể giữ nó không,” một đứa bé gái khác 

nói. 

“Tớ cũng vậy.” 

Khi  vừa  ra  khỏi  đống  đổ  nát  của  Cologne,  một  nhóm  trẻ  con  đã 

thu nhặt những can chứa nhiên liệu rỗng, đƣợc kẻ thù của chúng thả 

rơi xuống. Nhƣ thƣờng lệ, tôi thì thu nhặt những con ngƣời. Tôi thấy 

mệt  mỏi.  Và cái  năm  này thậm  chí  còn chƣa trôi qua đƣợc một  nửa 

nữa cơ đấy. 





NGƢỜI KHÁCH VIẾNG THĂM 



Một quả bóng mới đã đƣợc tìm thấy cho những trận bóng đá trên 

phố Thiên Đàng. Đó là tin tốt. Cái tin hơi khiến ngƣời ta thấy không 

an tâm lắm, là một bộ phận của đảng Quốc xã đang tiến về phía họ. 

Họ đã đi khắp Molching, từng con phố một, từng căn nhà một, và 

bây  giờ  họ  đang  đứng  ở  cửa  hàng  của  mụ  Diller,  tranh  thủ  hút  vài 

điếu thuối, trƣớc khi tiếp tục công việc của mình. 

Ngƣời  ta  đã  lờ  mờ  biết  rằng  có  những  căn  hầm  tránh  bom  ở 

Molching, nhƣng không lâu sau việc Cologne bị ném bom, thì ngƣời 

ta đã quyết định rằng có thêm vài cái nữa cũng không sao. Tổ chức 

NSDAP  đang xem  xét  kỹ  từng ngôi  nhà một  để  xem  tầng hầm  của 

chúng có đủ tiêu chuẩn làm một ứng cử viên hay không. 

Từ đằng xa, những đứa trẻ con đứng đó và quan sát. 

Chúng có thể nhìn thấy khói đang bốc lên từ đám ngƣời đó. Liesel 

chỉ  vừa  mới  ra  khỏi  nhà,  và  con  bé  đi  đến  chỗ  Rudy  và  Tommy. 

Harald  Mollerhauer  đang  lấy  quả  bóng.  “Có  chuyện  gì  đang  xảy  ra 

thế?” 

Rudy đút tay vào túi quần. “Đảng Quốc xã.” Nó kiểm tra quá trình 

tiến  bộ  của  bạn  mình  với  quả  bóng  ở  chỗ  hàng  rào  trƣớc  nhà  bà 

Holtzapel.  “Bọn họ đang kiểm  tra từng  căn hộ  và khu nhà.” Miệng 

của  Liesel  lập  tức  khô  rang.”Kiểm  tra  để  làm  gì  kia?”  “Cậu  không 

biết gì hay sao? Hãy nói cho cậu ấy biết đi Tommy.” 

Tommy tỏ ra lúng túng. “Tớ cũng không biết.” 

“Đúng  là  hết  thuốc  chữa  rồi,  cả  hai  cậu  ấy.  Họ  cần  thêm  nhiều 

hầm tránh bom nữa.” 

“Cái gì kia - những tầng hầm ấy hả?” 

“Không phải, tầng gác mái đấy. Dĩ nhiên là tầng hầm chứ còn gì 

nữa. Lạy Chúa, cậu đần độn thật đấy Liesel ạ.” 

Quả bóng đƣợc chuyền lại. 

“Budy!” 

Thằng bé vờn quả bóng, và Liesel vẫn đứng nguyên đó. Làm sao 

con  bé  có  thể  quay  trở  lại  trong  nhà  mà  không  tỏ  ra  quá  đáng  nghi 

đây? Cái đám khói bốc lên chỗ cửa hàng của mụ Diller đã dần biến 

mất  và  đám  ngƣời  nọ  đang  bắt  đầu  giải  tán.  Sự  lo  lắng  hình  thành 

theo một cách kinh khủng nhƣ thế đấy. Cổ họng và miệng. Không khí 

biến thành cát. Hãy suy nghĩ đi xem nào, con bé nghĩ thầm trong đầu. 

Coi nào Liesel, suy nghĩ, suy nghĩ đi. 

Rudy ghi bàn. 

Những giọng nói từ xa vọng lại đang chúc mừng thằng nhóc. 

Hãy nghĩ đi, Liesel... 

Con bé đã nghĩ ra cách. 

Vậy  đi,  con  bé  quyết  định,  nhƣng  mình  phải  làm  cho  nó  giống 

thực. 

Khi những đảng viên Quốc xã đang bƣớc trên phố, vẽ những chữ 

LSR lên mấy cánh cửa, thì quả bóng bay xuyên không khí đến chân 

một trong những đứa lớn hơn trong bọn trẻ, Klaus Behrig. 
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 Luftschutzraum: 

 Hầm tránh bom 



Thằng  bé  quay  lại  với  quả  bóng  ngay  khi  Liesel  chạy  đến,  và 

chúng  va  vào  nhau  với  một  sức  mạnh  đến  mức  trận  đấu  tự  động 

ngừng  lại.  Khi  quả  bóng  lăn  ra,  những  cầu  thủ  nhóc  con  vội  vàng 

chạy tới. Liesel bƣng cái đầu gối trầy xƣớc của nó bằng một tay, còn 

tay  kia  thì  ôm  lấy  đầu.  Klaus  Behrig  thì  chỉ  ôm  lấy  cẳng  chân  phải 

của  nó,  nhăn  nhó  và  chửi  rủa  ầm  ĩ.  “Con  đó  ấy  đâu  rồi,”  thằng  này 

nhổ nƣớc bọt. “Tao sẽ giết nó.” 

Sẽ không có vụ giết chóc nào cả. 

Còn tệ hơn thế nữa cơ. 

Một  đảng  viên  Quốc  xã  có  vẻ  khá  tử  tế  đã  nhìn  thấy  sự  việc  và 

chạy đến chỗ đám trẻ một cách đầy trách nhiệm. “Có chuyện gì xảy 

ra ở đây vậy?” ông ta hỏi. 

“Con này điên rồi.” Klaus chỉ  Liesel, và điều này đã nhắc ngƣời 

đàn ông nọ giúp con bé đứng dậy. Hơi thở nồng nặc mùi thuốc lá của 

ông ta hình thành một cồn cát bốc khói trƣớc mặt nó. 

“Ta không nghĩ là cháu còn có thể chơi tiếp đƣợc, cháu gái ạ,” ông 

ta nói. “Cháu sống ở đâu?” 

“Cháu  không  sao,”  con  bé  trả  lời.  “Thật  đấy,  cháu  có  thể  tự  đi 

đƣợc.” Buông tôi ra, buông tôi ra đi! 

Đó  là  lúc  mà  Rudy  bƣớc  tới,  cái  thằng  này  lúc  nào  cũng  nhúng 

mũi vào chuyện của ngƣời khác. Tại sao nó lại không lo chuyện của 

nó lấy một lần trong đời cơ chứ? 

“Thật đấy,” Liesel nói. “Cứ chơi tiếp đi, Rudy. Tớ tự đi đƣợc.” 

“Không,  không.”  Thằng  bé  vẫn  khăng  khăng.  Thật  là  một  thằng 

nhóc bƣớng bỉnh. “Chỉ mất vài phút thôi ấy mà.” 

Một lần nữa, con bé lại phải suy nghĩ, và một lần nữa nó lại tìm ra 

cách. Khi Rudy đang đỡ nó đứng dậy, con bé lại tự ngồi phịch xuống 

đất  một  lần  nữa,  lƣng  chạm  đất.  “Bố  tớ,”  con  bé  nói.  Con  bé  nhận 

thấy bầu trời khi đó chỉ xanh ngắt một màu. Thậm chí không có một 

gợn mây nào. “Cậu đi gọi ông ấy ra đây đƣợc không, Rudy?” 

“Ở  yên  đấy.”  Sau  đó  thằng  nhóc  quay  sang  bên  phải  và  nói, 

“Tommy, cậu trông chừng cậu ấy nhé? Đừng để cậu ấy cử động đấy.” 

Tommy  nhƣ  choàng  tỉnh  và  nhúc  nhích  chân  tay.  “Tớ  sẽ  trông 

chừng cậu ấy, Rudy ạ.” Nói rồi nó đứng bên cạnh con bé, mặt co rúm 

lại và cố gắng không cƣời, khi Liesel để mắt trông chừng ngƣời đảng 

viên Quốc xã. 

Một phút sau, Hans Hubermann đã bình tĩnh đứng ở bên cạnh nó. 

“Chào Bố.” 

Một nụ cƣời thất vọng nhƣ hòa lẫn vào đôi môi ông. “Bố đang tự 

hỏi khi nào thì điều này sẽ xảy ra.” 

Ông đỡ nó dậy và giúp nó đi về nhà. Trận đấu lại tiếp tục diễn ra, 

và  đám  đảng  viên  Quốc  xã  lại  chuẩn  bị  mở  một  cánh  cửa  nữa  ra. 

Không có ai ra mở cửa cả. Rudy lại cất tiếng gọi. 

“Ông có cần cháu giúp không, ông Hubermann?” 

“Không, không, cứ chơi tiếp đi, ngài Steiner.”  Ngài Steiner. Chắc 

chắn là  Ngài Steiner phải yêu quý bố của Liesel thôi. 

Khi đã vào đến trong nhà, Liesel nói cho ông biết chuyện gì đang 

xảy  ra.  Con  bé  cố  gắng  tìm  ra  điểm  đồng  quy  giữa  sự  câm  lặng  và 

trạng thái tuyệt vọng. “Bố ơi.” 

“Đừng nói gì cả.” 

“Đảng Quốc xã,” con bé thì thầm. Bố dừng lại. Ông cố gắng gạt 

bỏ cái thôi thúc mở cửa ra và nhìn ra ngoài đƣờng. “Họ đang kiểm tra 

những tầng hầm để làm chỗ tránh bom.” 

Ông  đặt  nó  xuống.  “Thông  minh  lắm,”  ông  nói,  sau  đó  ông  gọi 

Rosa. 

Họ có một phút để đƣa ra đƣợc một kế hoạch. Một đống suy nghĩ 

lộn xộn. 

“Chúng ta sẽ đƣa anh ấy vào phòng của Liesel,” là ý kiến của Mẹ. 

“Chúng ta sẽ giấu anh ấy dƣới gầm giƣờng.” 

“Thế  ƣ?  Thế  nếu  họ  quyết  định  kiểm  tra  cả  phòng  của  chúng  ta 

nữa thì sao?” 

“Thế ông có kế hoạch nào hay hơn à?” 

Chính xác: họ không có đến lấy một phút. 

Một  tràng  gõ  bảy  tiếng  đập  vào  cánh  cửa  nhà  số  33  phố  Thiên 

Đàng, và đã quá trễ để chuyển bất cứ ai đến bất cứ nơi nào. 

Giọng nói. 

“Mở cửa ra.” 

Những tiếng tim đập của họ nhƣ đang vật lộn với nhau, một loạt 

những  giai  điệu  lộn  xộn.  Liesel  cố  gắng  nuốt  những  nhịp  tim  của 

mình xuống. Vị của trái tim con bé không lấy gì làm ngon lành cho 

lắm. 

Rosa thì thầm. “Lạy các đấng Jesus, Maria và...” 

Lần này Bố là ngƣời phản ứng với sự việc. Ông lao tới cánh cửa 

dẫn xuống tầng hầm và ném xuống những bậc cấp một lời cảnh báo. 

Khi  quay  lại,  ông  nói  rất  nhanh  và  trôi  chảy.  “Nghe  này,  chúng  ta 

không có thời  gian để dùng mánh khóe. Chúng ta có thể làm ông ta 

mất tập trung bằng một trăm cách khác nhau, nhƣng chỉ có một giải 

pháp mà thôi.” Ông nhìn cánh cửa và kết luận. “Đó là chẳng có cách 

nào cả.” 

Đó  không  phải  là  câu  trả  lời  mà  Rosa  muốn.  Mắt  bà  mở  to. 

“Không có cách nào cả sao? Ông điên đấy à?” 

Những tiếng gõ cửa lại vang lên. 

Bố vẫn hết sức cứng rắn. “Chẳng có cách nào cả. Thậm chí chúng 

ta cũng sẽ không xuống đó - không thèm quan tâm mảy may đến nó.” 

Mọi thứ dƣờng nhƣ chậm lại. 

Rosa chấp nhận điều đó. 

Môi mím chặt lại vì đau đớn, bà lắc đầu và đi ra mở cửa. 

“Liesel.” Giọng nói của Bố nhƣ muốn chẻ con bé ra làm đôi. “Hãy 

bình tĩnh,  verstehst! ” 

“Vâng thƣa Bố.” 

Con bé cố gắng tập trung vào cái chân đang chảy máu của nó. 

“Aha!” 

Ở chỗ cửa, Rosa vẫn đang hỏi xem sự viếng thăm này có nghĩa là 

sao thì ngƣời đảng viên có vẻ tử tế nọ nhận ra Liesel. 

“Cầu  thủ  điên  loạn!”  ông  ta  cƣời.  “Đầu  gối  cháu  sao  rồi?”  Bạn 

không thƣờng hình dung ra những ngƣời đảng viên Quốc xã quá vui 

vẻ hoạt bát, nhƣng ngƣời đàn ông này chắc chắn là một ngƣời đảng 

viên nhƣ thế. Ông ta bƣớc vào và làm nhƣ thể muốn ngồi xuống để 

xem xét vết thƣơng. 

Liệu ông ta có biết không? Liesel nghĩ thầm. Liệu ông ta có đánh 

hơi  đƣợc  rằng  gia  đình  nó  đang  che  giấu  một  ngƣời  Do  Thái  hay 

không? 

Bố bƣớc ra từ chỗ bồn rửa với một tấm giẻ ƣớt và đắp nó vào đầu 

gối của Liesel. “Có nhức không?” Đôi mắt màu bạc của ông ánh lên 

vẻ quan tâm và sự bình tĩnh. Nỗi sợ hãi trong mắt ông có thể dễ dàng 

bị nhầm lẫn với sự quan tâm lo lắng đến vết thƣơng của con bé. 

Rosa  nói  vọng  ra  từ  nhà  bếp.  “Thế  thì  ăn  đã  thua  gì?  Có  thể  vết 

thƣơng đó sẽ dạy cho con bé một bài học.” 

Ngƣời đảng viên Quốc xã đứng dậy và cƣời. “Tôi không nghĩ là 

cô bé này đã học đƣợc bất cứ bài học nào ngoài đó đâu, thƣa bà…?” 

“Hubermann.” Tấm giấy các-tông nhăn nhó trả lời. 

“A...bà Hubermann - tôi cho là cháu đang dạy cho những đứa khác 

một bài học kia.” Ông cƣời với Liesel. “Dạy cho tất cả đám con trai 

đó một bài học. Tôi nói có đúng không, cô bé?” 

Bố đắp tấm giẻ vào những vết trầy xƣớc và Liesel nhăn mặt thay 

vì trả lời. Hans là ngƣời mở miệng nói. Một câu xin lỗi khẽ thay cho 

đứa bé gái. 

Sau đó là một khoảng thời gian im lặng khó chịu, và ngƣời đảng 

viên  nhớ  ra  mục  đích  của  mình.  “Nếu  ông  bà  không  phiền  ”  ông  ta 

giải thích, “tôi cần phải kiểm tra tầng hầm nhà ông bà, chỉ trong vài 

phút thôi, để xem nó có phù hợp làm chỗ tránh bom không.” 

Bố vỗ nhẹ vào đầu gối của Liesel một lần cuối cùng. “Con sẽ có 

một vết sƣng rất đẹp ở chỗ này nữa, Liesel ạ” Ra vẻ thản nhiên, ông 

nói với ngƣời đàn ông đang đứng bên cạnh họ. “Dĩ nhiên là đƣợc rồi. 

Cánh cửa đầu tiên bên tay phải. Hãy thứ lỗi vì dƣới đó lộn xộn lắm.” 

“Không sao đâu - nó không thể tệ hơn một vài căn hầm mà tôi đã 

nhìn thấy ngày hôm nay đƣợc. Có phải cửa này không?” “Đúng rồi, 

nó đấy.” 



BA PHÚT DÀI NHẤT TRONG LỊCH SỬ 

GIA ĐÌNH HUBERMANN 

 Bố ngồi trên bàn. Rosa cầu nguyện ở góc nhà, 

 miệng lẩm nhẩm những gì không rõ. 

 Liesel thì bị nấu chín nhừ: dầu gối nó, ngực nó, 

 những cơ bắp trên cánh tay nó. 

 Tôi ngờ rằng sẽ không có bất cứ ai trong số họ 

 có gan nghĩ xem họ sẽ làm gì 

 nếu căn hầm được chỉ định làm chỗ tránh bom. 

 Trước hết họ phải vượt qua được đợt kiểm tra này cái đã. 



Họ lắng nghe tiếng những bƣớc chân Quốc xã trong căn hầm. Có 

tiếng thƣớc dây kêu loẹt quẹt. Liesel không thể không nghĩ đến việc 

Max đang ngồi dƣới những bậc cấp, mân mê quyển sổ phác thảo của 

anh, ôm ghì nó vào ngực anh. 

Bố đứng dậy. Một ý tƣởng khác. 

Ông bƣớc đến chỗ hành lang và cất tiếng gọi. “Mọi thứ dƣới đó ổn 

cả chứ?” 

Câu  trả  lời  bƣớc  lên  những  bậc  cấp,  ngay  trên  đầu  của  Max 

Vandenburg. “Có thể là thêm một phút nữa thôi.” 

“Ông có muốn dùng chút trà hay cà phê không?” 

“Không, cảm ơn ông.” 

Khi Bố quay lại, ông ra lệnh cho Liesel lấy một quyển sách ra đọc 

và Rosa thì bắt đầu nấu ăn đi. Ông đã quyết đinh rằng điều cuối cùng 

mà họ nên làm là ngồi thừ ra đó đầy vẻ lo lắng. “Coi nào, ông nói to, 

“nhúc nhích đi, Liesel. Bố không quan tâm đến việc đầu gối của con 

bị đau đâu. Con phải đọc xong quyển sách đó, nhƣ con đã nói.” 

Liesel  cố  gắng  không  vỡ  tan  ra  thành  từng  mảnh.  “Vâng,  thƣa 

Bố.” 

“Thế thì con còn chờ gì nữa.” Hẳn phải mất rất nhiều nỗ lực thì 

ông mới nháy mắt đƣợc với nó, con bé có thể nói nhƣ vậy. 

Trong  hành  lang,  nó  gần  nhƣ  đã  đâm  sầm  vào  ngƣời  đảng  viên 

Quốc xã nọ. 

“Đang gặp rắc rối với bố cháu đấy hả? Đừng lo. Bác cũng vậy với 

mấy đứa con của mình thôi.” 

Họ đi theo những con đƣờng riêng của mình và khi Liesel về đến 

đƣợc phòng nó, nó đóng cửa lại và quỳ gối phịch xuống đất mặc cho 

cơn đau đang nhói lên chỗ đầu gối nó. Trƣớc hết, con bé lắng nghe 

cái  kết  luận  là  căn  hầm  này  quá  nông,  sau  đó  là  lời  tạm  biệt,  một 

trong  những  lời  tạm  biệt  đó  đƣợc  gửi  dọc  xuống  hành  lang.  “Tạm 

biệt, nữ cầu thủ điên loạn!” 

Nó nhớ rằng mình đã trả lời lại.  “Auf Wiedersehen!  Tạm biệt!” 

Quyển  Người mang giấc mơ nhƣ bị ninh nhừ trong tay nó. 

Theo  lời  Bố,  Rosa  nhƣ  đã  tan  chảy  ra  bên  cạnh  bếp  lò  ngay  cái 

khoảnh  khắc  mà  đảng  viên  Quốc  xã  ra  đi.  Họ  gọi  Liesel  ra  và  đi 

xuống tầng hầm, lấy những tấm che bụi và những thùng sơn đƣợc sắp 

xếp  rất  khéo  ra.  Max  Vandenburg  đang  ngồi  bên  dƣới  bậc  cấp,  tay 

nắm  chặt  lấy  cái  kéo  hoen  gỉ  của  anh  nhƣ  một  con  dao.  Nách  anh 

sũng mồ hôi, và những từ ngữ rơi ra khỏi miệng anh nhƣ những vết 

thƣơng vậy. 

“Lẽ ra cháu không nên đụng đến cây kéo,” anh khẽ nói. “Cháu...” 

Anh  nắm  chặt  lấy  những  lƣỡi  kéo  hoen  rỉ,  ép  chặt  vào  trán  mình. 

“Cháu rất tiếc vì đã khiến cả nhà mình phải gánh chịu việc này.” 

Bố châm một điếu thuốc. Rosa thì cầm lấy cây kéo. 

“Cháu vẫn còn sống,” bà nói. “Tất cả chúng ta đều vẫn còn sống.” 

Lúc này đã quá trễ để nói những lời xin lỗi. 





NGƢỜI MỈM CƢỜI RANH MÃNH 



Nhiều phút sau, một tràng gõ cửa thứ hai vang lên. 

“Lạy Chúa, lại nữa!” 

Sự lo lắng quay lại ngay lập tức. Max lại đƣợc che giấu đi. 

Rosa chậm chạp bƣớc lên những bậc cấp tầng hầm, nhƣng lần này 

khi  bà  mở  cửa  thì  không  phải  là  những  đảng  viên  Quốc  xã  nữa. 

Ngƣời  đó  không  ai  khác  ngoài  Rudy  Steiner.  Thằng  nhóc  đứng  đó, 

với mái tóc vàng và có ý tốt. “Cháu chỉ ghé xem Liesel thế nào rồi.” 

Khi  nghe  thấy  giọng  nói  của  thằng  bạn,  Liesel  bắt  đầu  đi  lên 

những bậc cấp. “Con có thể giải quyết đƣợc ngƣời khách này.” 

“Bạn trai nó,” Bố nói với những cái thùng sơn. Ông lại thổi ra một 

miệng đầy khói nữa. 

“Nó không phải  là bạn trai  của  con,”  Liesel  phản bác lại,  nhƣng 

con bé không có vẻ tức giận. Không thể tức giận sau một nguy hiểm 

lớn đến nhƣ thế. “Con chỉ đi lên vì Mẹ sẽ la hét ầm ĩ bất cứ giây phút 

nào.” 

“Liesel!” 

Con bé đã ở trên bậc thang thứ năm rồi. “Đấy, thấy chƣa?” 

Khi  nó  ra  đến  cửa,  Rudy  đang  di  chuyển  từ  chân  này  sang  chân 

kia. “Tớ chỉ ghé qua để xem...” Nó ngừng lại. “Mùi gì thế?” Nó khịt 

khịt mũi. “Cậu đang hút thuốc trong đó à?” 

“Ô. Tớ đang ngồi với Bố ấy mà.” 

“Cậu có điếu thuốc nào không? Có thể chúng ta sẽ bán đƣợc vài 

điếu đấy.” 

Liesel chẳng còn lòng dạ nào nghĩ đến điều này. Nó nói khẽ để Mẹ 

không nghe thấy. “Tớ không ăn trộm thứ gì từ Bố mình.” 

“Nhƣng cậu vẫn ăn trộm từ những chỗ khác đấy thôi.” 

“Tại sao cậu không nói to lên tí nữa đi?” 

Rudy  mỉm  cƣời  ranh  mãnh.  “Đã  thấy  việc  trộm  cắp  làm  cho  cậu 

cảm thấy thế nào chƣa? Cậu thật lo lắng.” 

“Cứ làm nhƣ cậu chƣa từng ăn trộm thứ gì ấy.” 

“Phải,  nhƣng  ngƣời  cậu  bốc  mùi  ăn  trộm  nồng  nặc.”  Lúc  này 

Rudy đã thật sự nóng ngƣời lên. “Có thể xét cho cùng thì đó chẳng 

phải là mùi khói thuốc lá đâu.” Nó rƣớn ngƣời tới gần hơn và nở một 

nụ cƣời. “Tớ có thể ngửi thấy mùi tội phạm. Cậu nên đi tắm đi.” Nó 

quay lại hét lên với Tommy Muller. “Này, Tommy, cậu nên đến đây 

và ngửi cái mùi này mới đƣợc.” 

“Cậu  nói  gì  kia?”  Tommy  tội  nghiệp  đáp.  “Tớ  không  thể  nghe 

đƣợc cậu nói gì cả!” 

Rudy quay lại nhìn Liesel và lắc đầu. “Thật là đồ vô dụng.” 

Con bé bắt đầu khép cửa lại. “Biến đi, đồ con lợn, cậu là điều cuối 

cùng mà tớ cần lúc này.” 

Rất đỗi hài lòng với bản thân mình, Rudy quay lại con phố, ở chỗ 

hòm thƣ có vẻ nhƣ nó sực nhớ ra điều mà nó muốn xác định rõ từ nãy 

đến giờ. Nó bƣớc lại vài bƣớc. “Mọi chuyện vẫn ổn cả chứ, đồ con 

lợn? Ý tớ là vết thƣơng của cậu ấy.” 

Khi đó là tháng Sáu. Nơi đó là nƣớc Đức. Mọi thứ đang sắp sửa bị 

mục ruỗng. 

Liesel  không  nhận  thấy  đƣợc  điều  này.  Phần  nó,  ngƣời  Do  Thái 

trong  tầng  hầm  nhà  nó  vẫn  chƣa  bị  phát  hiện.  Bố  mẹ  nuôi  của  nó 

không  bị  bắt  đi,  và  bản  thân  nó  đã  đóng  góp  rất  nhiều  vào  cả  hai 

thành quả trên. 

“Mọi thứ ổn cả,” con bé nói, và nó không hề nói đến chấn thƣơng 

xảy ra trong trận bóng. 

Con bé ổn cả. 



NHẬT KÝ CỦA THẦN CHẾT: 

NHỮNG NGƢỜI PARIS 



Mùa hè đến. 

Phần kẻ trộm sách, mọi thứ vẫn diễn ra tốt đẹp. 

Phần tôi, bầu trời có màu của những ngƣời Do Thái. 

Khi cơ thể họ đã kết thúc cái việc tẩy sạch những khoảng hở trên 

cửa, thì linh hồn của họ trỗi dậy. Móng tay họ đã cào cấu vào gỗ và 

trong một vài trƣờng hợp là đã bị đóng đinh vào đó bởi cái sức mạnh 

của sự tuyệt vọng, và linh hồn của họ tìm đến với tôi, trong tay tôi. 

Chúng tôi trèo ra khỏi những căn phòng tắm đó, lên đến mái nhà và 

lên cao nữa, vào cái bề rộng vĩnh cửu ấy. Họ liên tục nuôi dƣỡng tôi. 

Hết phút này sang phút khác. Hết buổi tắm này sang buổi tắm khác. 

Tôi sẽ không bao giờ quên ngày đầu tiên ở Auschwitz, lần đầu tiên 

ở Mauthausen. Ở nơi đó, khi thời gian trôi đi, tôi cũng nhặt họ lên từ 

dƣới đáy vực thẳm, khi những cuộc tẩu thoát của họ thất bại một cách 

thảm  hại.  Có  những  thân  ngƣời  vỡ  nát  và  những  xác  chết,  những 

ngƣời yêu dấu. Dù vậy, vẫn còn tốt hơn những ngƣời chết vì hơi ngạt. 

Tôi  đã  bắt  đƣợc  vài  ngƣời  khi  họ  mới  rơi  xuống  đƣợc  nửa  chừng. 

Anh đã đƣợc cứu, tôi nghĩ thế, tay giữ linh hồn họ lơ lửng giữa không 

trung khi phần còn lại của con ngƣời họ - vỏ bọc thể xác của họ - lao 

thẳng xuống mặt  đất. Tất  cả bọn họ đều nhẹ, nhƣ những  cái  vỏ bọc 

rỗng của quả cây óc chó. Ở những nơi đó có bầu trời đầy khói. Mùi 

của nó nhƣ cái lò bếp, nhƣng vẫn rất lạnh. 

Nhớ lại, tôi vẫn còn run rẩy - khi tôi cố gắng xóa nó ra khỏi nhận 

thức của mình. 

Tôi thổi những luồng khí ấm vào lòng bàn tay mình, để làm họ ấm 

lên. 

Nhƣng thật khó để giữ ấm cho họ khi những linh hồn vẫn còn run 

rẩy. 

“Lạy Chúa.” 

Tôi luôn nói cái tên đó ra khi tôi nghĩ về điều này. 

“Lạy Chúa.” 

Tôi nói cái tên ấy lần thứ hai. 

Tôi nói tên Ngƣời ra trong một cố gắng vô ích để thấu hiểu mọi 

sự. “Nhƣng việc của anh không phải là thấu hiểu.” Tôi luôn là ngƣời 

trả lời cho chính mình. Chúa không bao giờ nói điều gì cả. Bạn nghĩ 

bạn là ngƣời duy nhất mà ông ta không bao giờ đáp lại ƣ? “Việc của 

anh là...” và tôi không lắng nghe mình nói nữa, vì nếu nói huỵch toẹt 

ra, thì tôi đã ngấy bản thân mình đến tận cổ rồi. Khi bắt đầu suy nghĩ 

nhƣ thế, tôi rất mệt mỏi, và tôi không có quyền hoang phí sức lực của 

mình. Tôi buộc phải tiếp tục, bởi vì mặc dù điều này không đúng với 

từng con ngƣời trên trái đất này, thì nó vẫn đúng với đa số - rằng thần 

chết không chờ đợi ai cả - và nếu lão ta có chờ đợi đi nữa, thì thƣờng 

là lão ta không chờ đƣợc lâu. 

Vào  ngày  23  tháng  Sáu  năm  1942,  có  một  nhóm  những  ngƣời 

Pháp gốc Do Thái trong một nhà tù Đức, trên đất Ba Lan. Ngƣời đầu 

tiên mà tôi sẽ rƣớc đi đang ở gần chỗ cánh cửa, tâm trí anh đang phi 

nƣớc đại, sau đó giảm tốc độ xuống còn phi nƣớc kiệu, sau đó chậm 

dần, chậm dần... 

Làm ơn hãy tin tôi khi tôi nói với bạn rằng tôi đã nhặt từng linh 

hồn  lên  ngày  hôm  đó  nhƣ  thể  nó  vừa  mới  ra  đời.  Thậm  chí  tôi  còn 

hôn lên vài gò má đã bị nhiễm độc, úa tàn. Tôi lắng nghe những tiếng 

khóc  hổn  hển  cuối  cùng  của  họ.  Những  từ  tiếng  Pháp  của  họ.  Tôi 

nhìn những ảo ảnh về tình yêu của họ và giải thoát họ khỏi nỗi sợ hãi 

của mình. 

Tôi mang tất cả đi, và nếu có lúc nào tôi cần phải xao lãng, thì đấy 

chính là lúc này. Trong sự cô độc hoàn toàn, tôi nhìn thế giới trên đầu 

mình. Tôi quan sát bầu trời khi nó chuyển từ màu bạc sang màu xám, 

rồi  sang  màu  của  mƣa.  Thậm  chí  những  đám  mây  cũng  cố  gắng  để 

trông khác đi. 

Đôi khi, tôi tƣởng tƣợng ra mọi thứ sẽ trông nhƣ thế nào bên trên 

những đám mây ấy, biết ngay mà không chút thắc mắc rằng mặt trời 

có  màu  vàng  chói  của  tóc,  và  bầu  không  khí  vô  cùng  vô  tận  là  một 

con mắt màu xanh khổng lồ. 

Họ là ngƣời Pháp, họ là ngƣời Do Thái, và họ là chính bạn. 
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Bao gồm: 

rƣợu champagne và những cây đàn xếp - bộ ba - vài hồi còi 

báo động - ngƣời đánh cắp bầu trời - một lời đề nghị - chuyến đi 

bộ dài đến dachau - sự yên bình - mọt gã ngốc - và vài ngƣời đàn 

ông mặc áo khoác. 





RƢỢU CHAMPAGNE VÀ NHỮNG CÂY ĐÀN XẾP 



Vào  mùa  hè  năm  1942,  thị  trấn  Molching  đã  đƣợc  chuẩn  bị  cho 

điều không thể tránh khỏi, vẫn có những ngƣời không chịu tin rằng 

cái thị trấn nhỏ nằm ở ngoại ô Munich này có thể là một mục tiêu tấn 

công của quân địch, nhƣng đa số dân cƣ ở đây đã nhận thức đƣợc rất 

rõ rằng vấn đề không phải là chuyện đó có xảy ra hay không, mà là 

khi nào thì nó xảy ra. Những căn hầm trú ẩn đã đƣợc đánh dấu rất rõ 

ràng,  những  ô  cửa  sổ  đang  đƣợc  sơn  đen  lại  trong  đêm  tối,  và  mọi 

ngƣời đều biết tầng hầm hay hầm chứa gần chỗ mình nhất ở đâu. 

Với Hans Hubermann, sự phát triển không lấy gì làm dễ chịu này 

thực ra lại là thứ giúp ông tránh đƣợc nguy hiểm tạm thời. Trong một 

quãng  thời  gian  không  may,  thì  sự  may  mắn  đã  làm  thế  nào  đó  mà 

tìm đƣợc đƣờng vào công việc sơn phết của ông. Những nhà có mành 

che đã tuyệt vọng đến  mức phải dặn ông trƣớc để ông sơn  cho họ. 

Vấn đề của ông là màu sơn đen thƣờng dƣợc dùng làm màu pha, để 

làm sẫm những màu khác, và nó nhanh chóng cạn kiệt cũng nhƣ rất 

khó tìm. Cái ông có là sự khéo tay của một ngƣời làm ăn giỏi, và một 

ngƣời làm ăn giỏi có rất nhiều mánh khóe. Ông đem muội than khuấy 

lên thật đều để chế sơn đen, và lấy tiền công rất rẻ. Ông đã che ánh 

đèn cửa sổ của rất nhiều nhà thuộc khu vực của Molching khỏi cặp 

mắt của kẻ thù. 

Thỉnh thoảng Liesel đi cùng ông đến chỗ làm việc. 

Hai bố con đẩy chiếc xe đựng sơn đi khắp thị trấn, hít ngửi mùi cái 

đói  trên  vài  con  phố,  và  lắc  đầu  ngán  ngẩm  trƣớc  sự  giàu  có  của 

những ngƣời khác. Rất nhiều lần, trên đƣờng về nhà, có những ngƣời 

đàn bà chẳng có gì khác ngoài những đứa con và sự nghèo khổ, đã 

chạy ùa ra và nài nỉ ông sơn mành che cho họ. 

“Bà Hallah, tôi xin lỗi. Tôi không còn sơn đen nữa rồi,” ông hay 

nói nhƣ vậy, nhƣng khi đã đi đƣợc một đoạn nữa, ông luôn xiêu lòng. 

Lúc ấy có một ngƣời đàn ông cao lớn trên một con đƣờng dài. “Ngày 

mai nhé,” ông hứa, “đó là điều đầu tiên tôi sẽ làm ngày mai,” và khi 

bình  minh  của  ngày  hôm  sau  ló  dạng,  ông  đã  ở  đó,  sơn  những  tấm 

mành che ấy mà chẳng đƣợc gì cả, hay chỉ để đƣợc trả công bằng một 

cái bánh quy hoặc một tách trà ấm. Chiều hôm trƣớc, ông đã tìm ra 

đƣợc thêm một cách nữa để biến màu lam, màu lục hay màu be thành 

màu  đen.  Ông  không  bao  giờ  bảo  họ  hãy  che  cửa  sổ  của  mình  lại 

bằng những tấm chăn thừa cả, vì ông biết rằng họ sẽ cần đến chúng 

khi mùa đông đến. Ngƣời ta còn biết rằng ông thậm chí đã sơn mành 

che cho ngƣời ta chỉ để đổi lấy nửa điếu thuốc. Ông ngồi trên bậc cấp 

trƣớc  một  ngôi  nhà,  chia  sẻ  một  điếu  thuốc  với  chủ  ngôi  nhà  đó. 

Những tiếng cƣời và khói thuốc bay lên từ cuộc trò chuyện, trƣớc khi 

họ tiếp tục công việc kế đến của mình. 

Khi đã đến lúc để viết, tôi nhớ rõ những gì Liesel Meminger nói 

về mùa hè năm  ấy. Rất  nhiều từ ngữ đã phai mờ sau nhiều thập kỷ. 

Những  trang  giấy  đã  phải  chịu  đựng  lực  ma  sát  của  chuyển  động 

trong  túi  của  tôi,  nhƣng  dù  vậy,  rất  nhiều  câu  chữ  của  con  bé  vẫn 

khiến tôi không thể quên đƣợc. 



MỘT VÍ DỤ NHỎ CỦA VÀI TỪ NGỮ 

ĐƢỢC MỘT ĐỨA BÉ GÁI VIẾT 

 Mùa hè năm ấy là một khởi đầu mới, một kết thúc mới. 

 Khi nhìn lại, tôi vẫn nhớ đôi tay trơn tuột 

 đầy sơn của mình và tiếng chân của Bố 

 bước đi trên phố Munich, 

 và tôi biết rằng một khoảng khắc nhỏ của mùa hè 

 năm 1942 chỉ thuộc về một người mà thôi. 

 Liệu còn có ai trên đời này có thể sơn cho người ta 

 cái gì đó với giá nửa điếu thuốc lá cơ chứ? 

 Người đó là Bố, đấy là một việc rất thường thấy, 

 và tôi yêu quý ông biết bao. 



Khi  họ  làm  việc  cùng  nhau  mỗi  ngày,  ông  thƣờng  kể  cho  Liesel 

nghe những câu chuyện của mình. Có câu chuyện về cuộc Đại Chiến, 

câu chuyện về những nét chữ viết tay nguệch ngoạc của ông đã cứu 

sống ông nhƣ thế nào, và câu chuyện về ngày mà ông gặp Mẹ. Ông 

nói rằng bà đã từng rất đẹp, và nói năng rất nhu mì. “Khó tin lắm phải 

không,  bố  biết,  nhƣng  đúng  thế  đấy.”  Mỗi  ngày  là  một  câu  chuyện, 

và  Liesel  có  thể  tha  thứ  cho  Bố  nếu  có  khi  nào  ông  kể  lại  một  câu 

chuyện hơn một lần. 

Vào những lúc khác, khi con bé mơ màng giữa ban ngày, Bố hay 

dùng  cọ  sơn  vỗ  nhẹ  lên  ngƣời  nó,  vào  ngay  vị  trí  giữa  hai  con  mắt 

của  con  bé.  Nếu  ông  tính  toán  nhầm  và  có  quá  nhiều  sơn  vẫn  còn 

đọng  trên  cọ,  thì  một  con  đƣờng  nhỏ  bằng  sơn  sẽ  chảy  nhỏ  giọt 

xuống  mũi  con  bé.  Con  bé  sẽ  bật  cƣời  và  cố  gắng  đáp  trả,  nhƣng 

Hans Hubermann là một con ngƣời rất khó bắt kịp khi làm việc. Đó 

là lúc mà ông ấy hoạt bát nhất. 

Bất cứ khi nào họ nghỉ tay để ăn hay uống, Bố sẽ chơi đàn xếp, và 

đây là điều mà Liesel nhớ rõ nhất. Mỗi buổi sáng, khi Bố đẩy hay kéo 

cái xe đựng sơn ra khỏi nhà, Liesel đều mang theo cây đàn. “Chúng 

ta thà để lại những thùng sơn,” Hans bảo với nó, “còn hơn là để quên 

âm  nhạc  ở  nhà.”  Khi họ  ngừng tay để  ăn, ông sẽ  cắt  ổ  bánh mì của 

mình ra và chia cho Liesel, phết lên đó chút mứt còn lại trong phiếu 

lĩnh khẩu phần  ăn cuối  cùng. Hay  ông sẽ đặt  một  lát thịt  mỏng lên 

trên miếng bánh. Hai bố con sẽ cùng nhau ăn, ngồi trên những thùng 

sơn của họ, và khi miệng vẫn còn nhồm nhoàm nhai miếng thức ăn 

cuối cùng, Bố sẽ chùi sạch những ngón tay của mình rồi mở khóa cái 

hộp đựng đàn xếp. 

Những  mẩu  vụn  bánh  mì  dính  khắp  ngƣời  ông.  Hai  bàn  tay  lấm 

lem  sơn  của  ông  di  chuyển  trên  những  cái  nút  và  lƣớt  trên  những 

phím đàn, hay bấm giữ một nốt nhạc nào đó một lúc. Tay ông kéo ra 

đẩy vào cái ống bễ, mang lại cho cây đàn lƣợng không khí mà nó cần 

để hít thở. 

Liesel thƣờng ngồi đó, tay kẹp vào giữa hai đầu gối, trong suốt cả 

một  ngày  dài.  Con  bé  không  muốn  một  ngày  nào  trong  số  những 

ngày nhƣ thế chấm dứt cả, và nó luôn rất thất vọng khi quan sát bóng 

tối dần bao trùm lên vạn vật. 

Khi mà mà bản thân công việc sơn phết đƣợc quan tâm đến, có thể 

khía cạnh thú vị nhất đối với Liesel là phần trộn sơn. Giống nhƣ hầu 

hết những ngƣời khác, con bé cho rằng bố nó chỉ phải đẩy cái xe đẩy 

của  mình  đến  cửa  hàng  sơn  hay  cửa  hàng  bán  dụng  cụ  và  hỏi  mua 

màu sơn thích hợp, rồi ra về. Nó không nhận thấy rằng hầu hết những 

màu  sơn  đều  đƣợc  vón  thành  từng  tảng,  theo  hình  dạng  một  viên 

gạch. Sau đó, chúng đƣợc nghiền ra bằng một chai rƣợu champagne 

rỗng. (Những chai rƣợu champagne, Hans giải thích, là lý tƣởng nhất 

cho việc này, vì lớp thủy tinh của chúng hơi dày hơn những chai rƣợu 

thông thƣờng khác). Khi quá trình này đã đƣợc hoàn thành, ngƣời ta 

sẽ bỏ thêm nƣớc, vôi bột trắng và hồ keo vào, ấy là chƣa nói đến sự 

phức tạp của việc pha ra đúng màu mà bạn mong muốn. 

Kỹ  năng nghề  nghiệp của  Bố  đã nâng ông lên một  mức độ  đƣợc 

tôn trọng cao hơn. Thật tốt đẹp và tử tế biết bao khi bạn đƣợc chia sẻ 

bánh mì và âm nhạc, nhƣng Liesel thấy thích thú hơn khi nó biết rằng 

ông  có  nhiều  khả  năng  hơn  là  chỉ  giới  hạn  trong  nghề  nghiệp  của 

mình. Đối với nó, những khả năng ấy của bố thật hấp dẫn. 

Một buổi chiều nọ, vài ngày sau khi Bố giảng giải cho con bé nghe 

về quá trình trộn sơn, thì hai bố con đang làm việc ở một trong những 

gia đình khấm khá ở phía đông phố Munich. Bố gọi Liesel vào bên 

trong nhà lúc đầu giờ chiều. Hai bố con đang chuẩn bị chuyển sang 

làm  một  công  việc  khác  thì  con  bé  nghe  thấy  âm  lƣợng  bất  thƣờng 

trong giọng nói của bố mình. 

Khi đã vào trong nhà, con bé đƣợc đƣa vào nhà bếp, nơi hai ngƣời 

đàn bà luống tuổi và một ngƣời đàn ông đang ngồi trên những chiếc 

ghế thanh nhã, trông rất văn minh lịch sự. Hai ngƣời đàn bà ăn mặc 

rất đẹp. Ngƣời đàn ông thì có mái tóc bạc phơ và tóc mai của ông ta 

dài nhƣ bờ giậu. Mấy cái ly cao đứng chễm chệ trên mặt bàn. Chúng 

đƣợc đổ đầy một thứ chất lỏng phát ra âm thanh lụp bụp. 

“Chà,” ngƣời đàn ông nói, “chúng ta bắt đầu đi thôi.” 

Ông ta cầm  ly  của mình lên và giục những ngƣời  khác cũng làm 

giống nhƣ thế. 

Buổi  chiều  ngày  hôm  ấy  rất  ấm  áp.  Liesel  khựng  lại  một  chút  vì 

luồng hơi mát lạnh tỏa ra từ ly rƣợu của mình. Nó nhìn Bố để đƣợc 

ông cho phép. Ông cƣời và nói,   “Prost, Madel - cạn ly nào, cô bé.” 

Ly của họ chạm vào nhau, và ngay khoảnh khắc Liesel đƣa ly của nó 

lên  miệng,  thì  con  bé  nhƣ  bị  cắn  bởi  vị  ga  ngọt  đến  bệnh  hoạn  của 

rƣợu  champagne.  Phản  xạ  đã  buộc  nó  nhổ  thẳng  ngụm  rƣợu  trong 

miệng  vào  ngƣời  bố  nó,  rồi  nhìn  ngụm  rƣợu  sủi  bọt  và  chảy  nhỏ 

thành giọt. Tiếp theo là một tràng cƣời vang lên, từ tất cả bọn họ, và 

Hans khuyến khích nó thử một ngụm khác. Lần này, con bé đã có thể 

nuốt đƣợc ngụm rƣợu, và thƣởng thức hƣơng vị của một quy tắc đầy 

vinh  quang đã bị phá vỡ. Nó đem  lại cảm  giác thật  tuyệt. Đám  bọt 

bong bóng nhƣ ăn mất lƣỡi của con bé. Chúng đâm kim lên dạ dày 

của con bé khiến nó đau nhói. Thậm chí, khi họ đã đến ngôi nhà cần 

sơn tiếp theo, con bé vẫn có thể cảm thấy hơi ấm của những cái đinh 

ghim và kim khâu bên trong nó. 

Vừa kéo lê cái xe đẩy, Bố vừa kể cho nó nghe rằng những ngƣời 

ban nãy nói là họ không có tiền. 

“Thế là bố hỏi xem họ có rƣợu champagne không à?” 

“Tại sao không?” Ông nhìn sang, và cặp mắt ông chƣa bao giờ có 

màu  bạc  tinh  khiết  đến  vậy.  “Bố  không  muốn  con  nghĩ  rằng  những 

chai rƣợu champagne chỉ đƣợc dùng để nghiền sơn không thôi.” Ông 

cảnh cáo nó. “Nhƣng mà đừng có nói với mẹ về việc này đấy. Đồng ý 

không?” 

“Con có thể kể cho Max nghe không?” 

“Chắc rồi, con có thể kể với Max.” 

Trong  tầng  hầm,  khi  viết  về  cuộc  đời  mình,  Liesel  thề  sẽ  không 

bao giờ uống rƣợu champagne nữa, vì nó sẽ không bao giờ có hƣơng 

vị tuyệt vời nhƣ vào buổi chiều ấm áp tháng Bảy ây. 

Điều tƣơng tự cũng xảy ra với những cây đàn xếp. 

Đã rất nhiều lần, con bé muốn hỏi bố xem liệu ông có thể dạy nó 

chơi đàn đƣợc không, nhƣng luôn có một điều gì đó ngăn nó lại. Có 

thể một trực giác vô thức nào đó bảo với con bé rằng nó sẽ chẳng bao 

giờ có thể chơi đàn đƣợc nhƣ Hans Hubermann. Hẳn là thế rồi, thậm 

chí  ngƣời  chơi  đàn  xếp  giỏi  nhất  trên  đời  này  cũng  chẳng  thể  sánh 

đƣợc với ông. Họ không bao giờ có thể có đƣợc sự tập trung vô thức 

trên gƣơng mặt Bố. Hay sẽ chẳng có một điếu thuốc lá đổi đƣợc nhờ 

công việc sơn phết đƣợc ngậm hờ hững trên môi của ngƣời chơi đàn. 

Và  họ  sẽ  chẳng  bao  giờ  mắc  đƣợc  một  lỗi  nhỏ  với  một  tiếng  cƣời 

gồm  ba  âm  tiết  muộn  nhƣ  ông  vẫn  hay  cƣời.  Không  phải  theo  cách 

của ông. 

Có  những  lúc,  trong  tầng  hầm,  con  bé  tỉnh  dậy  và  nếm  đƣợc  âm 

thanh  của  cây  đàn  xếp  trong  tai  mình.  Nó  có  thể  cảm  thấy  vị  cháy 

bỏng ngọt ngào của rƣợu champagne trên đầu lƣỡi mình. 

Đôi khi, nó ngồi dựa lƣng vào tƣờng, mong chờ ngón tay  ấm áp 

của sơn đi lang thang, dù chỉ thêm một lần nữa thôi, xuống sống mũi 

nó, hay nhìn thấy những bề  mặt  nhƣ  giấy nhám  trên đôi  bàn tay  bố 

nó. 

Giá mà tâm trí con bé có thể lãng đãng đến nhƣ thế một lần nữa, 

để cảm thấy một tình yêu lớn lao đến vậy mà không hề hay biết, để 

nhầm lẫn tình yêu ấy với tiếng cƣời và mấy mẩu bánh mì với chỉ một 

ít hƣơng mứt đƣợc trát đều lên mặt bánh. 

Đó là khoảng thời gian hạnh phúc nhất của cuộc đời nó. 

Nhƣng đợt ném bom rải thảm oan nghiệt ấy. 

Đã không mắc phải sai lầm nào. 

Một cách rõ nét và sáng sủa, một bộ ba niềm hạnh phúc sẽ tiếp tục 

kéo dài suốt mùa hè và sang đến tận mùa thu. Sau đó, nó sẽ bị chấm 

dứt một cách đột ngột, vì sự sáng sủa này sẽ báo hiệu một con đƣờng 

u ám phía trƣớc. 

Những quãng thời gian khó khăn đang tới. 

Nhƣ một cuộc diễu hành. 



ĐỊNH NGHĨA THỨ NHẤT TRONG 

TỪ ĐIỂN TIẾNG ĐỨC DUDEN (1) 



1 Đây là một từ điển tiếng Đức, đƣợc xuất bản lần đầu tiên bởi Konrad Duden 

vào năm 1880. Từ điển Duden đã ra đƣợc 24 bản và đƣợc xuất bản thành 12 bộ, 

mỗi bộ nói về những  khía cạnh  khác nhau  nhƣ từ  mƣợn, từ nguyên, phiên âm, từ 

Zufriedenheit  - niềm hạnh phúc: 

 Bắt nguồn từ chữ hạnh phúc – 

 tận hưởng sự dễ chịu và hài lòng. 

 Những từ liên quan: niềm vui, sự hài lòng, có phúc, phồn thịnh. 





BỘ BA 



Khi Liesel làm việc, thì Rudy chạy. 

Nó chạy nhiều vòng quanh sân Hubert Oval, chạy quanh khu phố, 

và nó chạy đua với gần nhƣ tất cả mọi ngƣời từ cuối phố Thiên Đàng 

cho  đến  chỗ  cửa  hàng  của  mụ  Diller,  hết  chạy  xuôi  rồi  lại  chạy 

ngƣợc. 

Có vài lần, khi Liesel đang giúp Mẹ làm việc trong nhà bếp, Rosa 

nhìn ra ngoài cửa sổ và nói, “Lần này thì cái thằng con lợn ranh ấy lại 

muốn làm gì nữa đây? Sao nó cứ chạy nhƣ rồ lên ngoài kia thế nhỉ?” 

Liesel  đến chỗ cửa sổ. “ít nhất  thì nó không tự sơn  màu đen lên 

ngƣời mình nữa.” 

“Thế là đỡ lắm rồi, có phải không?” 



NHỮNG LÝ DO CỦA RUDY 

 Vào giữa tháng Tám, một ngày hội của trung tâm 

 Thiếu niên Hitler sẽ được tổ chức, 

 và Rudy muốn giành chiến thắng trong bốn sự kiện: 



đồng  nghĩa  v.v...  Bộ  đầu  tiên  trong  số  này,  cuốn   Die  desutchser  echtshreibung, 

(Phát âm chính xác tiếng Đức) đã từ lâu trở thành một nguồn tham khảo mang tính 

quy tắc về cách phát âm tiếng Đức. 

 chạy đua cự li 1.500 mét, 400 mét, 200 mét, 

 và dĩ nhiên, cự li 100 mét. 

 Thằng bé thích những thủ lĩnh Thiếu niên Hitler mới của mình, 

 Và muốn làm họ hài lòng, 

 đồng thời nó cũng muốn cho người bạn cũ của nó, 

 Franz Deutscher, thấy vài điều. 



“Bốn  huy  chƣơng  vàng,”  một  buổi  chiều  nọ,  thằng  nhóc  nói  với 

Liesel  nhƣ  thế,  khi  con  bé  đang  chạy  với  nó  vài  vòng  quanh  sân 

Hubert Oval. “Giống nhƣ Jesse Owens hồi năm ba mƣơi sáu.” 

“Không phải cậu vẫn bị anh ta ám ảnh đấy chứ hả?” 

Chân của Rudy nhƣ hòa nhịp với nhịp đập của trái tim nó. “Không 

hẳn, nhƣng mà điều đó sẽ hay lắm, có phải không? Nó sẽ cho tất cả 

những  kẻ  khốn  kiếp  nói  là  tớ  điên.  Bọn  chúng  sẽ  thấy  rằng  xét  cho 

cùng thì tớ cũng không đến nỗi ngu ngốc nhƣ chúng tƣởng.” 

“Nhƣng liệu cậu có thể  giành  chiến thắng  ở cả  bốn nội  dung thi 

này không?” 

Hai đứa chạy chậm lại ở cuối một vòng chạy, và Rudy chống tay 

lên hông. “Tớ buộc phải thế.” 

Thằng nhóc luyện tập trong suốt  sáu tuần lễ, và  khi  ngày đại  hội 

đến vào giữa tháng Tám, thì bầu trời là một vầng dƣơng nóng bỏng 

và không hề gợn chút mây. Thảm cỏ bị chà đạp lên đến nát nhừ bởi 

cả  trung  tâm  Thiếu  niên  Hitler,  những  bậc  phụ  huynh,  và  một  đống 

những thủ lĩnh vận đồ  màu nâu. Rudy Steiner đang có phong độ tốt 

nhất. 

“Nhìn kìa,” nó chỉ tay. “Thằng Deustcher kìa.” 

Qua  đám  đông  dày  đặc,  hình  ảnh  thu  nhỏ  với  mái  tóc  vàng  của 

những  tiêu  chuẩn  trung  tâm  Thiếu  niên  Hitler  đang  hƣớng  dẫn  cho 

hai thành viên trong đội của hắn. Hai đứa này đang gục gặc đầu và 

thỉnh thoảng lại làm động tác co duỗi cơ bắp. Một đứa trong số chúng 

lấy tay che mắt khỏi ánh nắng chói chang của mặt trời nhƣ một động 

tác chào mừng vậy. 

“Cậu có muốn ghé qua chào hỏi không?”, Liesel hỏi. 

“Không, cảm ơn. Tớ sẽ làm điều đó sau.” 

Khi tớ đã thắng. 

Những  chữ  sau  cùng  không  đƣợc  nói  ra,  nhƣng  rõ  ràng  là  chúng 

đã có ở đâu đó giữa cặp mắt xanh biếc của Rudy và những cánh tay 

đang chỉ trỏ khuyên bảo của Deutscher. 

Sẽ có một cuộc diễu hành bắt buộc xung quanh sân thi đâu. 

Quốc thiều đƣợc cử lên. 

 Heil Hitler. 

Chỉ khi đó thì bọn họ mới bắt đầu đƣợc. 

Khi nhóm tuổi của Rudy đƣợc gọi tên để tham gia phần thi chạy 

cự  li  1.500  mét,  Liesel  chúc  nó  may  mắn  theo  cách  điển  hình  của 

ngƣời Đức. 

 “Hals und Beinbruch, Saukerl.” 

Con bé bảo nó hãy làm gãy chân và gãy cổ mình đi. 

Mấy  thằng  nhóc  bắt  đầu  tập  trung  vào  góc  xa  của  sân  vận  động 

hình tròn. Có đứa vƣơn vai, có đứa thì ra vẻ tập trung, và số còn lại 

có mặt ở đó vì chúng buộc phải làm nhƣ thế. 

Bên cạnh Liesel, mẹ của Rudy, bà Barbra, đang ngồi cùng những 

đứa con nhỏ nhất của bà. Một tấm mền mỏng đầy ắp những đứa trẻ 

con  và  cỏ  xốp.  “Các  con  có  nhìn  thấy  anh  Rudy  không?”,  bà  hỏi 

chúng. “Anh là ngƣời đứng ở góc xa bên trái ấy.” Barbra Steiner là 

một ngƣời đàn bà rất tử tế với mái tóc luôn trông có vẻ nhƣ vừa đƣợc 

chải xong vậy. 

“Ở đâu kia ạ?”, một đứa bé gái nói. Chắc hẳn đó là Bettina, đứa 

nhỏ nhất. “Con chẳng thấy anh ấy đâu cả.” 

“Ngƣời đứng ngoài cùng ấy. Không, không phải ở đấy. Ở đằng kia 

kìa.” 

Lúc  bọn  nhóc  vẫn  còn  đang  xác  định  xem  đâu  là  anh  mình  thì 

tiếng súng báo hiệu lệnh xuất phát đã khạc ra làn khói và tiếng nổ của 

nó. Những đứa nhỏ nhà Steiner chạy đến chỗ hàng rào. 

Vòng đầu tiên, một  nhóm  gồm  bảy thằng nhóc  dẫn đầu suốt  sân 

chạy. Đến vòng thứ hai thì chỉ còn có năm đứa, và ở vòng tiếp theo là 

bốn  đứa.  Rudy  là  đứa  chạy  thứ  tƣ  ở  mỗi  vòng  chạy,  cho  đến  vòng 

cuối  cùng.  Một  ngƣời  đàn  ông  ở  bên  phải  nói  là  thằng  nhóc  đang 

chạy ở vị trí thứ hai trông khá nhất. Nó là đứa cao nhất. “Bà cứ chờ 

mà xem,” ông ta nói với bà vợ đang bối rối của mình nhƣ thế. “Khi 

chỉ còn hai trăm mét nữa, thì nó sẽ bứt lên cho mà xem.” Ngƣời đàn 

ông ấy đã nhầm. 

Một vị quan chức khổng lồ, vận đồ màu nâu, báo cho cả nhóm biết 

rằng chúng chỉ còn cách đích đến có một vòng chạy nữa. Chắc chắn 

là lão ta không phải chịu đựng sự khắc nghiệt của hệ thông phân chia 

khẩu  phần.  Lão  hô  to  lên  khi  toán  dẫn  đầu  chạy  qua  vạch  mức,  và 

không  phải  là  thằng  nhóc  thứ  hai  tăng  tốc,  mà  là  thằng  nhóc  đang 

chạy ở vị trí thứ tƣ. Và nó đã tăng tốc sớm hai trăm mét. 

Rudy chạy. 

Không lúc nào nó ngoái nhìn lại. 

Nhƣ một sợi dây thừng, nó kéo dài khoảng cách của mình với toán 

sau, cho đến khi bất cứ suy nghĩ nào về việc sẽ có một ngƣời khác 

giành  chiến  thắng  bị  sụp  đổ  hết  thảy.  Nó  chạy  xung  quanh  đƣờng 

chạy khi ba đứa chạy sau nó giành giật ganh đua với nhau từng chút 

một để đƣợc tí thành tích đầu thừa đuôi thẹo, ở chặng cuối cùng của 

cuộc  đua,  chẳng  có  gì  khác  ngoài  mái  tóc  vàng  và  khoảng  cách,  và 

khi nó vƣợt qua vạch đích thì thằng bé vẫn không chịu dừng lại. Nó 

không giơ tay lên ăn mừng chiến thắng. Thậm chí cũng không có một 

cú  ngƣời  gập  xuống  để  thƣ  giãn.  Nó  chỉ  đi  bộ  thêm  hai  mƣơi  mét 

nữa, và sau cùng nó liếc qua vai để thấy những đứa khác đang vƣợt 

qua vạch đích. 

Trên đƣờng quay về chỗ gia đình nó, ngƣời nó chạm trán đầu tiên 

là những thủ lĩnh của nó, sau đó là Franz Deutscher. Cả hai đều gật 

đầu. 

“Steiner.” 

“Deutscher.” 

“Có vẻ nhƣ tất cả những vòng chạy mà tao bắt mày phải thực hiện 

cuối cùng cũng cho thấy kết quả rồi đấy hả?” 

“Có vẻ nhƣ thế đấy.” 

Nó sẽ không cƣời cho đến khi nó đã thắng cả bốn nội dung thi. 



MỘT CHI TIẾT ĐỂ THAM KHẢO VỀ SAU 

 Giờ đây Rudy không chỉ được nhìn nhận 

 như là một học sinh giỏi ở trường. 

 Nó cũng là một vận động viên có năng khiếu trời cho nữa. 



Phần Liesel, là cự ly chạy 400 mét. Nó về đích ở vị trí thứ bảy, sau 

đó là thứ tƣ một cách vất vả ở nội dung 200 mét. Tất cả những gì con 

bé có thể nhìn thấy là những lọn tóc tết đuôi sam lúc lắc của mấy đứa 

bé gái đang chạy đằng trƣớc. Trong môn nhảy xa, con bé thấy thích 

thú  với  đám  cát  đƣợc  vun  lại  xung  quanh  chân  mình  hơn  bất  cứ 

khoảng  cách  nào,  và  môn  đẩy  tạ  cũng  không  phải  là  khoảnh  khắc 

tuyệt vời nhất của nó. Con bé nhận thức đƣợc rõ ràng, ngày hôm nay 

thuộc về Rudy. 

Trong  vòng  chung  kết  môn  chạy  cự  ly  400  mét,  thằng  nhóc  dẫn 

đầu từ vị trí chót đến tận gần chỗ đích đến, và nó chỉ thắng sít sao cự 

ly 200 mét. 

“Cậu mệt rồi đấy à?” Liesel hỏi nó. Lúc đó đã là đầu giờ chiều. 

“Dĩ nhiên là không.” Thằng nhóc đang thở rất nặng nhọc và duỗi 

bắp chân. “Cậu đang nói cái quái gì thế, hử đồ con lợn? Cậu thì biết 

cái quái gì cơ chứ?” 

Khi thông báo bắt đầu cuộc đua cự ly 100 mét đƣợc xƣớng lên, nó 

chậm  chạp  đứng  thẳng  dậy  và  đi  theo  một  vệt  dài  những  đứa  choai 

choai  về  phía  đƣờng  đua.  Lần  này  Liesel  đi  theo  sau  nó.  “Này, 

Rudy.” Con bé kéo tay áo của bạn mình. “Chúc may mắn nhé.” 

“Tớ không hề mệt,” nó nói. 

“Tớ biết.” 

Thằng nhóc nháy mắt với nó. 

Thằng nhóc đã mệt rồi. 

Trong chặng đua của mình, Rudy đã chạy chậm lại và chỉ về đích 

ở vị trí thứ hai, và sau mƣời phút diễn ra những chặng đua khác, thì 

chặng chung kết đã đƣợc xƣớng lên. Hai thằng còn lại của chặng đua 

trông có vẻ rất hầm hố, và trong bụng Liesel quặn lên một cảm giác 

rằng  Rudy  sẽ  không  thể  chiến  thắng  chặng  đua  này  đƣợc.  Tommy 

Muller, ngƣời đã về đích ở vị trí thứ hai từ dƣới lên, đứng cùng con 

bé ở chỗ hàng rào. “Cậu ấy sẽ thắng,” nó nói với con bé. 

“Tớ biết.” 

Không, nó sẽ không thắng. 

Khi những đứa tham gia vòng chung kết đến vạch xuất phát, Rudy 

quỳ thụp xuống và bắt đầu đào những cái hố xuất phát bằng tay. Một 

cái áo nâu hói đầu không để chậm phút nào bèn bƣớc tới và bảo nó 

hãy thôi đi. Liesel nhìn ngón tay ngƣời nọ đang chỉ trỏ, và con bé có 

thể nhìn thấy đất rơi xuống mặt đƣờng chạy khi Rudy chà sát hai bàn 

tay nó lại với nhau. 

Khi bọn chúng đƣợc bảo hãy tiến lên, Liesel nắm chặt tay hơn vào 

hàng  rào.  Một  trong  những  thằng  nhóc  đã  xuất  phát  sai  quy  định; 

súng đã nổ hai lần. 

Đó là Rudy. Một lần nữa, vị trọng tài nhắc nhở nó và thằng nhóc 

gật đầu. Chỉ một lần phạm quy nữa thôi thì nó sẽ bị loại. 

Vào vị trí lần thứ hai,  Liesel quan sát một cách đầy tập trung, và 

trong  vài  giây  đầu  tiên,  con  bé  không  thể  tin  đƣợc  cái  mà  nó  nhìn 

thấy.  Lại  một  lần  xuất  phát  sai  quy  cách  nữa  đƣợc  thông  báo,  và 

ngƣời phạm lỗi vẫn chính là vận động viên đó. Trƣớc mặt nó, con bé 

đã tạo ra một cuộc đua hoàn hảo, trong đó Rudy đã bị tụt lại phía sau, 

nhƣng rồi đã bứt lên để giành thắng lợi cuối  cùng khi  chỉ còn cách 

vạch đích mƣời mét. Dù vậy, điều mà con bé đã thực sự nhìn thấy, đó 

là việc Rudy bị loại. Nó bị hộ tống tới bên lề đƣờng đua và bị buộc 

phải  đứng  đó,  một  mình,  khi  những  thằng  nhóc  còn  lại  bƣớc  lên 

trƣớc. 

Chúng xếp hàng rồi chạy đua. 

Một thằng nhóc với mái tóc màu gỉ sắt và sải chân rất dài đã thắng 

với cách biệt ít nhất là năm mét so với những đứa còn lại. 

Rudy vẫn đứng đó. 

Sau dó, khi ngày hôm ấy kết thúc và mặt trời đã bị lấy đi khỏi phố 

Thiên Đàng, Liesel ngồi cùng với bạn của nó trên vỉa hè. 

Chúng  nói  về  đủ  thứ  chuyện  trên  đời,  từ  gƣơng  mặt  của  Franz 

Deutscher  sau  chặng  đua  cự  ly  1.500  mét  cho  tới  những  đứa  bé  gái 

mƣời  một  tuổi  nổi  cơn  thịnh  nộ  sau  khi  đầu  hàng  trƣớc  một  tranh 

luận. 

Trƣớc khi  chúng quay về ngôi  nhà thân  yêu  của mình, thì giọng 

nói của Rudy len lỏi sang và đƣa cho Liesel sự thật. Trong một lúc, 

giọng nói ấy ngồi trên vai con bé, nhƣng chỉ sau vài giây suy nghĩ, nó 

đã tìm đƣợc đƣờng vào tai Liesel. 



GIỌNG NÓI CỦA RUDY 

 Tớ đã cố ý làm như thế. 



Khi lời thú tội đƣợc nói ra, Liesel hỏi câu hỏi duy nhất mà nó có 

thể  đặt  ra  cho  bạn  mình.  “Nhƣng  tại  sao  vậy  Rudy?  Tại  sao  cậu  lại 

làm nhƣ thế?” 

Thằng  bé  đang  đứng  chống  tay  lên  hông,  và  nó  không  trả  lời. 

Chẳng có gì khác ngoài một nụ cƣời đầy vẻ thấu hiểu và một bƣớc đi 

chậm chạp đã đƣa nó về nhà. Hai đứa chẳng bao giờ nói về việc đó 

nữa. 

Phần Liesel, con bé thƣờng tự hỏi rằng câu trả lời của Rudy hẳn có 

thể phải là vì con bé đã tạo áp lực, thúc đẩy nó. Có thể ba cái huân 

chƣơng đã cho ngƣời ta thấy điều mà thằng nhóc muốn cho họ thấy 

rồi,  hay  nó  sợ  thua  ở  chặng  đua  cuối  cùng.  Sau  cùng,  lời  giải  thích 

duy  nhất  mà  con  bé  cho  phép  mình  nghe  là  một  giọng  nói  của  tuổi 

mới lớn xuất phát từ bên trong nó. 

“Bởi vì nó không phải là Jesse Owens.” 

Chỉ  khi  đứng  dậy  để  về  nhà,  con  bé  mới  nhận  thấy  ba  cái  huy 

chƣơng  giả  vàng  đang  ngồi  bên  cạnh  nó.  Nó  gõ  lên  cánh  cửa  nhà 

Steiner và đƣa chúng cho thằng bạn mình. “Cậu quên mấy thứ này.” 

“Không,  tớ  không  quên”,  rồi  nó  đóng  cửa  lại,  và  Liesel  mang 

những  chiếc  huy  chƣơng  về  nhà.  Con  bé  đi  cùng  chúng  xuống  tầng 

hầm, và kể cho Max nghe về ngƣời bạn của nó, Rudy Steiner. 

“Nó thật là ngốc,” con bé kết luận. 

“Rõ ràng là thế rồi,” Max đồng tình. 

Nhƣng tôi ngờ là cậu ấy không bị lừa. 

Sau đó cả hai đều bắt đầu làm việc, Max tiếp tục vẽ lên quyển sổ 

phác  thảo  của  mình,  còn  Liesel  thì  đọc  tiếp  cuốn   Người  mang  giấc 

 mơ. Con bé đang ở đoạn sau của cuốn tiếu thuyết, lúc này thì ngƣời 

linh mục trẻ đang nghi ngờ niềm tin của mình, sau khi gặp một ngƣời 

đàn bà lạ mặt và thanh lịch. 

Khi con bé úp sấp mặt quyển sách vào lòng, Max hỏi con bé xem 

nó nghĩ khi nào thì sẽ đọc xong quyển sách. 

“Nhiều nhất là vài ngày.” 

“Sau đó là một quyển sách mới à?” 

Kẻ  trộm  sách  nhìn  lên  trần  căn  hầm.  “Có  thể,  Max  ạ.”  Con  bé 

đóng quyển sách lại và ngả ngƣời ra đằng sau. “Nếu em gặp may.” 



QUYỂN SÁCH KẾ TIẾP 

 Đó không phải là quyển Từ điển tiếng Đức Duden, 

 như bạn đang mong đợi. 



Không,  quyền  từ  điển  ấy  xuất  hiện  ở  cuối  cái  bộ  ba  nhỏ  này,  và 

đây chỉ mới là phần thứ hai mà thôi. Đó là phần mà Liesel đọc xong 

quyển  Người mang giấc mơ  và ăn trộm một câu chuyện có tên gọi là 

 Bài  hát  trong  bóng  tối.  Nhƣ  thƣờng  lệ,  nó  lại  đƣợc  lấy  từ  nhà  của 

ngài thị trƣởng. Điều khác biệt duy nhất là con bé đã đi lên phần cao 

hơn của thị trấn một mình. Ngày hôm đó không có Rudy theo cùng. 

Đó là một buổi sáng ngập tràn ánh nắng mặt trời lẫn những đám 

mây nhƣ sủi bọt. 

Liesel  đứng  trong  thƣ  viện  của  ngài  thị  trƣởng  với  sự  tham  lam 

trong những ngón tay mình và những nhan đề sách trên môi. Lần này, 

nó đã cảm thấy đủ thoải mái để lƣớt những ngón tay mình trên những 

cái  kệ  -  một  đoạn  phim  phát  lại  của  những  chuyến  ghé  thăm  bình 

thƣờng của nó đến căn phòng này - và con bé thì thầm trong miệng 

rất nhiều nhan đề sách khi đi dọc theo những hàng kệ. 

 Dưới cây anh đào. 

 Viên trung úy thứ mười. 

Một cách hết sức bình thƣờng, rất nhiều nhan đề sách đã hấp dẫn 

con bé, nhƣng sau khoảng một vài phút đứng trong căn phòng, con bé 

quyết  định lấy một  quyển có nhan đề   Bài hát  trong bóng tối, rất  có 

thể vì quyển sách ấy có màu xanh, và con bé chƣa có quyển sách nào 

màu  đó  cả.  Hàng  chữ  khắc  trên  bìa  có  màu  trắng,  và  có  một  biểu 

tƣợng cây sáo giữa nhan đề và tác giả của quyển sách. Con bé trèo ra 

ngoài cửa sổ với quyển sách ấy trong tay, và không quên nói cảm ơn. 

Không có Rudy, con bé  cảm  thấy khá trống trải,  nhƣng vào buổi 

sáng hôm ấy, vì một vài lý do nào đó, kẻ trộm sách cảm thấy rất hạnh 

phúc khi chỉ có một mình. Con bé tiếp tục đi lang thang và đọc quyển 

sách  bên  dòng  sông  Amper,  một  vị  trí  đủ  xa  so  với  đại  bản  doanh 

thƣờng  lệ  của  Viktor  Chemmel  và  băng  nhóm  cũ  của  Arthur  Berg. 

Không ai đến gần, không ai cắt ngang nó cả, và Liesel đã đọc xong 

bốn  trong  số  những  chƣơng  sách  rất  ngắn  của  quyển   Bài  hát  trong 

 bóng tối, và con bé thấy hạnh phúc. 

Nó là sự thoải mái và hài lòng. 

Mà một vụ trộm thành công mang lại. 

Một tuần sau, một bộ ba những niềm hạnh phúc đã đƣợc hoàn tất. 

Trong  những  ngày  cuối  cùng  của  tháng  Tám,  một  món  quà  xuất 

hiện, hay thực ra là đƣợc nhận thấy. 

Lúc  đó  đã  là  chiều  muộn,  Liesel  đang  nhìn  Kristina  Muller  nhảy 

dây trên phố  Thiên Đàng. Rudy Steiner từ  đâu chạy tới  và thắng xe 

lại  trƣớc mặt  nó, thằng nhóc đang cƣỡi  chiếc xe đạp của mấy thằng 

anh nó. “Cậu có thời gian không?” thằng nhóc hỏi. 

Con bé nhún vai. “Để làm gì?” 

“Tớ nghĩ tốt hơn là cậu nên đi với tớ.” Nó vứt chiếc xe đạp xuống 

đất và đi lấy một chiếc khác ở nhà. Liesel nhìn cái bàn đạp xoay tròn 

trƣớc mặt mình. 

Chúng chạy xe đến phố Grande, rồi Rudy dừng lại và chờ đợi. 

“Nào,” Liesel hỏi, “cái gì thế?” 

Rudy chỉ tay. “Hãy nhìn gần hơn đi.” 

Một cách chậm chạp, chúng chạy xe đến một vị trí tốt hơn, đằng 

sau một cây vân sam màu lam. Mặc cho những cành cây tua tủa gai, 

Liesel vẫn nhận thấy cánh cửa sổ đóng kín, và sau đó là một vật gì đó 

đang tựa vào ô kính. 

“Đó có phải là...?” 

Rudy gật đầu. 

Chúng tranh cãi về vấn đề đó trong nhiều phút đồng hồ, trƣớc khi 

đồng tình với nhau rằng việc này cần phải đƣợc hoàn tất. Rõ ràng là 

nó đã đƣợc đặt ở đó một cách có chủ đích, và nếu nó là một cái bẫy, 

thì nó đáng để chúng mạo hiểm. 

Giữa những cành cây phủ đầy bột màu xanh, Liesel nói. “Một kẻ 

trộm sách sẽ làm điều này.” 

Con  bé  thả  chiếc  xe  đạp  ra,  quan  sát  con  phố  và  băng  qua  sân. 

Bóng đổ của mấy đám mây trên trời đƣợc chôn vùi giữa những ngọn 

cỏ sậm màu. Liệu chúng có phải là những cái hố để con bé ngã vào, 

hay những mảng bóng tối đƣợc bổ sung thêm ở đó để cho nó ẩn náu? 

Trí tƣởng tƣợng đã đƣa nó trƣợt xuống một trong những cái hố đó, 

vào nanh vuốt ma quỷ của chính ngài thị trƣởng. Nếu không gì khác, 

thì những suy nghĩ ấy khiến con bé mất tập trung, và con bé đã ở chỗ 

cửa sổ nhanh hơn là nó muốn. 

Tất cả đều lại giống hệt nhƣ quyển  Người huýt sáo. 

Sự can đảm liếm láp lòng bàn tay con bé. 

Những dòng suối mồ hôi nhỏ chảy róc rách dƣới cánh tay nó. 

Khi  nghển  đầu  lên,  nó  có  thể  đọc  đƣợc  nhan  đề  quyển  sách,  Từ 

 điển tiếng Đức hoàn chỉnh về từ vựng và những từ đồng nghĩa phản 

 nghĩa.   Trong  một  lúc,  nó  quay  sang  Rudy  và  thì  thầm  nói  không 

thành tiếng. Đó là một quyển từ điển. Thằng nhóc nhún vai rồi chìa 

tay ra. 

Con bé làm việc một cách cẩn thận, nó nhẹ nhàng kéo cửa sổ lên, 

tự hỏi xem tất cả những chuyện này sẽ trông nhƣ thế nào từ bên trong 

nhà. Con bé mƣờng tƣợng ra khung cảnh bàn tay đang ăn trộm của 

nó, thò vào, làm cửa sổ nâng lên cho đến khi quyển sách đổ xuống. 

Việc này có có vẻ nhƣ đầu hàng một cách chậm chạp, nhƣ một thân 

cây đang đổ xuống vậy Bắt đƣợc nó rồi. 

Chỉ  có  một  âm  thanh,  hay  nói  cách  khác  là  một  tiếng  động  mà 

thôi. 

Quyển sách chỉ đơn giản là nghiêng về phía con bé, và nó bắt lấy 

quyển  sách  với  cái  tay  vẫn  đang  rảnh  của  mình.  Thậm  chí,  nó  còn 

đóng cửa sổ lại, một cách tốt đẹp và trơn tru, sau đó quay ngƣời và 

bƣớc  đi,  một  lần  nữa  băng  ngang  qua  mấy  ổ  gà  đƣợc  tạo  thành  từ 

những đám mây. 

Hay lắm, Rudy nói nhƣ thế khi đƣa cho con bé cái xe đạp. 

“Cảm ơn cậu.” 

Chung đạp xe về phía góc phố, nơi sự việc quan trọng của ngày 

hôm  đó  bắt  kịp  chúng.  Liesel  biết  ngay  có  chuyện  gì  đó  không  ổn. 

Lại là cái cảm giác ấy, cảm giác mình đang bị theo dõi. 

Một giọng nói đạp mòng mòng bên trong tai nó. Hai vòng. 

Hãy nhìn cánh cửa sổ đi. Hãy nhìn cánh cửa sổ đi. 

Con bé nhƣ bị buộc phải làm theo giọng nói ấy. 

Nhƣ một cơn ngứa buộc bạn phải dùng móng tay gãi, con bé cảm 

thấy một khát khao tột bậc là hãy dừng xe lại. 

Nó  đặt  chân  xuống  đất  và  quay  lại  để  đối  mặt  với  ngôi  nhà  của 

ngài thị trƣởng và cánh cửa sổ của thƣ phòng, và nó nhìn thấy. Chắc 

chắn  rồi,  lẽ  ra  nó  phải  biết  là  điều  này  rồi  sẽ  xảy  ra,  nhƣng  con  bé 

không  thể  giấu  đƣợc  nỗi  bàng  hoàng  đang  lảng  vảng  bên  trong  nó, 

khi  nó  chứng  kiến  cảnh  vợ  ông  thị  trƣởng  đang  đứng  đằng  sau  tấm 

kính cửa sổ. Bà ấy trong suốt, nhƣng rõ ràng là bà ấy ở đó. Mái tóc lơ 

thơ của bà vẫn nhƣ nó luôn thế, và cặp mắt, cái miệng và vẻ mặt bị 

tổn thƣơng của bà đang đứng thẳng dậy, để nhìn. 

Rất chậm chạp, bà ta giơ tay lên với kẻ trộm sách trên đƣờng. Một 

cái vẫy tay không có cử động. 

Trong  trạng  thái  bàng  hoàng,  Liesel  không  nói  gì  cả,  với  Rudy, 

hay với chính bản thân nó cũng không. Nó chỉ đứng sững lại và giơ 

tay lên, để ra hiệu cho vợ ngài thị trƣởng ở chỗ cửa sổ là nó đã nhìn 

thấy bà. 



ĐỊNH NGHĨA THỨ HAI 

CỦA TỪ ĐIỂN TIẾNG ĐỨC DUDEN 

Verzeihung  - sự tha thứ: 

 Không còn cảm thấy giận dữ, 

 thù địch hay oán ghét nữa. 

 Những từ liên quan: tha tội, tha bổng, khoan dung. 

  

Trên  đƣờng  về  nhà,  chúng  dừng  lại  ở  chỗ  chiếc  cầu  và  kiểm  tra 

quyển  sách  nặng  trịch  màu  đen  ấy.  Khi  Rudy  giở  lƣớt  qua  những 

trang  sách,  thằng  nhóc  tìm  thấy  một  lá  thƣ.  Nó  nhặt  lá  thƣ  lên  và 

chậm  chạp  nhìn  về  phía  kẻ  trộm  sách.  “Lá  thƣ  này  có  đề  tên  cậu 

đấy.” 

Dòng sông vẫn bình thản trôi đi. 

Liesel cầm lấy lá thƣ. 

 Liesel thân mến, 

 Ta biết là cháu thấy ta  đáng thương hại và đáng tởm (hãy tra từ 

 này trong từ  điển nếu  cháu không biết nó  có nghĩa  là  gì), nhưng ta 

 phải  nói  cho  cháu  biết  rằng  ta  không  ngu  ngốc  đến  nỗi  không  nhìn 

 thấy  những  dấu  chân  của  cháu  trong  thư  phòng.  Khi  ta  nhận  thấy 

 quyển  sách  đầu  tiên  bị  lấy  đi,  ta  chỉ  nghĩ  rằng  có  lẽ  là  ta  đã  để  nó 

 đâu  đó,  nhưng  sau  khi  ta  nhìn  thấy  những  vết  chân  trên  sàn  nhà 

 loang lổ ánh đèn. 

 Thì ta đã mỉm cười. 

 Ta rất mừng vì cháu đã lấy đi cái đúng ra thuộc về cháu. 

 Sau đó ta lại tiếp tục mắc sai lầm khi nghĩ rằng mọi chuyện sẽ kết 

 thúc. 

 Khi  cháu  quay  lại,  lẽ  ra  ta  nên  giận  dữ  mới  phải,  nhưng  ta  đã 

 không làm như thế. Ta có thể nghe thấy tiếng cháu lẻn vào lần gần 

 đây nhất, nhưng ta đã quyết định để cháu yên. 

 Mỗi lần cháu chỉ lấy đi có một quyển sách, và cháu phải ghé thăm 

 nhà  ta  đến  cả  hàng  nghìn  lần  cho  tới  khi  mọi  quyển  sách  đều  biến 

 mất. Hy vọng duy nhất của ta là một ngày nào đó cháu sẽ gõ lên cánh 

 cửa trước nhà ta và bước vào thư phòng theo một cách văn minh lịch 

 sự hơn. 

 Một  lần  nữa,  ta  rất  tiếc  khi  chúng  ta  không  thể  tiếp  tục  thuê  mẹ 

 cháu làm việc. 

 Cuối cùng, ta hy vọng rằng cháu sẽ thấy quyển từ điển này có ích 

 khi cháu đọc những quyển sách ăn trộm của mình. 

 Thân mến. 

 Ilsa Hermann 



“Tốt  hơn  là  chúng  ta  nên  về  nhà,”  Rudy  đề  nghị,  nhƣng  Liesel 

không nhúc nhích. 

“Cậu có thể đợi ở đây mƣời phút đƣợc không?” 

“Dĩ nhiên rồi.” 

Liesel khó nhọc quay lại nhà số 8 phố Grande và ngồi trên sự đe 

dọa quen thuộc  của cánh cửa ra vào.  Quyển sách đang  ở chỗ  Rudy, 

nhƣng con bé vẫn giữ lá thƣ và chà xát những ngón tay nó lên mảnh 

giấy gấp ấy, trong khi những bậc cấp ngày càng trở nên nặng nề hơn 

xung  quanh  nó.  Đã  bốn  lần  nó  định  gõ  lên  phiến  gỗ  dầy  kịch  của 

cánh cửa, nhƣng con bé không thể làm đƣợc điều đó. Thành quả lớn 

nhất mà con bé có thể đạt đƣợc là đặt nhẹ nắm tay của mình lên phiến 

gỗ ấm. 

Một lần nữa, em trai nó lại tìm thấy nó. 

Từ chỗ cuối những bậc cấp, với cái đầu gối đang bình phục lại rất 

nhanh, thằng bé nói, “Coi nào Liesel, gõ cửa đi.” 

Khi con bé bỏ đi lần thứ hai, nó có thể sớm nhìn thấy bóng dáng 

Rudy đằng xa ở chỗ cây cầu. Gió mơn man lùa qua tóc con bé. Đôi 

chân nó nhƣ bơi cùng với những cái bàn đạp. 

Liesel Meminger là một tên tội phạm. 

Nhƣng không phải bởi vì nó đã ăn trộm một quyển sách bằng một 

tay qua cánh cửa sổ để mở. 

Lẽ  ra  mày  nên  gõ  cửa,  con  bé  nghĩ,  và  mặc  cho  cảm  giác  tội  lỗi 

tràn ngập trong nó, vẫn có cái dấu vết rất khó nhận thấy của một nụ 

cƣời chƣa trọn vẹn. 

Khi đạp xe, con bé cố gắng tự nói với mình một điều gì đó. 

Mày không đáng đƣợc hạnh phúc nhƣ thế này, Liesel ạ. Mày thực 

sự không đáng. 

Liệu  một  con  ngƣời  có  thể  ăn  trộm  đƣợc  niềm  hạnh  phúc  hay 

không? Hay đó chỉ là một mánh khóe quỷ quái  khác bên trong mỗi 

con ngƣời? 

Liesel nhún vai để thoát khỏi mọi suy nghĩ trong đầu mình. Con 

bé băng qua cầu, bảo Rudy hãy nhanh lên và đừng quên mang theo 

quyển sách. 

Chúng đạp xe về nhà trên những chiếc xe đạp han gỉ. 

Chúng vƣợt qua quãng đƣờng vài dặm để về đến nhà, từ mùa hè 

sang mùa thu, và từ một đêm tĩnh lặng sang đến hơi thở nặng nề của 

những trận ném bom xuống Munich. 





NHỮNG HỒI CÒI BÁO ĐỘNG 



Với số tiền nhỏ kiếm đƣợc hồi mùa hè, Hans mang về nhà một cái 

đài cũ. “Bằng cách này,” ông nói, “chúng ta có thể nghe đƣợc khi nào 

thì những cuộc không kích đang ập xuống, thậm chí còn trƣớc cả khi 

còi báo động vang lên. Cái đài sẽ phát ra một tiếng cúc cu và sau đó 

thông báo vùng đang có nguy cơ bị ném bom.” 

Ông đặt cái đài lên mặt bàn bếp và bật nó lên. Họ cũng đã cố gắng 

khiến cái đài hoạt động ở trong tầng hầm, vì Max, nhƣng khi ở dƣới 

đó, chẳng có gì khác ngoài tiếng sóng nhiễu và những giọng nói đơn 

giản phát ra từ cặp loa cả. 

Vào tháng Chín, họ đã không nghe thấy cái đài khi đang ngủ. 

Hoặc là cái đài phát thanh đã bị hỏng trƣớc đó rồi, hoặc là nó đã bị 

nuốt chửng ngay lập tức bởi âm thanh nhƣ tiếng gào khóc của hồi còi 

báo động. 

Một bàn tay nhẹ nhàng khều vai của Liesel khi con bé đang ngủ. 

Giọng nói của Bố theo sau bàn tay ấy luồn vào, đầy sợ hãi. 

“Liesel, dậy đi. Chúng ta phải đi thôi.” 

Có  trạng  thái  mất  phƣơng  hƣớng  của  một  giấc  ngủ  bị  gián  đoạn 

nửa  chừng,  và  Liesel  chỉ  có  thể  nhìn  thấy  những  đƣờng  nét  trên 

gƣơng mặt Bố. Thứ duy nhất có thể nhìn thấy đƣợc rõ ràng là giọng 

nói của ông. 

Trong hành lang, họ dừng lại, 

“Đợi đã,” Rosa nói. 

Qua bóng tối, họ lao xuống tầng hầm. 

Đèn đƣợc thắp lên. 

Max trƣờn ra  từ đằng sau những thùng sơn  và mấy tấm  phủ che 

bụi. Gƣơng mặt anh lộ vẻ mệt mỏi, và anh móc những ngón tay cái 

của mình vào khe quần dài một cách hồi hộp. “Đã đến lúc phải đi rồi, 

phải không?” 

Hans bƣớc đến chỗ anh. “Phải, đã đến lúc phải đi rồi.” Ông bắt tay 

anh và vỗ nhẹ lên cánh tay anh. “Chúng ta sẽ gặp lại cháu khi quay 

lại, phải không nào?” 

"Dĩ nhiên rồi.” 

Rosa ôm lấy anh, Liesel cũng vậy. 

“Tạm biệt, Max.” 

Nhiều tuần trƣớc đó, họ đã thảo luận với nhau xem liệu tất cả có 

nên ở cùng nhau dƣới tầng hầm nhà mình không, hay ba ngƣời bọn 

họ  nên  đi  ra  ngoài  phố,  đến  một  gia  đình  có  họ  là  Fiedler.  Max  là 

ngƣời đã thuyết phục họ. “Ngƣời ta nói là căn hầm này không đủ sâu. 

Cháu đã đặt gia đình ta vào đủ loại tình thế nguy hiểm rồi.” 

Hans  gật  đầu. “Thật  đáng xấu hổ khi ta không thể  đƣa cháu theo 

cùng. Đó là một điều đáng hổ thẹn.” 

“Thì hoàn cảnh buộc chúng ta phải vậy mà.” 

Bên  ngoài,  tiếng  còi  báo  động  hú  lên  với  những  ngôi  nhà,  và 

ngƣời ta bắt đầu chạy túa ra, tập tễnh và chùn bƣớc lại khi bƣớc ra 

khỏi nhà mình. Màn đêm chỉ việc đứng đó và quan sát. Có vài ngƣời 

quan sát ngƣợc lại nó, cố gắng tìm kiếm dấu vết của những chiếc máy 

bay pháo hạm khi chúng lƣớt ngang dọc trên bầu trời. 

Phố  Thiên  Đàng  là  một  đám  rƣớc  của  những  con  ngƣời  lộn  xộn, 

tất cả đều đánh vật với những món đồ quý giá nhất của mình. Trong 

một  vài  trƣờng  hợp  thì  đó  là  một  đứa  trẻ  sơ  sinh.  Trong  một  số 

trƣờng hợp khác, là một  đống những album  ảnh hay một  chiếc hộp 

bằng  gỗ.  Liesel  thì  mang  theo  những  quyển  sách  của  nó,  đƣợc  kẹp 

giữa cánh tay và mạng sƣờn con bé. Bà Holtzapfel thì cố gắng mang 

theo mình một cái vali, bà ta đang phải đánh vật trên vỉa hè với cặp 

mắt phồng rộp và đôi chân chỉ bƣớc đƣợc những bƣớc nhỏ. 

Bố,  ngƣời  đã  quên  tất  cả  mọi  thứ  -  thậm  chí  cả  cây  đàn  xếp  của 

ông - bèn chạy vội lại chỗ bà ta và giải cứu chiếc vali khỏi sƣờn bà. 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph, bà có cái gì trong này thế?” 

ông hỏi. “Một cái đe à?” 

Bà Holtzapfel bƣớc đi tiếp bên cạnh ông. “Những thứ cần thiết.” 


*** 

Gia  đình  Feidler  sống  cách  đó  sáu  căn  nhà.  Gia  đình  họ  có  bốn 

ngƣời, tất cả đều có mái tóc màu bột trắng và những đôi mắt tinh anh 

thuần  chất  Đức.  Điều  quan  trọng  nhất  là  nhà  họ  có  một  tầng  hầm 

tƣơm tất, đủ độ sâu. Hai mƣơi hai ngƣời tự nhồi nhét mình vào trong 

đó, bao gồm gia đình Steiner, bà Holtzapfel, Pfiffikus, một ngƣời đàn 

ông trẻ, và một gia đình có họ là Jenson. Vì lợi ích của môi trƣờng, 

Rosa Hubermann và bà Holtzapfel đƣợc tách riêng nhau ra, dù đã có 

một vài thứ vƣợt trên những trận cãi vã tầm thƣờng. 

Một bóng đèn tròn đong đƣa xuống từ trần nhà, gian hầm rất  ẩm 

ƣớt và lạnh lẽo. Những bức tƣờng lởm chởm thò ra và thọc vào lƣng 

ngƣời  ta khi  họ  đứng đó trò chuyện.Âm thanh nghèn nghẹt  của  còi 

báo động vẫn luồn lách vào đƣợc từ một nơi nào đó. Họ có thể nghe 

đƣợc một bản sao méo mó của những tiếng còi đã làm thế nào đó tìm 

đƣợc  đƣờng  vào  trong  hầm.  Măc  dù  đã  tạo  ra  đƣợc  một  sự  sợ  hãi 

đáng kể về chất lƣợng của chỗ trú ẩn này, thì ít nhất họ cũng sẽ có thể 

nghe đƣợc ba hồi còi báo hiệu đợt không kích đã kết thúc, và sau đó 

là sự an toàn. Họ không cần có một gã Luftschutzwarte - một cố vấn 

về những cuộc không kích. 

Không lâu sau Rudy tìm thấy Liesel và lúc này nó đang đứng bên 

cạnh con bé.Tóc nó đang chỉ vào một thứ gì đó trên trần nhà. “Điều 

này chẳng phải là tuyệt lắm sao?” 

Con bé không thể ngăn đƣợc vài lời mỉa mai châm biếm. “Nó thật 

là đáng yêu.” 

“Ôi, coi nào Liesel, đừng có nhƣ thế chứ. Điều tệ nhất có thể xảy 

ra  là  gì  kia  chứ,  bên  cạnh  việc  tất  cả  chúng  ta  bị  đè  bẹp  hay  nƣớng 

chín, hay bất cứ việc gì mà những quả bom mang lại?” 

Liesel  nhìn  quanh,  đánh  giá  những  gƣơng  mặt.  Con  bé  bắt  đầu 

soạn ra một danh sách những ngƣời sợ hãi nhất. 



DANH SÁCH 

 1. Bà Holtzapfel. 

 2. Ông Fiedler. 

 3. Người đàn ông trẻ tuổi. 

 4. Rosa Hubermann. 



Cặp mắt của bà Holtzapfel đang mở ra trừng trừng nhƣ thể chúng 

không thể khép lại đƣợc. Khung ngƣời mỏng teo nhƣ dây điện của bà 

gập về đằng trƣớc, và miệng bà là một hình tròn. Ông Fiedler thì làm 

cho mình bận rộn bằng cách hỏi thăm ngƣời khác, đôi khi cứ lặp đi 

lặp lại  một  câu hỏi,  xem  họ  đang cảm  thấy nhƣ thế nào. Ngƣời  đàn 

ông  trẻ,  Rolf  Schultz,  thì  vẫn  đứng  nguyên  trong  góc  nhà,  khẽ  trò 

chuyện với khoảng không xung quanh anh ta, khiển trách nó. Tay anh 

ta dính cứng ngắc vào trong túi áo. Rosa thì cứ đứng ngồi không yên, 

nhƣng rất nhẹ nhàng. “Liesel,” bà thầm thì, “hãy đến đây.” Bà ôm lấy 

nó  từ  đằng  sau,  tay  siết  chặt.  Bà  hát  một  bài  hát,  nhƣng  nó  khẽ  tới 

mức Liesel chẳng biết đó là bài gì nữa. Những nốt nhạc đƣợc sinh ra 

từ trong hơi thở của bà, và chúng đã chết ngay trên môi bà rồi. Bên 

cạnh họ, Bố vẫn im lặng và không hề động đậy. Có lúc, ông đặt bàn 

tay ấm áp của mình lên chỏm đầu mát lạnh của Liesel. Con sẻ sống, 

bàn tay ấy nói nhƣ thế và nó đã nói đúng. 

Bên trái họ, Alex và Barbra Steiner đứng cùng với những đứa con 

nhỏ của họ, Bettina và Emma. Hai đứa bé gái bám chặt lấy chân phải 

của mẹ chúng nó. Đứa lớn nhất, Kurt, nhìn chăm chăm về phía trƣớc 

với một thái độ Thiếu niên Hitler hoàn hảo, và nó đang nắm lấy tay 

của Karin, một đứa rất bé thậm chí rất bé so với tuổi lên bảy của nó. 

Đứa mƣời tuổi Anna Marie, thì chơi đùa với bề mặt mềm nhão của 

bức tƣờng xi măng. 

Ở  bên  phía  bên  kia  của  gia  đình  Steiner  là  Pfiffikus  và  gia  đình 

Jenson. 

Pfiffikus cố gắng không huýt sáo. 

Ông Jenson với bộ râu mép đang ôm vợ ông ta rất chặt, và hai đứa 

con  của  họ  chốc  chốc  lại  phát  ra  một  tiếng  động  khẽ.  Thỉnh  thoảng 

chúng lại  cự nự nhau, nhƣng chúng đã biết kiềm chế lại khi chuyện 

này đạt đến mức khởi đầu của một cuộc tranh cãi thực sự. 

Sau  khoảng  mƣời  phút,  điều  dễ  thấy  nhất  trong  căn  hầm  là  một 

tình trạng bất động. Những cơ thể họ nhƣ đƣợc gắn chặt lại với nhau 

và  chỉ  có  chân  họ  thay  đổi  vị  trí  hay  áp  lực  mà  thôi.  Sự  tĩnh  mịch 

đƣợc cùm vào gƣơng mặt họ. Họ nhìn nhau và chờ đợi. 



ĐỊNH NGHĨA THỨ BA CỦA 

TỪ ĐIỂN TIẾNG ĐỨC DUDEN 

Angst  - nỗi sợ hãi: 

 Một cảm xúc không thoải mái, thường là rất mạnh mẽ, 

 được gây ra bởi việc tham gia vào hay ý thức được 

 một mối nguy hiểm nào đó. 

 Những từ đồng nghĩa; sự kinh hoàng, sự hoảng hốt, 

 sự lo âu, sự run sợ, sự cảnh giác. 



Từ  những  căn  hầm  trú  ẩn  khác,  có  những  câu  chuyện  về  việc 

ngƣời  ta  hát  vang  bài   Deutschland  uber  Alles  hay  về  những  con 

ngƣời  cãi  nhau  trong  bầu  không  khí  nhạt  nhẽo  của  chính  hơi  thở 

mình.  Những  điều  đại  loại  nhƣ  vậy  không  xảy  ra  trong  hầm  tránh 

bom của gia đình Fiedler. Nơi đó, chỉ có nỗi sợ hãi và sự e dè, và bài 

hát chết chóc trên đôi môi bằng giấy các-tông của Rosa Hubermann. 

Không  lâu  trƣớc  khi  những  hồi  còi  vang  lên  báo  hiệu  đợt  oanh 

kích đã kết thúc, Alex Steiner - ngƣời đàn ông với gƣơng mặt bất di 

bất  dịch  nhƣ  đƣợc  làm  bằng  gỗ  -  đang  dỗ  dành  những  đứa  con  của 

mình để chúng không bám vào chân vợ ông nữa. Ông đã có thể vƣơn 

ngƣời ra và níu lấy bàn tay vẫn còn rảnh của con trai ông. Kurt, vẫn 

kiên cƣờng và mắt  vẫn  còn nhìn  chằm chằm  về vô định nhƣ trƣớc, 

nhẹ nhàng xiết chặt bàn tay của em gái nó. Không lâu sau, tất cả mọi 

ngƣời  trong  căn  hầm  đều  đang  nắm  tay  một  ngƣời  khác,  và  nhóm 

ngƣời Đức ấy đứng quây thành một vòng tròn lổn nhổn. Những bàn 

tay lạnh lẽo tan chảy ra trong những bàn tay ấm áp, và trong một vài 

trƣờng hợp, cảm xúc của một nhịp đập, tình ngƣời đƣợc chuyển giao 

từ ngƣời này sang ngƣời kia. Nó vƣợt qua những lớp da tái xanh tái 

mét, căng cứng ấy. Vài ngƣời trong số họ nhắm mắt lại, chờ đợi cái 

chết  cuối  cùng  của  mình,  hay  hy  vọng  cho  một  dấu  hiệu  rằng  cuộc 

oanh kích sau cùng cũng đã qua đi. 

Liệu họ, những con ngƣời này, có xứng đáng với bất cứ điều gì tốt 

đẹp hơn hay không? 

Có  bao  nhiêu  ngƣời  từng  ngƣợc  đãi,  hành  hạ  ngƣời  khác,  ngây 

ngất vì mùi thơm tỏa ra từ ánh nhìn trừng trừng của Hitler, lặp đi lặp 

lại những câu nói của ông ta, những đoạn văn của ông ta, những tác 

phẩm  của  ông  ta?  Liệu  Rosa  Hubermann  có  phải  chịu  trách  nhiệm 

hay  không?  Bà  là  ngƣời  che  giấu  một  ngƣời  Do  Thái?  Hay  đó  là 

Hans?  Liệu tất  cả  bọn họ  có đáng phải  chết  không? Còn những đứa 

trẻ thì sao? 

Câu trả lời cho mỗi câu hỏi này khiến tôi vô cùng quan tâm, dù tôi 

không  thể  cho  phép  chúng  cám  dỗ  mình.  Tôi  chỉ  biết  rằng  tất  cả 

những ngƣời này đều đã cảm nhận đƣợc sự hiện diện của tôi vào đêm 

hôm đó, trừ những đứa trẻ nhỏ tuổi nhất. Tôi là một lời gợi ý. Tôi là 

một lời khuyên, và đôi chân tƣởng tƣợng của tôi đã đi vào nhà bếp và 

xuống hành lang. 

Nhƣ vẫn thƣờng thấy ở  những  con ngƣời,  khi  tôi  đọc về bọn họ 

trong  những  từ  ngữ  của  kẻ  trộm  sách,  tôi  cảm  thấy  tiếc  cho  họ,  dù 

không nhiều nhƣ tôi cảm thấy tiếc cho những ngƣời mà tôi đã xúc lên 

từ  nhiều  trại  tập  trung  khác  nhau  trong  quãng  thời  gian  đó.  Những 

ngƣời Đức trú ẩn trong những căn hầm là rất đáng thƣơng, hẳn rồi, 

nhƣng ít nhất thì họ cũng có một cơ hội. Căn hầm đó không phải là 

một phòng tắm. Họ không đƣợc gửi đến đó để tắm. Với những ngƣời 

đó, cuộc sống là điều họ vẫn có thể đạt tới đƣợc. 

Trong một vòng quay không đều, những phút giây thấm qua. 

Liesel nắm tay của Rudy, và tay kia nắm lấy tay mẹ nuôi nó. 

Chỉ có một suy nghĩ làm nó cảm thấy buồn. 

Max. 

Làm sao mà Max sống sót nổi nếu những quả bom rơi xuống phố 

Thiên Đàng? 

Xung quanh nó, con bé kiểm tra căn hầm của gia đình Fiedler. Căn 

hầm  này vững  chãi  và sâu hơn  nhiều so  với  căn hầm  của nhà số 33 

phố Thiên Đàng. 

Con bé khẽ hỏi bố mình. 

Bố cũng đang nghĩ đến anh ấy phải không? 

Dù  câu  trả  lời  khẽ  ấy  có  đƣợc  nói  ra  hay  không,  ông  đã  gật  đầu 

nhanh với  con bé một  cái.  Sau cái  gật  đầu  ấy vài  phút  là ba hồi  còi 

báo hiệu đã tạm thời an toàn. 

Những  ngƣời  đang  có  mặt  trong  nhà  số  45  phố  Thiên  Đàng  đắm 

mình vào sự nhẹ nhõm. 

Có vài ngƣời nhắm chặt mắt lại rồi lại mở mắt ra. 

Một điếu thuốc đƣợc ngƣời ta chuyền tay nhau. 

Chỉ khi điếu thuốc ấy tìm đƣợc đƣờng đến môi của Rudy Steiner 

thì  nó  bị  bố  thằng  nhóc  giật  phắt  lấy.  “Không  phải  chú  mày  đâu, 

Jesse Owens kia.” 

Bọn trẻ con ôm chầm lấy bố mẹ chúng, và tất cả bọn họ phải mất 

đến nhiều phút đồng hồ để nhận thức đƣợc một cách trọn vẹn rằng họ 

đã sống sót, và rằng họ sẽ sống sót. Chỉ khi đó thì chân họ mới trèo 

lên những bậc thang, để lên đến nhà bếp của Herbert Fiedler đƣợc. 

Bên  ngoài,  một  dòng  ngƣời  đang  đi  trên  con  phố  một  cách  câm 

lặng.  Rất  nhiều  ngƣời  trong  số  họ  ngƣớc  nhìn  lên  trời  và  cảm  ơn 

Chúa vì đã cứu sống họ. 

Khi gia đình Hubermann về đến nhà, họ đi thẳng xuống tầng hầm, 

nhƣng có vẻ nhƣ Max không có ở đó. Ngọn đèn dƣới hầm nhỏ xíu và 

có  màu  cam,  họ  không  thể  nhìn  thấy  anh  hay  nghe  thấy  câu  trả  lời 

nào của anh cả. 

“Max?” 

“Anh ấy đã biến mất rồi.” 

“Max, cháu có ở đó không?” 

“Cháu đây.” 

Ban đầu họ nghĩ rằng những câu nói ấy vọng ra từ đằng sau tấm 

phủ  che  bụi  và  mấy  thùng  sơn,  nhƣng  Liesel  đã  nhìn  thấy  anh  đầu 

tiên, trƣớc mặt họ. Gƣơng mặt mệt mỏi của anh nhƣ đƣợc ngụy trang 

giữa những thứ dụng cụ sơn phết và vải vóc. Anh đang ngồi với cặp 

mắt và đôi môi lộ rõ vẻ bàng hoàng. 

Khi họ đi ngang qua, anh lại cất tiếng nói. 

“Cháu không đừng đƣợc,” anh nói. 

Rosa là ngƣời trả lời. Bà ngồi thụp xuống và nhìn thẳng vào mặt 

anh. “Cháu đang nói cái gì vậy, Max?” 

“Cháu...” Anh chật vật tìm một câu trả lời. “Khi mọi thứ trở nên 

thật yên tĩnh, cháu đã ra hành lang, và tấm rèm trong phòng khách đã 

hé mở ra một chút... Cháu có thể nhìn thấy bên ngoài. Cháu đã quan 

sát,  chỉ  trong  vài  giây  thôi.”  Anh  đã  không  nhìn  thấy  thế  giới  bên 

ngoài trong suốt hai mƣơi hai tháng trời rồi. 

Không hề có sự giận dữ hay lời chỉ trích nào. 

Bố là ngƣời mở miệng nói. 

“Trông nó thế nào?” 

Max ngẩng đầu lên, với một nỗi buồn đau vô hạn, và một sự ngạc 

nhiên đến cùng cực. “Có những ngôi sao,” anh nói. “Chúng đã thiêu 

cháy mắt cháu.” 

Bốn ngƣời bọn họ. 

Hai ngƣời đang đứng. Hai ngƣời kia vẫn ngồi. 

Tất cả đều đã nhìn thấy một vài điều vào đêm hôm đó. 

Nơi này là một căn hầm thực sự. Đây là một nỗi sợ hãi thực sự- 

Max bình tĩnh lại và đứng dậy để quay trở về chỗ của mình, đằng sau 

những  tấm  phủ  che  bụi.  Anh  chúc  họ  ngủ  ngon,  nhƣng  anh  không 

ngủ dƣới gầm cầu thang. Với sự cho phép của Mẹ, Liesel ở bên anh 

cho  đến  tận  khi  trời  sáng,  đọc  quyển  sách   Bài  hát  trong  bóng  tối, 

trong khi anh vẽ phác thảo và viết vào trong quyển sách của mình. 

Từ một cửa sổ trên phố Thiên Đàng, anh viết, những ngôi sao làm 

mắt tôi tóe lửa. 





NGƢỜI ĐÁNH CẮP BẦU TRỜI 



Cuộc không kích đầu tiên, nhƣ sau này ngƣời ta sẽ thấy, lại chẳng 

phải  là  một  cuộc  không  kích  chút  nào.  Giá  họ  nán  lại  chờ  để  nhìn 

thấy những chiếc máy bay, thì hẳn là họ đã phải đứng đó cả đêm. Đó 

là vì không có tiếng cúc cu nào đƣợc phát ra từ đài phát thanh cả. Tờ 

 Tin nhanh Molching đƣa tin rằng một ngƣời điều khiển tại tháp kiểm 

soát phòng không đã hơi quá phấn khích một chút. Anh ta thề rằng 

anh đã có thể nghe thấy tiếng lạch xạch của động cơ máy bay và nhìn 

thấy chúng nơi  đƣờng chân trời.  Anh ta đã  gửi đi  những thông điệp 

của mình. 

“Hẳn là anh ta làm thế một cách có chủ đích,” Hans Hubermann 

nói. “Liệu bạn có muốn ngồi trên một ngọn tháp phòng không, bắn 

vào những chiếc máy bay có chở bom không?” 

Không  nghi  ngờ  gì  nữa,  khi  Max  tiếp  tục  đọc  bài  báo  trong  tầng 

hầm, nó đƣa tin rằng ngƣời đàn ông với trí tƣởng tƣợng kỳ quặc của 

mình đã bị tƣớc nhiệm vụ thông thƣờng. Số phận của anh ta có thể đã 

chuyển sang một kiểu phục dịch ở một nơi nào đó. 

“Cầu chúc cho anh ta đƣợc may mắn,” Max nói. Có vẻ nhƣ anh đã 

hiểu ra mọi chuyện, khi tiếp tục chuyển sang việc giải ô chữ. 

Đợt oanh kích tiếp theo là có thực. 

Vào đêm 19 tháng Chín, tiếng còi hú lên từ loa phát thanh và tiếp 

theo  là  một  giọng  nói  sâu,  đầy  thông  tin.  Nó  liệt  kê  tên  thị  trấn 

Molching nhƣ là một mục tiêu có thể bị tấn công. 

Một  lần  nữa,  phố  Thiên  Đàng  lại  là  một  vệt  dài  đƣợc  tạo  ra  bởi 

những con ngƣời, và một lần nữa, Bố lại để lại cây đàn xếp của ông. 

Rosa nhắc ông hãy mang nó đi, nhƣng ông đã từ chối. “Lần trƣớc tôi 

cũng không mang nó theo,” ông giải thích, “và chúng ta đã sống sót.” 

Chiến tranh rõ ràng đã xóa nhòa sự khác nhau giữa tính hợp lý và sự 

mê tín. 

Bầu không khí  sợ  sệt  theo chân họ  xuống tầng  hầm  của  gia đình 

Fiedler. “Tôi nghĩ rằng đợt oanh kích tối nay là thật,” ông Fiedler nói, 

và bọn trẻ con nhanh chóng nhận thấy rằng lần này thì cha mẹ chúng 

thậm  chí  còn  sợ  hãi  hơn  nữa.  Phản  ứng  lại  theo  cách  duy  nhất  mà 

chúng biết, đứa bé nhất trong số chúng bắt đầu rên rỉ và khóc lóc khi 

căn phòng dƣờng nhƣ đang đung đƣa. 

Thậm  chí  khi  đứng  dƣới  tầng  hầm,  họ  vẫn  có  thể  nghe  thấy  một 

cách  mơ  hồ  âm  điệu  của  những  quả  bom.  Áp  lực  không  khí  dồn 

xuống nhƣ một cái trần nhà, nhƣ để quật tung quả đất lên. Những con 

đƣờng trống trải của Molching đã bị ngoạm mất một miếng. 

Rosa nắm chặt lấy tay của Liesel. 

Tiếng  trẻ  con  khóc  thỉnh  thoảng  lại  khiến  ngƣời  ta  thấy  nhói  lên 

nhƣ bị đánh. 

Thậm  chí  Rudy  cũng  đứng  thẳng  ngƣời  hoàn  toàn,  cảm  thấy  hết 

sức thờ ơ, tự căng thân mình ra để áp đảo lại sự căng thẳng. Những 

cánh  tay  và  cùi  chỏ  tranh  giành  nhau  để  có  không  gian.  Một  vài 

ngƣời lớn cố gắng dỗ dành để bọn trẻ con bình tĩnh lại. Những ngƣời 

lớn khác thì cũng không thể tự bình tĩnh đƣợc nữa. 

“Hãy làm đứa bé đó câm miệng lại đi!” Bà Holtzapfel kêu ầm lên, 

nhƣng câu nói của bà ta chỉ là một giọng nói không may khác trong 

sự hỗn loạn ấm áp của căn hầm. Những giọt nƣớc mắt đầy cáu ghét rỉ 

ra từ đôi mắt của lũ trẻ con, và mùi của hơi thở về đêm, mùi mồ hôi 

nách và mùi quần áo đã sờn cũ đƣợc khuấy đều và hầm lên trong một 

thứ mà bây giờ là một cái vạc có những con ngƣời bơi lội trong đó. 

Dù họ đang ở ngay bên cạnh nhau, Liesel vẫn buộc phải cất tiếng 

gọi. “Mẹ ơi?” Một lần nữa. “Mẹ ơi, mẹ đang nghiền nát tay con ra rồi 

đây mày!” 

“Cái gì?” 

“Tay của...con!” 

Rosa buông tay nó ra, và để cho thoải mái, để dập tắt sự ồn ào hỗn 

loạn của căn hầm,  Liesel mở một trong những quyển sách của mình 

ra  và  bắt  đầu  đọc.  Quyển  sách  nằm  trên  cùng  chồng  sách  là  quyển 

 Người  huýt  sáo,  và  con  bé  đọc  to  thành  tiếng  để  giúp  nó  tập  trung 

hơn. Đoạn mở đầu của quyển sách nhƣ đông cứng trong tay nó. 

“Con nói gì kia?” Mẹ gầm lên, nhƣng Liesel lờ bà đi. Con bé vẫn 

tập trung vào trang đầu tiên. 

Khi con bé giở sang trang thứ hai, Rudy là ngƣời nhận thấy điều 

đó. Thằng bé chú  ý trực tiếp vào cái  Liesel  đang đọc, và nó vỗ vai 

anh trai và những đứa chị của nó, bảo chúng hãy cùng làm nhƣ thế. 

Hans  Hubermann  tiến  đến  gần  hơn  và  cất  tiếng  gọi  mọi  ngƣời,  và 

không  lâu  sau,  một  sự  im  lặng  bắt  đầu  rỉ  qua  tầng  hầm  đông  nghịt 

ngƣời ấy. Đến trang thứ ba, thì tất cả mọi ngƣời đều im lặng, ngoại 

trừ Liesel. 

Con bé không dám nhìn lên, nhƣng nó có thể cảm thấy những cặp 

mắt hoảng sợ của họ đang nhìn chằm chằm vào nó khi nó hít những 

từ ngữ vào rồi thở chúng ra. Một giọng nói đang chơi những nốt nhạc 

bên  trong  nó.  Giọng  nói  ấy  bảo  rằng:  đây  chính  là  cây  đàn  xếp  của 

mi. 

Tiếng giở những trang sách cắt nó ra làm đôi. 

Liesel tiếp tục đọc. 

Trong vòng ít nhất là hai mƣơi phút, nó kể cho ngƣời ta nghe câu 

chuyện của quyển sách. Những đứa bé nhất đã dịu đi nhờ giọng đọc 

của  con bé, và tất  cả  mọi  ngƣời khác đều nhìn  thấy  hình  ảnh ngƣời 

huýt sáo đang chạy thoát khỏi hiện trƣờng phạm tội. Liesel thì không 

nhƣ thế. Kẻ trộm sách chỉ nhìn thấy cơ phận của những từ ngữ - thần 

xác chúng nhƣ đang mắc cạn trên mặt giấy, bị đập sát xuống để nó 

bƣớc  lên.  Ngoài  ra,  đâu  đó  nơi  những  khoảng  trống  giữa  một  dấu 

chấm câu và chữ cái viết hoa tiếp theo, còn có Max. Con bé nhớ lại 

những lúc nó đọc sách cho anh nghe khi anh bị ốm. Liệu anh có đang 

ở trong tầng hầm không? Con bé tự hỏi mình. Hay liệu anh lại đang 

đánh cắp một cái nhìn thoáng qua về bầu trời lần nữa? 



MỘT SUY NGHĨ HAY 

 Một người là kẻ trộm sách 

 Người kia thì đánh cắp bầu trời. 



Mọi ngƣời đều chờ đợi mặt đất rung chuyển. 

Đó vẫn là một sự việc không thể thay đổi đƣợc, nhƣng ít nhất thì 

lúc này họ cùng đã trở nên xao lãng, nhờ đứa bé gái cùng quyển sách. 

Một thằng nhóc định khóc nữa, nhƣng ngay lúc đó thì  Liesel ngừng 

lại và bắt chƣớc bố nó, hay thậm chí là Rudy trong việc này. Con bé 

nháy mắt với thằng bé ấy và lại tiếp tục đọc. 

Chỉ  những  hồi  còi  hiệu  lại  một  lần  nữa  rò  rỉ  vào  căn  hầm  mới 

ngừng con bé lại đƣợc. “Chúng ta an toàn rồi,” ông Jenson nói. 

“Suỵt!” bà Holtzapfel nói. 

Liesel nhìn lên. “Chỉ còn hai đoạn nữa là hết chƣơng,” con bé nói, 

và nó tiếp tục đọc mà không hề  báo trƣớc  cũng nhƣ không tăng tốc 

độ. Chỉ còn có những từ ngữ. 



ĐỊNH NGHĨA THỨ TƢ 

TRONG TỪ ĐIỂN TIẾNG ĐỨC DUDEN 

Wort  - từ ngữ: 

 Một đơn vị có ý nghĩa của ngôn ngữ, một lời hứa, 

 một nhận xét ngắn, lời tuyên bố 

 hay một cuộc đối thoại ngắn. 

 Những từ ngữ liên quan: từ, tên gọi, ngữ. 



Vì  muôn  thể  hiện  sự  tôn  trọng  đối  với  nó,  những  ngƣời  lớn  giữ 

cho  mọi  ngƣời  cùng  im  lặng,  và  Liesel  kết  thúc  Chƣơng  Một  của 

quyển  Người huýt sáo. 

Trên đƣờng đi lên cầu thang, bọn trẻ con lao nhanh qua nó, nhƣng 

rất nhiêu ngƣời lớn - thậm chí cả bà Holtzapfel, thậm chí cả Pfiffikus 

(thật là phù hợp làm sao, khi nghĩ đến nhan đề quyển sách con bé đã 

đọc) - đều cảm ơn đứa bé gái vì đã làm họ xao lãng. Họ làm nhƣ thế 

khi đi ngang qua nó và vội vã đi ra khỏi căn nhà, để xem phố Thiên 

Đàng có phải hứng chịu bất cứ thiệt hại nào không. 

Phố Thiên Đàng vẫn còn nguyên vẹn. 

Dấu  hiệu  duy  nhất  của  chiến  tranh  là  một  đám  mây  bụi  đang 

chuyển dần từ phía đông sang tây, nó nhìn qua những cánh cửa sổ, cố 

gắng tìm đƣờng vào bên trong, và khi nó vừa dày lên vừa lan rộng ra, 

nó biến vệt ngƣời trên phố thành những bóng ma. 

Không còn những con ngƣời trên phố nữa. 

Họ là những cái túi mang tin đồn. 

Ở nhà, Bố kể cho Max nghe tất cả. “Có sƣơng mù và tro - bác cho 

là họ đã để chúng ta ra ngoài quá sớm.” Ông nhìn Rosa. Tôi có nên ra 

ngoài  chăng?  Để  xem  ngƣời  ta  có  cần  giúp  đỡ  ở  chỗ  quả  bom  rơi 

xuống không?” 

Rosa không có ấn tƣợng lắm với điều này. “Đừng có ngốc nghếch 

nhƣ thế,” bà nói. “Ông sẽ ngạt thở vì bụi mất. Không, không, đồ con 

lợn, ông sẽ ở yên đấy.” Một suy nghĩ xảy đến với bà. Lúc này thì bà 

nhìn Hans một cách rất nghiêm trọng. Thực ra, gƣơng mặt bà đã đƣợc 

tô sáp bởi niềm tự hào. “Hãy ở đây và nói cho cháu nó nghe về con 

bé.” Giọng bà vang lên dần, hơi hơi thôi. “Về quyển sách.” 

Max chú ý đến bà ấy hơn một chút. 

 “Người huýt sáo”  Rosa nói với anh.  “Chương Một.”  Bà giải thích 

chính xác điều đã xảy ra trong căn hầm trú ẩn. 

Khi Liesel đứng trong một góc của căn hầm, Max quan sát nó và 

dùng  một  bàn  tay  xoa  xoa  cằm.  Cá  nhân  tôi,  tôi  cho  rằng  đó  là 

khoảnh  khắc  mà  anh  hình  thành  nên  phần  công  việc  tiếp  theo  cho 

quyển sổ phác thảo của anh. 

 Người lay từ ngữ. 

Anh tƣởng tƣợng ra cảnh con bé đang đọc trong căn hầm. Hẳn anh 

đã quan sát nó chìa từng chữ ra. Dù vậy, nhƣ thƣờng lệ, hẳn anh cũng 

đã  nhìn  thấy  bóng  dáng  của  Hitler.  Hẳn  là  anh  đã  nghe  thấy  tiếng 

những  bƣớc  chân  của  hắn  bƣớc  về  phố  Thiên  Đàng  và  xuống  tầng 

hầm, về sau này. 

Sau một thời gian dài im lặng, trông anh có vẻ nhƣ đã sẵn sàng để 

cất tiếng nói, nhƣng Liesel đã ra tay trƣớc. 

“Tối nay anh có nhìn thấy bầu trời không?” 

“Không.” Max nhìn vào bức tƣờng và chỉ tay. Trên đó tất cả mọi 

ngƣời đều nhìn những từ ngữ và bức tranh mà anh đã vẽ cách đó một 

năm - sợi dây thừng và mặt trời nhỏ giọt. “Tối nay chỉ có nó thôi,” và 

từ đó trở đi, không có điều gì đƣợc nói ra nữa. Không gì khác ngoài 

những suy nghĩ. 

Tôi  không  thể  dựa  vào  Max,  Hans  và  Rosa,  nhƣng  tôi  biết  rằng 

Liesel  Meminger  đang  nghĩ  rằng  nếu  những  quả  bom  có  rơi  xuống 

phố  Thiên  Đàng,  Max  không  chỉ  có  ít  cơ  hội  sống  sót  hơn  bất  kỳ 

ngƣời nào khác, mà anh ta sẽ phải chết trong tình trạng hoàn toàn cô 

độc. 





ĐỀ NGHỊ CỦA BÀ HOLTZAPFEL 



Vào buổi sáng, ngƣời ta đã thống kê xong mọi thiệt hại. Không có 

ai  chết  cả,  nhƣng  hai  khối  nhà  đã  bị  biến  thành  những  kim  tự  tháp 

làm  từ  gạch  đá  vỡ,  và  cái  sân  tập  yêu  thích  của  Rudy  ở  trung  tâm 

Thiếu  niên  Hitler  đã  bị  xới  tung,  một  cái  hố  có  hình  một  cái  bát 

khổng lồ. Nửa thị trấn đứng xung quanh chu vi của nó. Ngƣời ta ƣớc 

lƣợng độ sâu của nó, để so sánh nó với hầm trú ẩn của họ. Vài đứa 

nhóc con còn nhổ vào hố bom ấy nữa. 

Rudy  đang  đứng  bên  cạnh  Liesel.  “Trông  có  vẻ  nhƣ  họ  lại  phải 

bón phân cho chỗ này rồi.” 

Khi vài tuần lễ tiếp theo trôi qua mà không có cuộc oanh kích nào, 

cuộc  sống  ở  đây  gần  nhƣ  đã  quay  trở  lại  bình  thƣờng.  Dù  vậy,  hai 

khoảnh khắc đáng chú ý vẫn còn đang trên đƣờng đến. 



HAI SỰ KIỆN CỦA THÁNG MƢỜI 

 1. Đề nghị của bà Holtzapfel. 

 2. Cuộc diễu hành của những người Do Thái. 



Những nếp nhăn của bà ta nhƣ một lời vu khống. Giọng nói của bà 

ta cũng na ná nhƣ tiếng đập của một cái que vậy. 

Thực sự đó là một điều khá may mắn khi họ nhìn thấy bà ta đang 

đến từ cửa sổ phòng khách, vì tay bà ta gõ lên cánh cửa rất cứng cáp 

và quả quyết. Chúng có nghĩa là công việc làm ăn. 

Liesel nghe thấy những từ ngữ duy nhất khiến nó khiếp hãi. 

“Mày ra mở cửa đi,” Mẹ nói, và đứa bé gái, biết quá rõ điều gì là 

tốt cho nó, đã làm nhƣ những gì nó đƣợc bảo. 

“Mẹ cháu có nhà không?” Bà Holtzapfel hỏi. Nhƣ đƣợc dựng nên 

từ  một  sợi  dây  điện  năm  mƣơi  tuổi,  bà  ta  đứng  trên  bậc  cấp  trƣớc 

nhà, liên tục quay lại nhìn đằng sau để quan sát con phố. “Cái đồ lợn 

nái ghê tởm mà cháu vẫn gọi là mẹ hôm nay có nhà không?” 

Liesel quay lại và gọi. 



ĐỊNH NGHĨA THỨ NĂM 

TRONG TỪ ĐIỂN TIÊNG ĐỨC DUDEN 

 Gelegenheit - cơ hội: 

 Một cơ hội tiến bộ hay phát triển. 

 Những từ ngữ liên quan: 

 Triển vọng, khởi đầu, bước ngoặt. 



Không lâu sau, Rosa đã đứng đằng sau lƣng nó. “Mụ muốn gì ở 

đây? Bây giờ thì mụ còn muốn nhổ cả vào sàn nhà bếp của tôi nữa 

đấy à? 

Bà Holtzapfel không hề cho thấy một dấu hiệu dù là nhỏ nhất của 

sự nhƣợng bộ. “Có phải đây là cách mà bà  chào đón mọi ngƣời xuất 

hiện ở ngƣỡng cửa nhà bà không? Thật là một  G’sindel.” 

Liesel quan sát. Thật là xui xẻo hết chỗ nói khi con bé bị mắc kẹt 

giữa hai ngƣời đàn bà này. Rosa kéo nó ra để khỏi chắn lối. “Nào, bà 

có nói với tôi lý do vì sao bà ở đây hay không hả?” 

Bà Holtzapfel lại nhìn ra đƣờng và quay lại. “Tôi có một đề nghị.” 

Rosa chƣng hửng. “Sao, thật á?” 

“Không, không phải với bà.” Bà ta bác bỏ Rosa đi với một giọng 

kẻ cả và sau đó thì tập trung vào Liesel. “Mà là cháu.” 

“Thế thì tại sao bà lại đòi gặp tôi?” 

“Ít nhất thì tôi cũng cần có sự cho phép của bà.” 

Ôi lạy Đức mẹ Maria, Liesel nghĩ thầm, đây là tất cả những gì mà 

mình cần đây.  Bà Holtzapfel  muốn cái  quái  gì  ở  mình mới  đƣợc cơ 

chứ? 

“Ta thích quyển sách mà cháu đã đọc trong hầm trú ẩn.” 

Không.  Bà  sẽ  không  có  đƣợc  nó.  Liesel  đã  quả  quyết  sẵn  trong 

đầu nhƣ thế. “Rồi sao ạ?” 

“Ta  đã  hy  vọng  sẽ  đƣợc  nghe  nốt  quyển  sách  trong  hầm  trú  ẩn, 

nhƣng có vẻ nhƣ bây giờ thì chúng ta đã đƣợc an toàn.” Bà làm động 

tác xoay xoay vai rồi dựng thẳng sợi dây điện đỡ lƣng mình lại. Thế 

nên ta muốn cháu đến chỗ ta và đọc quyển sách ấy cho ta nghe.” 

“Bà cũng có gan đấy, Holtzapfel.” Rosa đang quyết định xem có 

nên nổi khùng lên hay không. “Nếu bà nghĩ rằng...” 

“Tôi sẽ không nhổ vào cửa nhà bà nữa,” bà cắt ngang. “Và tôi sẽ 

đƣa cho bà khẩu phần cà phê của mình.” 

Rosa quyết định không nổi khùng nữa. “Và thêm tí bột nữa chứ?” 

“Cái gì cơ, bà là dân Do Thái đấy à? Chỉ cà phê thôi. Bà có thể đổi 

cà phê với ai đó để lấy bột.” 

Vậy là mọi chuyện đã đƣợc quyết định xong. 

Chỉ có mỗi đứa bé gái là không đƣợc tham dự vào quá trình đƣa ra 

quyết định đó. 

“Thế thì tốt, đƣợc.” 

“Mẹ ơi?” 

“Im  đi,  đồ  con  lợn.  Hãy  đi  lấy  quyển  sách  đi.”  Mẹ  lại  nhìn  bà 

Holtzapfel lần nữa. “Ngày nào thì tiện cho bà?” 

“Thứ Hai và thứ Sáu, bốn giờ chiều. Và hôm nay, ngay bây giờ.” 

Liesel theo sau đám bƣớc chân đến nơi ở của bà Holtzapfel kế bên 

nhà nó, căn nhà là một hình ảnh phản chiếu của gia đình Hubermann. 

Có khác chăng là căn nhà này hơi lớn hơn một chút. 

Khi  ngồi  xuống  cạnh  cái  bàn  trong  bếp,  bà  Holtzapfel  ngồi  ngay 

trƣớc mặt con bé nhƣng lại nhìn cửa sổ. “Hãy đọc đi,” bà nói. 

“Chƣơng Hai ạ?” 

“Không, chƣơng Tám. Dĩ nhiên là chƣơng Hai rồi! Bây giờ thì hãy 

đọc đi trƣớc khi ta quẳng mày ra ngoài.” 

“Vâng, thƣa bà Holtzapfel.” 

“Đừng  có  lải  nhải  vâng  thƣa  bà  Holtzapfel  nữa.  Mở  sách  ra  đi. 

Chúng ta không có cả ngày đâu.” 

Lạy  Chúa,  Liesel  nghĩ  thầm.  Đây  chính  là  hình  phạt  dành  cho 

mình vì tất cả những vụ trộm cắp mà mình đã làm. Cuối cùng thì nó 

cũng ập xuống mình. 

Con bé đọc trong suốt bốn mƣơi lăm phút đồng hồ, và khi chƣơng 

sách  ấy  đã  đƣợc  hoàn  tất,  một  túi  cà  phê  đƣợc  để  lên  bàn  thay  cho 

tiền công. 

“Cảm ơn,” ngƣời đàn bà nói. “Đó là một câu chuyện hay.” Bà lại 

quay mặt về phía bếp lò và bắt đầu gọt khoai tây. Không thèm nhìn 

lại, bà nói, “Mày vẫn còn ở đây à?” 

Liesel  xem  đó  là  dấu  hiệu  để  nó  ra  về.  “Danke  schön,  bà  Holt- 

zapfel.” Ở chỗ cửa ra vào, khi nó nhìn thấy những bức ảnh đƣợc lồng 

khung  chụp  hai  ngƣời  thanh  niên  trong  bộ  quân  phục,  con  bé  cũng 

phọt ra đƣợc một câu  Heil Hitler, nó giơ tay lên chào trong căn bếp 

ấy. 

“Phải.” Bà Holtzapfel tự hào, và cả sợ hãi nữa. Hai đứa con trai ở 

Nga.  “Heil Hitler.”  Bà đặt nƣớc sôi xuống và thậm chí còn tử tế tiễn 

Liesel vài bƣớc ra đến cổng trƣớc.   “Bis Morgen?”  - Sáng mai chứ? 

Ngày kế tiếp là thứ  Sáu. “Vâng, thƣa bà Holtzapfel.  Mai cháu sẽ 

quay lại.” 

Liesel  tính  rằng  đã  có  thêm  bốn  buổi  đến  đọc  sách  cho  bà 

Holtzapfel  nghe  nhƣ  thế  nữa  trƣớc  khi  những  ngƣời  Do  Thái  diễu 

hành qua Molching. 

Họ đang đi đến Dachau, để đƣợc tập trung lại. 

 Việc đó mất hai tuần, sau đó con bé viết nhƣ thế trong tầng hầm. 

 Hai tuần để thay đổi thế giới, và mười bốn ngày để phá hỏng nó. 





CHUYẾN ĐI BỘ DÀI ĐẾN DACHAU 



Vài  ngƣời  nói  rằng  xe  tải  đã  bị  hỏng,  nhƣng  cá  nhân  tôi  có  thể 

chứng thực rằng việc này là không đúng. Tôi đã có mặt ở đó. 

Điều đã xảy ra là một bầu trời có màu xanh nƣớc biển, với những 

đám mây trắng muốt. 

Bên cạnh đó, có nhiều hơn là chỉ một cái xe. Ba chiếc xe tải không 

thể hỏng cùng một lúc đƣợc. 

Khi những tên lính túm tụm lại để chia sẻ chút thức ăn và thuốc lá, 

và để thúc vào hành lý là những ngƣời Do Thái của họ, thì một trong 

những tù nhân đổ gục xuống vì đói và bệnh tật. Tôi không biết đoàn 

ngƣời  đƣợc  hộ  tống  này  đến  từ  đâu,  nhƣng  có  thể  là  nơi  đó  cách 

Molching ba dặm, và còn cách trại tập trung ở Dachau rất nhiều bƣớc 

chân nữa. 

Tôi  trèo qua kính  chắn  gió  của xe tải,  tìm  thấy  ngƣời  đàn ông bị 

ốm và nhảy ra từ đằng sau xe. Linh hồn của anh rất ốm yếu. Hàm râu 

của anh là một hình phạt. Chân của tôi phát ra tiếng động rất lớn khi 

nó đáp xuống lớp đất sỏi, dù vậy không một tên lính hay tù nhân nào 

nghe thấy tiếng động ấy cả. Nhƣng tất cả bọn họ đều có thể ngửi thấy 

mùi của tôi. 

Hồi ức bảo cho tôi biết rằng có rất nhiều điều ƣớc đằng sau lƣng 

cái xe tải ấy. Những giọng nói từ bên trong cất tiếng gọi tôi. 

Tại sao là anh ta mà  không phải là tôi? 

Cảm ơn Chúa vì đó  không phải là tôi. 

Mặt khác, những tên lính thì bận rộn với một vấn đề khác cần thảo 

luận.  Tên  chỉ  huy  chà  nát  điếu  thuốc  của  hắn  rồi  hỏi  những  ngƣời 

khác một câu hỏi đầy khói thuốc. “Lần cuối cùng chúng ta đƣa mấy 

con chuột này đi hít thở chút không khí trong lành là khi nào nhỉ?” 

Viên trung úy thứ nhất của hắn ta cố nén một tiếng ho. “Chắc chắn 

là bọn nó có thể sử dụng cái đó, phải không?” 

“Thế  thì  các  anh  thấy  sao  nào?  Chúng  ta  có  thời  gian  mà,  phải 

không?” 

“Chúng ta luôn có thời gian, thƣa ngài.” 

“Và thời tiết hôm nay thật là tuyệt vời để  diễu hành, các anh có 

thấy thế không?” 

“Đúng vậy, thƣa ngài.” 

“Thế thì các anh còn chờ gì nữa?” 

Trên phố Thiên Đàng, khi Liesel đang chơi bóng, bỗng có tiếng ồn 

vọng  tới.  Hai  thằng  nhóc  đang  tranh  bóng  ở  giữa  sân  thì  mọi  thứ 

ngừng lại.  Thậm  chí  cả  Tommy Muller  cũng có  thể nghe thấy tiếng 

ồn đó. “Cái gì thế?” Từ chỗ khung thành, thằng này lên tiếng hỏi. 

Tất cả đều quay về phía âm thanh của những bàn chân lê bƣớc và 

giọng nói của cả một đoàn ngƣời khi chúng dám bƣớc đến gần hơn. 

“Đó có phải là một đàn bò không?” Rudy hỏi. “Không thể nào. Bò 

không bao giờ phát ra tiếng kêu nhƣ thế, có phải không hả?” 

Ban  đầu  còn  chậm  chạp,  con  phố  đầy  trẻ  con  bƣớc  về  phía  âm 

thanh  nhƣ  nam  châm  ấy,  về  phía  cửa  hàng  của  mụ  Diller.  Thỉnh 

thoảng, lại có thêm sự nhấn mạnh trong tiếng la hét. 

Trong  một  căn  hộ  cao  ở  ngay  góc  phố  Munich,  một  bà  già  với 

giọng nói nhƣ lời tiên tri báo trƣớc cho mọi ngƣời nguồn gốc chính 

xác của tiếng động ấy. Trên cao, ở chỗ cửa sổ, gƣơng mặt của bà ta 

xuất  hiện  nhƣ  một  lá  cờ  trắng  với  đôi  mắt  ẩm  ƣớt  và  một  cái  mồm 

đang  há  hốc.  Bà  ta  có  mái  tóc  hoa  râm.  Cặp  mắt  ấy  có  màu  thẫm, 

xanh  lam  thẫm.  Giọng  nói  của  bà  ta  nhƣ  một  vụ  tự  tử,  hạ  cánh  với 

một âm kim khí chát chúa xuống dƣới chân của Liesel. 

 “Die Juden.”  bà ta nói. “Lũ Do Thái.” 



ĐỊNH NGHĨA THỨ SÁU 

TRONG TỪ ĐIỂN TIẾNG ĐỨC DUDEN 

Elend -  Sự khốn khổ: 

 Một nỗi đau đớn khủng khiếp, 

 bất hạnh và phỉền muộn vô cùng. 

 Những từ ngữ có liên quan: 

 Nỗi thống khổ, sự dày vò, nỗi tuyệt vọng, 

 sự cùng khổ, sự u phiền. 



Có  nhiều  ngƣời  hơn  xuất  hiện  trên  con  phố,  nơi  một  bộ  sƣu  tập 

những  ngƣời  Do  Thái  và  những  tên  tội  phạm  khác  đã  đƣợc  đẩy  đi 

qua. Có thể những trại tập trung chết chóc đã đƣợc giữ bí mật, nhƣng 

có những lúc, ngƣời ta đƣợc cho thấy sự vinh quang của một trại lao 

động nhƣ Dachau. 

Từ đằng xa, ở phía bên kia, Liesel chỉ tay về phía một ngƣời đàn 

ông  với  cái  xe  đẩy  đựng  sơn  của  ông.  Ông  đang  xoa  bàn  tay  mình 

một cách không thoải mái lên mái tóc. 

“Kia kìa,” con bé chỉ cho Rudy thấy. “Bố tớ kìa.” 

Cả  hai  đều  băng  ngang  qua  và  đi  đến  chỗ  ông,  và  Hans 

Hubermann ban đầu đã thử dẫn chúng đi. 

“Liesel,” ông nói. “Có lẽ...” 

Dù vậy, ông nhận thấy rằng đứa bé gái đã quyết tâm ở lại, và có 

thể có một điều gì đó mà con bé nên nhìn thấy. Trong bầu không khí 

mùa thu buốt giá, ông đứng bên cạnh nó. Ông không nói lời nào. 

Trên phố Munich, họ đứng quan sát. 

Những ngƣời khác di chuyển xung quanh và đằng trƣớc họ. 

Họ nhìn những ngƣời Do Thái đi trên phố nhƣ một bản danh sách 

những sắc màu. Đó không phải là cách mà kẻ trộm sách miêu tả họ, 

nhƣng  tôi  có  thể  nói  cho  bạn  biết  rằng  đó  chính  xác  là  những  con 

ngƣời ấy, vì rất nhiều trong số họ sẽ chết. 

Từng  ngƣời  bọn  họ  sẽ  chào  đón  tôi  nhƣ  ngƣời  bạn  thực  sự  cuối 

cùng của họ, với những bộ xƣơng nhẹ nhƣ khói, và linh hồn họ đang 

lê lết đằng sau. 

Khi  tất  cả  bọn  họ  đến  nơi,  tiếng  ồn  đƣợc  tạo  ra  bởi  những  bƣớc 

chân của họ nện trên mặt đƣờng. Những cặp mắt trông thật khổng lồ 

trên cái sọ chết đói của họ. Và đất cát nữa chứ. Đất cát nhƣ đƣợc đúc 

lên ngƣời họ. Chân họ lảo đảo bƣớc vì họ bị đẩy bởi tay của những 

ngƣời lính - một vài bƣớc chân bƣớng bỉnh buộc phải chạy về phía 

trƣớc,  trƣớc  khi  sự  chậm  chạp  quay  lại  biến  chúng  thành  một  nhịp 

bƣớc thiếu ăn. 

Hans quan sát họ qua những mái đầu của đám khán giả ngày càng 

đông ấy.  Tôi chắc rằng  cặp mắt  ông có màu bạc và đang  căng nhƣ 

muốn  lồi  ra.  Liesel  nhìn  qua  những  khe  hở,  hay  qua  vai  của  những 

ngƣời khác. 

Những khuôn mặt khốn khổ của đàn ông và đàn bà tàn tạ vƣơn ra 

đến chỗ họ, van xin  nài nỉ để đƣợc giúp  đỡ - không, họ đã vƣợt  ra 

ngoài điều đó - họ xin một lời giải thích. Một điều gì đó chỉ để làm 

dịu bớt sự bối rối này. 

Chân của họ chỉ có thể nhấc lên khỏi mặt đất một chút. 

Những  ngôi  sao  của  David  đƣợc  phết  đầy  lên  áo  họ,  và  sự  khốn 

khổ đƣợc gắn chặt vào họ nhƣ thể đã đƣợc chỉ định trƣớc vậy. “Đừng 

có  quên  sự  khốn  khổ  của  các  ngƣời...”  Trong  một  vài  trƣờng  hợp, 

chúng lớn lên trên ngƣời họ nhƣ một sợi dây leo. 

Bên cạnh họ, những tên lính cũng đi qua, ra lệnh cho họ nhanh lên 

và đừng có rên rỉ nữa. Bản thân một vài tên lính chỉ là những cậu bé. 

Chúng có Quốc trƣởng trong mắt mình. 

Khi quan sát tất cả những điều này, Liesel chắc rằng đây là những 

linh hồn đáng thƣơng nhất còn tồn tại trên cõi đời. Đó là điều mà con 

bé đã viết về họ. Những gƣơng mặt hốc hác của họ nhƣ chảy dài ra vì 

bị tra tấn. Cơn đói ăn thịt họ khi họ cứ bƣớc đi về phía trƣớc, một vài 

ngƣời trong số họ thì ngó chằm chằm xuống đất để tránh cái nhìn của 

những ngƣời đang đứng trên phố. Có những ngƣời thì hƣớng cái nhìn 

đầy vẻ van lơn vào những ngƣời đến để quan sát tình trạng nhục nhã 

của họ, khúc dạo đầu này cho cái chết của họ. Những ngƣời khác thì 

van nài ai đó, bất kỳ ai cũng đƣợc, bƣớc lên trƣớc và ôm lấy họ vào 

vòng tay. 

Không ai làm nhƣ thế cả. 

Dù họ có quan sát cuộc diễu hành này với niềm tự hào, sự liều lĩnh 

hay xấu hổ, thì cũng không có ai bƣớc lên trƣớc để mà cắt ngang nó 

cả, vẫn chƣa có ai. 

Có  đôi  lúc,  một  ngƣời  đàn  ông  hay  ngƣời  đàn  bà  -  không,  họ 

không phải là đàn ông hay đàn bà nữa, họ là những ngƣời Do Thái - 

tìm thấy khuôn mặt của Liesel giữa đám đông. Họ sẽ gặp con bé với 

sự  thất  bại  của  họ,  và  kẻ  trộm  sách  chỉ  biết  nhìn  lại  họ  trong  một 

khoảnh  khắc  thật  dài,  vô  phƣơng  cứu  vãn  trƣớc  khi  họ  lại  bƣớc  đi. 

Con bé chỉ có thể hy vọng rằng họ sẽ thấy đƣợc nỗi buồn thƣơng sâu 

sắc  trên  gƣơng  mặt  nó,  có  thể  nhận  ra  rằng  điều  đó  là  thực,  chứ 

không phải cái gì đó phù du. 

Tôi có một  người trong số các bạn trong tầng hầm nhà mình! Con 

bé  những  muốn  thốt  lên  nhƣ  thế.  Chúng  tôi  đã  cùng  nhau  đắp  một 

thằng  ngƣời  tuyết!  Tôi  đã  tặng  anh  ấy  mƣời  ba  món  quà  khi  anh  bị 

ốm. 

Nhƣng Liesel đã không nói gì cả. 

Nói thế thì có ích gì cơ chứ? 

Con bé hiểu rằng nó hoàn toàn vô ích với  những  con ngƣời này. 

Họ không thể đƣợc cứu thoát, và trong vài phút, nó sẽ nhìn thấy điều 

xảy ra với những ngƣời thử cứu họ. 

Ở  một  khoảng  trống  nhỏ  trong  đám  rƣớc  ấy,  có  một  ngƣời  đàn 

ông, già hơn những ngƣời khác. 

Ông ta có bộ râu dài, mặc trên ngƣời một bộ quần áo rách nát. 

Cặp mắt của ông có màu của sự đau đớn cực độ, và dù ông đã nhẹ 

đến mức gần nhƣ không trọng lƣợng  rồi,  thì ông vẫn quá nặng đến 

mức đôi chân ông không đỡ nổi ngƣời ông nữa. 

Có vài lần, ông ngã gục xuống. 

Một bên mặt của ông áp chặt xuống mặt đƣờng. 

Mỗi lần nhƣ thế, một gã lính lại đến bên chỗ ông nằm.  “Steh auf,”  

hắn ta nói vọng xuống. “Đứng lên.” 

Ngƣời  đàn  ông  nọ  quỳ  gối  và  cố  gắng  dứng  dậy.  Ông  lại  bƣớc 

tiếp. 

Mỗi khi bắt kịp cái đuôi của hàng ngƣời ấy, ông lại nhanh chóng 

mất  sức  đẩy  của  mình  và  trƣợt  chân  ngã  xuống  đất,  vẫn  còn  nhiều 

ngƣời đằng sau ông - đủ nhiều ngƣời để nhét vừa một xe tải - và họ, 

có nguy cơ sẽ vƣợt qua ông và giẫm lên ông. 

Cái  chỗ  nhức  nhối  trên  cánh  tay  ông  là  điều  sẽ  khiến  bạn  không 

thể  chịu  đựng  đƣợc  khi  phải  nhìn  chúng  cứ  lắc  lƣ  mãi  và  cố  gắng 

nâng  thân  ngƣời  ông  lên.  Chúng  nhƣợng  bộ  một  lần  nữa  trƣớc  khi 

ông đứng dậy và thực hiện một nhóm những bƣớc chân khác. 

Ông đã chết. 

Ngƣời đàn ông này đã chết. 

Hãy cho ông ấy thêm chỉ năm phút nữa thôi và chắc chắn ông ta sẽ 

ngã xuống đống cặn bã bùn lầy của nƣớc Đức, và chết. Tất cả bọn họ 

sẽ để ông chết, và tất cả bọn họ sẽ đứng nhìn. 

Sau đó, có một  con người. 

Hans Hubermann. 

Việc này xảy ra rất nhanh. 

Cái bàn tay vẫn giữ chặt lấy  Liesel bỗng thả con bé ra khi ngƣời 

đàn ông khốn khổ nọ bƣớc ngang qua chỗ họ. Con bé cảm thấy lòng 

bàn tay của mình đập vào hông nó. 

Bố thò tay vào trong xe đẩy đựng sơn của mình rồi lấy thứ gì đó 

ra. Ông bƣớc qua đám ngƣời đang đứng xem, đi xuống đƣờng. 

Ngƣời Do Thái đứng trƣớc mặt ông, mong đƣợc nhận một vốc tay 

đầy  những  trò  cƣời  nữa,  nhƣng  cùng  những  ngƣời  khác,  ông  này 

quan  sát  Hans  Hubermann  chìa  tay  ra  và  đƣa  cho  ông  một  miếng 

bánh mì, nhƣ một phép lạ vậy. 

Khi miếng bánh ấy đƣợc chuyền từ tay ngƣời này sang ngƣời kia, 

thì ngƣời Do Thái gục xuống. Ông ấy quỳ gối dƣới mặt đƣờng và ôm 

lấy hai chân của bố. Ông ấy vùi mặt mình vào giữa hai cẳng chân ấy 

và cảm ơn bố. 

Liesel đứng nhìn. 

Mắt  nhòa  lệ,  con  bé  nhìn  thấy  ngƣời  đàn  ông  gục  thấp  ngƣời 

xuống chút nữa, đẩy Bố lùi lại để khóc vào mắt cá chân của ông. 

Những ngƣời Do Thái khác bƣớc qua, tất cả đều nhìn phép lạ nhỏ 

bé, vô ích này. Họ trôi qua, nhƣ một dòng chảy ngƣời. Ngày hôm đó, 

một vài ngƣời sẽ ra đƣợc tới biển. Họ sẽ đƣợc đƣa cho một chiếc mũ 

trắng. 

Lúc đang lội qua dòng chảy ngƣời ấy, thì một tên lính đã nhanh 

chóng  có  mặt  ở  hiện  trƣờng  tội  ác.  Gã  ta  nhìn  ngƣời  đàn  ông  đang 

quỳ  và  Bố  một  lúc,  rồi  nhìn  đám  đông.  Sau  một  khoảnh  khắc  suy 

nghĩ nữa, gã lấy chiếc roi da ra khỏi thắt lƣng của mình rồi bắt đầu. 

Ngƣời  Do Thái  bị quật  sáu lần. Vào lƣng, vào  đầu và vào  chân. 

“Đồ hôi hám! Đồ đáng tởm!” Lúc này máu đã nhỏ thành giọt từ chỗ 

tai ông. 

Sau đó là đến lƣợt Bố. 

Lúc này một bàn tay khác đã giữ lấy Liesel, và khi con bé hoảng 

sợ  nhìn  sang  bên  cạnh  nó,  thì  Rudy  Steiner  đang  nuốt  nƣớc  bọt  lúc 

Hans  Hubermann  bị  quật  roi  trên  đƣờng.  Âm  thanh  ấy  làm  con  bé 

phát bệnh, và nó tƣởng nhƣ đã có những vết nứt xuất hiện trên thân 

thể của bố nó. Ông đã bị đánh bốn lần trƣớc khi tới lƣợt ông cũng ngã 

xuống mặt đất. 

Khi  ông  già  Do  Thái  đứng  dậy  một  lần  cuối  cùng  và  bƣớc  tiếp, 

ông nhìn lại một thoáng. Ông buồn bã nhìn một lần cuối cùng ngƣời 

đàn ông lúc này đang quỳ gối, với tấm lƣng rát bỏng bốn lằn roi nhƣ 

bốc  cháy,  với  hai  đầu  gối  đang  nhức  nhối  tì  trên  mặt  đƣờng.  Nếu 

không gì khác, thì ông già này sẽ chết nhƣ một con ngƣời. Hay ít nhất 

thì sẽ chết với suy nghĩ rằng ông ấy đã từng là một con ngƣời. 

Còn tôi ƣ? 

Tôi không chắc rằng đây là một điều tốt đẹp đến nhƣ thế. 

Khi Liesel và Rudy chen qua đƣợc đám đông và giúp Hans đứng 

dậy, có rất nhiều giọng nói. Những từ ngữ và ánh sáng mặt trời. Đó là 

cách  mà  con  bé  nhớ  về  ngày  hôm  đó.  Ánh  nắng  lấp  lóa  trên  mặt 

đƣờng và từ ngữ nhƣ những làn sóng, đang tan ra trên lƣng nó. Chỉ 

khi bƣớc đi thì họ mới nhìn thấy miếng bánh mì bị chối bỏ đang nằm 

vật vạ trên mặt đƣờng. 

Khi Rudy thử nhặt nó lên, một ngƣời Do Thái đi ngang qua đã giật 

lấy miếng bánh ra khỏi tay nó, và hai ngƣời khác lao vào đánh anh ta 

để giành lấy miếng bánh, trong khi họ tiếp tục con đƣờng đến Dachau 

của mình. 

Sau đó thì cặp mắt màu bạc bị bắn phá túi bụi. 

Một cái xe đẩy bị lật nhào và sơn đổ tràn ra mặt đƣờng. 

Ngƣời ta gọi ông là một kẻ yêu lũ Do Thái. 

Những ngƣời  khác thì im lặng,  giúp  ông quay về  với  sự  an toàn. 

Hans  Hubermann  chồm  ngƣời  tới  trƣớc,  hai  cánh  tay  của  ông  duỗi 

thẳng  về  phía  bức  tƣờng  của  một  ngôi  nhà.  Đột  nhiên  ông  bị  lấn  át 

hoàn toàn bởi những gì vừa xảy ra. 

Có một hình ảnh, chớp nhoáng và nóng bỏng. 

Nhà số 33 phố Thiên Đàng - tầng hầm của nó. 

Những suy  nghĩ  bất  an  đƣợc bắt  lấy  giữa dòng  hơi  thở khó nhọc 

đang lƣu thông ra vào của ông. 

Bây giờ thì họ sẽ đến. Họ sẽ đến. 

Ôi lạy đức Chúa, lạy đức Chúa bị đóng đinh trên cây thập ác. 

Ông nhìn đứa bé gái và nhắm mắt lại. 

“Bố có đau không hả Bố?” 

Con bé nhận lại đƣợc những câu hỏi thay vì một câu trả lời. 

“Bố đã nghĩ gì vậy cơ chứ?” Mắt ông nhắm lại thật chặt rồi lại mở 

ra. Cả  ngƣời  ông nhƣ co rúm lại.  Trên tay ông lấm  lem vết máu và 

vết  sơn.  Và  những  mẩu  vụn  bánh  mì.  Chúng  mới  khác  với  những 

miếng bánh mì của mùa hè làm sao. “Ôi lạy Chúa tôi, Liesel, Bố đã 

làm gì thế này?” 

Phải. 

Tôi buộc phải đồng ý với ông ấy. 

Bố đã làm gì vậy? 





SỰ YÊN BÌNH 



Ngay lúc mƣời một giờ đêm hôm ấy, Max Vandenburg đi ngƣợc 

lên phố Thiên Đàng với một vali đầy thức ăn và quần áo ấm. Không 

khí nƣớc Đức ngập tràn trong hai buồng phổi của anh. Những ngôi 

sao vàng đang bốc cháy. Khi đến đƣợc cửa hàng của mụ Diller, anh 

nhìn  lại  một  lần  cuối  cùng  căn  nhà  số  ba  mƣơi  ba.  Anh  không  thể 

nhìn thấy bóng ngƣời ở chỗ cửa sổ nhà bếp, nhƣng con bé có thể nhìn 

thấy anh. Nó vẫy nhƣng anh không vẫy lại. 

Liesel  vẫn  có  thể  cảm  nhận  đƣợc  miệng  anh  trên  trán  của  mình. 

Con bé có thể ngửi thấy hơi thở tạm biệt của anh. 

“Anh  đã  để  lại  vài  thứ  cho  em,”  anh  nói,  “nhƣng  em  sẽ  không 

nhận đƣợc nó cho tới khi em đã sẵn sàng.” 

Anh ra đi. 

“Max?” 

Nhƣng anh không quay trở lại. 

Anh đã ra khỏi phòng nó và khẽ khàng đóng cánh cửa lại. 

Cái hành lang rên rỉ. 

Anh ấy đã đi rồi. 

Khi  con  bé  đến  đƣợc  chỗ  nhà  bếp,  Mẹ  và  Bố  đang  đứng  đó  với 

những  tấm  thân  cúi  khoằm  và  những  khuôn  mặt  thờ  ơ  không  cảm 

xúc. 



ĐỊNH NGHĨA THỨ BẢY 

TRONG TỪ ĐIỂN TIẾNG ĐỨC DUDEN 

Schiveigen -  Sự im lặng, 

 Sự thiếu vắng của âm thanh hay tiếng động. 

 Những từ ngữ liên quan: êm ả, sự yên tĩnh, sự yên bình. 



Thật là hoàn hảo làm sao. 

Sự yên bình. 

Đâu đó gần Munich, một ngƣời Đức Do Thái đang đi trong bóng 

tối.  Một  cuộc  dàn  xếp  đã  đƣợc  thực  hiện  để  anh  gặp  Hans 

Hubermann  trong  vòng  bốn  ngày  nữa  (đó  là  trong  trƣờng  hợp  ông 

không bị bắt đi). Họ sẽ gặp nhau ở tận dƣới xuôi nguồn sông Amper, 

nơi một cây cầu gãy dựa vào dòng sông và những cái cây. 

Anh sẽ đi đến đó, nhƣng anh sẽ không ở đó lâu hơn vài phút. 

Thứ duy nhất đƣợc tìm thấy ở đó khi Bố đến nơi bốn ngày sau đó 

là một  mẩu giấy đƣợc nhét  dƣới  một  hòn đá, dƣới  một  gốc cây. Nó 

không đề gửi ai cả và chỉ có một câu duy nhất. 



NHỮNG LỜI CUỐI CÙNG CỦA MAX VANDENBURG 

 Gia đình bác đã vì cháu đủ rồi. 



Giờ  đây,  hơn  lúc  nào  hết,  nhà  số  33  phố  Thiên  Đàng  là  một  nơi 

tràn ngập sự im lặng, và có một điều không phải không đƣợc chú  ý 

đến, đó là quyển từ điển tiếng Đức Duden đã hoàn toàn sai lầm, đặc 

biệt là ở phần những từ ngữ có liên quan của nó. 

Im  lặng  không  có  nghĩa  là  êm  ả  hay  yên  tĩnh,  và  nó  cũng  không 

phải là sự yên bình. 





TÊN NGỐC VÀ 

NHỮNG NGƢỜI MẶC ÁO KHOÁC 



Vào cái đêm diễn ra cuộc diễu hành ngang qua Molching, thì tên 

ngốc  ngồi  trong  nhà  bếp,  uống  những  ngụm  cà  phê  đắng  nghét  của 

Holtzapfel  và  thèm  khát  một  điếu  thuốc  lá.  Ông  đang  đợi  Gestapo, 


những  ngƣời  lính,  cảnh  sát,  bất  cứ  ai  -  đến  bắt  ông  đi  -  những  hình 

phạt mà ông thấy mình đáng phải nhận. Rosa đã ra lệnh cho ông quay 

lại  giƣờng.  Đứa  bé  gái  quanh  quẩn  ở  ngƣỡng  cửa.  Ông  bảo  họ  hãy 

lánh đi và ngồi đó đến tận sáng, tay ôm đầu, và chờ đợi. 

Không có cái gì đến cả. 

Từng đơn vị thời gian mang theo cùng với nó những tiếng gõ cửa, 

những những lời đe dọa mà ông hằng mong đợi. 

Chúng không đến. 

Âm thanh duy nhất đƣợc phát ra từ ông. 

“Tôi đã làm gì vậy cơ chứ?” ông lại thì thầm. 

“Lạy Chúa, mình thèm một điếu thuốc đến phát điên đƣợc.” ông 

trả lời câu hỏi của mình. Ông đã hết thuốc lá mất rồi. 

Liesel nghe thấy những câu nói này đƣợc lặp đi lặp lai vài lần, và 

con bé phải  cố  gắng lắm  mới  vẫn  đứng đƣợc  ở  chỗ  cửa. Con bé rất 

muốn  làm  ông  thấy  thoải  mái  hơn,  nhƣng  nó  chƣa  từng  thấy  một 

ngƣời nào bị tàn phá đến độ nhƣ vậy cả. Đêm hôm đó không có sự an 

ủi  nào.  Max  đã  ra  đi,  và  Hans  Hubermann  là  ngƣời  có  lỗi  trong 

chuyện này. 

Những tủ  ly trong nhà bếp có hình  dạng  của sự  hối  hận, và lòng 

bàn  tay  ông  nhớp  nháp  với  ký  ức  về  điều  mà  ông  đã  làm.  Hẳn  là 

chúng phải ƣớt đẫm mồ hôi, Liesel nghĩ thầm nhƣ thế, vì những bàn 

tay của chính con bé cũng ƣớt đẫm đến tận cổ tay. 

Trong phòng mình, con bé cầu nguyện. 

Những bàn tay và đầu gối, cánh tay tì vào tấm đệm. 

“Lạy Chúa, con xin Ngƣời hãy để cho Max đƣợc sống. Lạy Chúa, 

con xin Ngƣời, xin Ngƣời...” 

Hai đầu gối nó đang đau đớn. 

Hai cẳng chân nó đang nhức nhối. 

Khi tia nắng ban mai đầu tiên xuất hiện, con bé thức dậy và quay 

lại nhà bếp. Bố đang ngủ, đầu áp xuống mặt bàn, và nơi khóe miệng 

ông vẫn còn vƣơng chút nƣớc dãi. Khắp nơi ngập tràn mùi hƣơng cà 

phê, và hình ảnh của lòng tốt đến ngu ngốc của Hans Hubermann vẫn 

còn  lẩn  quất  trong  không  trung.  Nó  giống  nhƣ  một  con  số  hay  một 

địa chỉ vậy. Cứ lặp lại nó đủ nhiều rồi thì nó sẽ gắn chặt vào đầu bạn. 

Nỗ  lực  đầu  tiên  của  con  bé  trong  việc  đánh  thức  ông  dậy  chẳng 

mang lại kết quả gì, nhƣng cú thúc thứ hai của nó vào vai ông khiến 

đầu ông ngẩng thẳng dậy khỏi mặt bàn trong một cú sốc thẳng đứng. 

“Họ đã ở đây rồi à?” 

“Không, Bố ơi, là con đây.” 

Ông  uống  nốt  chỗ  cà  phê  trong  cốc  của  mình.  Yết  hầu  ông  nâng 

lên rồi lại hạ xuống. “Lẽ ra bây giờ họ đã phải đến rồi chứ. Tại sao họ 

vẫn chƣa đến vậy, Liesel?” 

Đó là một lời sỉ nhục. 

Lẽ  ra  lúc  này  họ  đã  phải  đến  rồi  và  càn  quét  toàn  bộ  căn  nhà  để 

tìm bất cứ bằng chứng nào cho thấy việc yêu mến ngƣời Do Thái hay 

tội phản quốc, nhƣng có vẻ nhƣ Max đã ra đi mà chẳng vì lý do nào 

cả. Lẽ ra anh có thể ngủ trong tầng hầm, hay tiếp tục vẽ những bức 

phác thảo trong quyển sách của mình. 

“Bố không thể  biết trƣớc rằng họ sẽ không đến, Bố à.” 

“Lẽ ra bố nên   biết là không nên đƣa cho ngƣời  đàn ông đó chút 

bánh mì. Bố chẳng suy nghĩ gì cả.” 

“Bố ơi, bố chẳng làm gì sai cả đâu.” 

“Bố không tin con.” 

Ồng đứng lên rồi bƣớc qua ngƣỡng cửa nhà bếp, để nó khép hờ. 

Nhƣ để xát thêm muối vào vết thƣơng của ông, thì sáng hôm đó sẽ là 

một buổi sáng thật đáng yêu. 

Bốn ngày đã trôi qua, Bố đã đi một quãng đƣờng dài để đến chỗ 

dòng sông Amper. Ông chỉ mang về một mảnh giấy nhỏ và đặt nó lên 

mặt bàn bếp. 

Một tuần lễ nữa lại trôi qua, và Hans Hubermann vẫn chờ đợi hình 

phạt dành cho ông. Những vết lằn trên lƣng ông đang chuyển thành 

những vết thẹo, và ông dành phần lớn thời gian của mình để đi lòng 

vòng quanh Molching. Mụ  Diller nhổ vào chân ông. Bà Holtzapfel, 

giữ đúng lời của mình, không còn nhổ vào cửa nhà Hubermann nữa, 

nhƣng đã có một sự thay thế xứng đáng khác. “Tôi biết mà,” mụ chủ 

cửa hàng nguyền rủa ông. “Ông là đồ yêu mến lũ Do Thái dơ bẩn.” 

Ông tiếp tục bƣớc đi một cách vô thức, và Liesel thƣờng tìm thấy 

ông ở sông Amper, chỗ cây cầu. Tay ông đặt trên lan can cầu, và ông 

ngả  phần  thân  trên  của  mình  lên  thành  cầu.  Những  đứa  bé  chạy  xe 

đạp  vụt  qua  ông,  hay  chúng  chạy  với  những  giọng  hét  chói  lói  và 

tiếng chân đập trên ván gỗ. Không có cái nào trong những điều này 

khiến ông có một cử động dù là nhỏ nhất. 



ĐỊNH NGHĨA THỨ TÁM 

TRONG TỪ ĐIỂN TIẾNG ĐỨC DUDEN 

Nachtrauern -  Sự hối tiếc: 

 Nỗi buồn phiền chất đầy bởi niềm mong mỏi, 

 sự thất vọng hay mất mát. 

 Những từ ngữ liên quan; ăn năn, hối lỗi, thương tiếc, đau lòng. 

“Con có nhìn thấy anh ấy không?” Một buổi chiều nọ ông hỏi nó 

khi con bé cũng ngả ngƣời trên thành cầu cùng với ông. 

“Trong dòng nƣớc kia?” 

Dòng  sông  trôi  không  nhanh  lắm.  Trong  những  gợn  sóng  chậm 

chạp,  con  bé  có  thể  nhìn  thấy  những  đƣờng  nét  trên  khuôn  mặt  của 

Max Vandenburg. Nó có thể nhìn thấy mái tóc lơ thơ nhƣ lông vũ của 

anh và phần còn lại của con ngƣời anh. “Anh  ấy đã từng đánh nhau 

với Quốc trƣởng trong tầng hầm nhà chúng ta.” 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph.” Nắm tay bố xiết chặt lại 

trên thanh gỗ vụn. “Bố là một thằng ngốc.” 

Không, Bố ơi. 

Bố chỉ là một  con người. 

Những từ ngữ này đến với con bé hơn một năm sau đó, khi nó viết 

trong tầng hầm, và con bé đã ƣớc rằng giá nhƣ khi đó con bé đã nghĩ 

ra đƣợc những từ này để nói với Bố. 

“Bố thật là một thằng ngu,” Hans Hubermann nói với đứa con gái 

nuôi  của  mình.  “Và  tốt bụng.  Điều  này  đã  tạo  ra  một  thằng  ngốc  tệ 

hại nhất trên đời này. Thực ra, Bố muốn họ đến bắt Bố đi. Dẫu có bất 

cứ điều gì xảy ra cũng còn tốt hơn khi phải chờ đợi nhƣ thế này.” 

Hans  Hubermann  cần  đƣợc  xác  minh  cho  rõ  ràng.  Ông  cần  phải 

biết  rằng  Max  Vandenburg  đã  rời  khỏi  nhà  ông  vì  một  lý  do  chính 

đáng. 

Cuối  cùng,  sau  gần  ba  tuần  chờ  đợi,  ông  cho  rằng  thời  khắc  của 

mình đã tới. 

Nó tới trễ. 

Khi Liesel đang quay về nhà từ chỗ nhà bà Holtzapfel thì nó nhìn 

thấy  hai  ngƣời  đàn  ông  mặc  áo  khoác  đen  dài,  rồi  con  bé  chạy  vào 

nhà. 

“Bố, Bố ơi!” Con bé gần nhƣ đã làm sập bàn nhà bếp. “Bố ơi, họ 

đến đây rồi.” 

Mẹ bƣớc ra trƣớc. “Làm gì mà la hét ầm ĩ thế hả, Đồ con lợn? Ai 

đến cơ?” 

“Gestapo.” 

“Hansie!” 

Bố  đã  ở  đó  rồi,  và  ông  bƣớc  ra  khỏi  nhà  để  chào  hỏi  họ.  Liesel 

muốn đi cùng với ông nhƣng Rosa đã giữ nó lại, và hai mẹ con quan 

sát từ chỗ cửa sổ. 

Bố trông thật đàng hoàng ở chỗ cửa trƣớc. Ông tỏ ra bồn chồn. 

Mẹ siết chặt nắm tay của mình trên những cánh tay của Liesel. 

Những ngƣời đàn ông đấy đi ngang qua. 

Bố  nhìn  lại  chỗ  cửa  sổ,  tỏ  vẻ  hoảng  hốt,  sau  đó  đi  ra  khỏi  cổng. 

Ông  gọi  với  theo  họ.  “Này!  Tôi  đây  kia  mà.  Tôi  là  ngƣời  các  ông 

muôn tìm. Tôi sống ở nhà này.” 

Những ngƣời đàn ông mặc áo khoác chỉ dừng lại một lúc để kiểm 

tra những quyển sổ của mình. Giọng nói của họ nghe trầm đục và ồm 

ồm. “Không may rồi, ông bạn hơi quá già so với ngƣời mà chúng tôi 

cần.” 

Họ tiếp tục đi, nhƣng đi không xa lắm, vì họ đã dừng lại ở nhà số 

ba mƣơi lăm và bƣớc qua cánh cổng đang mở. 

“Ông Steiner phải không?” họ hỏi nhƣ thế khi cánh cửa mở ra. 

“Phải, tôi đây.” 

"Chúng tôi đến để nói với ông về một chuyện.” 

Những ngƣời đàn ông mặc áo khoác đứng đó, nhƣ những cái cột 

khoác áo choàng đen, trên ngƣỡng cửa của căn nhà nhƣ một hộp giày 

của gia đình Steiner. 

Vì một lý do nào đó, họ đã đến đây vì thằng bé. 

Những ngƣời mặc áo khoác muốn có Rudy. 





PHẦN TÁM 

 

NGƢỜI LAY TỪ NGỮ 

 

Gồm có: 

Những quân cờ domino và bóng tối - ý nghĩ về một thằng 

Rudy trần truồng - hình phạt - vợ của một ngƣời giữ lời hứa - 

nhà sƣu tập - những ngƣời ăn bánh mì - một ngọn nến giữa 

những cái cây - quyển sổ phác thảo đƣợc giấu kín - và bộ sƣu tập 

quần áo của quân vô chính phủ 





NHỮNG QUÂN CỜ DOMINO VÀ BÓNG TỐI 



Theo  lời  đứa  em  gái  nhỏ  nhất  của  Rudy  Steiner,  thì  có  hai  con 

quái vật đang ngồi trong nhà bếp. Giọng nói của bọn họ cứ đều đặn 

va  vào  cánh  cửa  khi  ba  đứa  trẻ  nhà  Steiner  đang  chơi  cờ  domino  ở 

phòng phía bên kia của căn nhà. Ba đứa còn lại đang nghe đài trong 

phòng ngủ, một cách lơ đãng. Rudy hy vọng rằng việc này sẽ không 

liên quan gì đến điều đã xảy ra ở trƣờng tuần trƣớc. Đó là một điều 

mà nó đã không kể cho Liesel  nghe, và cũng không nói  cho ai  biết 

khi về nhà. 



MỘT BUỔI CHIỀU XÁM XỊT 

MỘT VĂN PHÒNG NHỎ Ở TRƢỜNG 

 Ba đứa con trai đứng thành một hàng. 

 Những thông số và cơ thể chúng 

 được kiểm tra từ đầu đến cuối. 



Khi ván dommo thứ tƣ kết thúc, Rudy bắt đầu dựng đứng những 

quân  cờ  lên  thành  nhiều  hàng,  tạo  ra  những  hoa  văn  trải  dài  ra  trên 

mặt  sàn  phòng  khách.  Theo  thói  quen  cố  hữu,  nó  chừa  lại  một  vài 

khoảng trống, phòng trƣờng hợp một  ngón tay xỏ lá  của  em  nó  can 

thiệp  vào,  và  đây  là  một  điều  vẫn  thƣờng  xảy  ra.  “Em  có  thể  gạt 

chúng xuống đƣợc không Rudy?” 

“Không.” 

“Còn em thì sao?” 

“Không. Không ai trong chúng ta đƣợc làm thế cả.” 

Nó tạo ra ba nhóm quân cờ riêng biệt cùng dẫn đên một cái tháp 

đƣợc  xây  bằng  những  quân  domino  ở  giữa.  Chúng  sẽ  cùng  nhau 

chứng kiến mọi thứ đã đƣợc lên kế hoạch vô cùng cẩn thận sụp đổ, và 

tất cả sẽ mỉm cƣời, trƣớc cái đẹp của sự tàn phá. 

Những giọng nói trong nhà bếp lúc này đã lớn hơn, giọng nói này 

chồng chất lên giọng nói kia để đƣợc đối phƣơng nghe thấy. Những 

câu nói khác nhau tranh giành sự chú ý của ngƣời ta, cho đến khi một 

ngƣời, trƣớc đó vẫn im lặng, xen vào giữa chúng. 

“Không,” bà ta nói. Câu ấy lại đƣợc lặp lại. “Không.” Ngay cả khi 

những ngƣời còn lại quay về với cuộc cãi vã trƣớc đó, thì họ lại phải 

im lặng một lần nữa bởi cùng một giọng nói ấy, nhƣng lần này nó đã 

có đƣợc chút  lực. “Làm ơn đi,” Barbra Steiner  van xin  họ. “Không 

phải là con trai của tôi.” 

“Chúng ta có thể thắp một ngọn nến lên không hả, Rudy?” 

Đó là một điều mà cha chúng vẫn thƣờng làm cho chúng. Ông sẽ 

tắt đèn đi, và rồi họ sẽ nhìn những quân cờ domino sụp đổ trong bóng 

tối. Làm thế nào đó mà việc tắt nến khiến cho sự kiện này trở nên lớn 

lao hơn, tạo ra một quang cảnh vĩ đại hơn. 

Đằng nào thì chân cẳng thằng nhóc cũng mỏi nhừ rồi. “Để anh tìm 

diêm cái đã.” 

Công tắc đèn ở chỗ cửa. 

Một cách khẽ khàng, Rudy bƣớc về phía đó với một tay cầm hộp 

diêm, tay kia cầm ngọn nến. 

Phía bên kia phòng, giọng nói của ba ngƣời đàn ông và một ngƣời 

đàn bà trèo đến chỗ bản lề cửa. “Điểm cao nhất trong lớp.” 

Một trong số hai con quái vật nói. Một giọng nói sâu thẳm và khô 

khốc. “Ấy là chƣa nói  đến năng khiếu thể  thao của cháu nó.”  Khốn 

kiếp thật, tại sao nó lại phải thắng tất cả những cuộc đua ở kỳ đại hội 

lần đó chứ? 

Deutscher. 

Cái gã Franz Deutscher khốn kiếp ấy! 

Nhƣng sau đó nó hiểu ra. 

Đây không phải là lỗi của Franz Deutscher, mà là lỗi của chính nó. 

Nó  muốn  cho  cái  kẻ  trƣớc  đó  luôn  hành  hạ  nó  thấy  rằng  nó  có  thể 

làm đƣợc những gì, và nó còn muốn chứng tỏ bản thân mình cho mọi 

ngƣời thấy. Bây giờ thì mọi ngƣời đang ở trong nhà bếp. 


*** 

Nó thắp ngọn nến lên rồi tắt đèn. 

“Sẵn sàng chƣa?” 

“Nhƣng tôi đã nghe nói về những điều xảy ra ở đó.” Đó là giọng 

nói cứng rắn không thể lẫn vào đâu đƣợc của bố nó. 

“Coi nào, Rudy, nhanh lên nào.” 

“Phải, nhƣng hãy hiểu cho, ông Steiner, tất cả là vì một mục tiêu 

cao  cả  hơn.  Hãy  nghĩ  về  những  cơ  hội  mà  con  trai  ông  có  thể  có 

đƣợc. Đây thực sự là một đặc ân đấy.” 

“Rudy, nến đang chảy ra rồi kìa.” 

Nó  xua  tay  ra  hiệu  hai  đứa  em  hãy  im  lặng,  rồi  lại  chờ  đợi  Alex 

Steiner lên tiếng. Ông ấy đã lên tiếng. 

“Đặc ân ƣ? Kiểu nhƣ chạy chân trần trên tuyết ấy hả? Hay nhảy từ 

một cái bục cao mƣời mét xuống một hồ sâu một mét nƣớc?” 

Lúc này thì tai của Rudy đã dán chặt vào cánh cửa. Sáp nến đang 

chảy lên tay nó. 

“Đó chỉ là những tin đồn thôi.” Giọng nói khô khốc, trầm đục và 

trần trụi ấy dƣờng nhƣ luôn có câu trả lời cho mọi vấn đề.  “Trƣờng 

của chúng tôi là một trong những ngôi trƣờng tốt nhất từng đƣợc mở. 

Nó còn tốt hơn cả tiêu chuẩn quốc tế nữa. Chúng tôi đang hình thành 

một nhóm công dân Đức cao quý...” 

Rudy không thể nghe thêm đƣợc câu nào nữa. 

Nó khều sáp nến ra khỏi tay mình và rút lui khỏi luồng ánh sáng 

lọt qua khe cửa. Khi nó ngồi xuống, thì ngọn lửa vụt tắt. Đã có quá 

nhiều  chuyển  động.  Bóng  tối  ùa  vào.  Tia  sáng  duy  nhất  là  khuôn 

trắng hình chữ nhật, cái khuôn trắng có hình cánh cửa nhà bếp. 

Nó đánh một que diêm khác lên và nhen lại ngọn nến. Mùi thơm 

ngọt ngào của lửa và than bốc lên từ que diêm vừa tắt. 

Rudy và hai đứa em gái, mỗi đứa đều rút ra một quân cờ domino 

khác nhau, và rồi  chúng nhìn  những quân cờ  đổ  sụp xuống cho  đến 

khi cái tháp xây bằng những quân cờ domino ấy chỉ còn là một đống 

quân cờ lộn xộn. Hai đứa con gái reo lên. 

Kurt, anh nó, bƣớc vào phòng, 

“Trông họ nhƣ những thây ngƣời chết vậy,” nó nói. 

“Cái gì kia?” 

Rudy săm soi gƣơng mặt tối om ấy, nhƣng Kurt không trả lời. Nó 

đang chú ý đến tiếng cãi nhau vọng ra từ trong nhà bếp. “Chuyện gì 

đang xảy ra trong đó vậy?” 

Ngƣời  trả  lời  là  một  trong  hai  đứa  con  gái.  Đó  là  đứa  bé  nhất, 

Bettina. Con bé năm tuổi. “Có hai con quái vật,” con bé nói “Chúng 

đến để bắt Rudy.” 

Một lần nữa, những đứa trẻ đã chứng minh cho tôi thấy là chúng 

khôn ngoan hơn ngƣời lớn rất nhiều. 

Sau đó, khi những ngƣời đàn ông mặc áo khoác đã ra về, hai đứa 

con  trai,  một  đứa  mƣời  bảy  tuổi,  đứa  kia  mƣời  bốn  tuổi,  mới  có  đủ 

can đảm để đối mặt với căn bếp. 

Chúng đứng nơi ngƣỡng cửa. Ngọn đèn bếp nhƣ đang trừng phạt 

đôi mắt chúng. 

Kurt là ngƣời lên tiêng. “Họ có bắt nó đi không?” 

Cánh tay của mẹ chúng đang ép chặt xuống mặt bàn. Lòng bàn tay 

bà ngửa lên. 

Alex Steiner ngẩng đầu lên. 

Cái đầu thật nặng. 

Vẻ  mặt  của  ông  rất  sắc  bén  và  kiên  quyết,  nhƣ  vừa  đƣơc  cắt  ra 

vậy. 

Một  bàn  tay  bằng  gỗ  quét  trên  những  mảnh  vụn  của  hàm  râu  và 

ông cố gắng cất tiếng nói vài lần mà không đƣợc. 

“Bố ơi?” 

Nhƣng Rudy không bƣớc về phía cha nó. 

Nó ngồi xuống chỗ bàn bếp và nắm lấy đôi bàn tay đang ngửa lên 

của mẹ. 

Alex và Barbra Steiner sẽ không tiết lộ những điều mà ngƣời ta đã 

nói  ra  khi  đám  quân  cờ domino  sụp  đổ  nhƣ  những  thây  ngƣời  chết 

trong phòng ngủ. Giá nhƣ Rudy vẫn tiếp tục lắng nghe ở chỗ cửa, chỉ 

trong vài phút nữa thôi... 

Nó tự nhủ với bản thân mình trong suốt những tuần lễ tiếp theo - 

hay thực ra, là nài nỉ bản thân mình tin - rằng nếu nó nghe đƣợc phần 

còn lại của buổi nói chuyện tối hôm đó, thì nó đã bƣớc vào nhà bếp 

sớm  hơn  nhiều.  “Con  sẽ  đi,”  nó  sẽ  nói  nhƣ  thế.  “Làm  ơn,  hãy  đƣa 

cháu đi, bây giờ cháu đã sẵn sàng rồi.” 

Nếu  nó  đã  xen  vào  nhƣ  thế,  thì  điều  này  có  thể  sẽ  thay  đổi  mọi 

thứ. 



BA KHẢ NĂNG CÓ THỂ XẢY RA 

 1. Alex Steiner sẽ không phải hứng chịu một hình phạt giống như 

 Hans Hubermann. 

 2. Rudy sẽ đến học ở ngôi trường ấy. 

 3. Và, chỉ có thể thôi nhé, nó sẽ sống sót. 



Dù  vậy,  sự  phũ  phàng  của  số  phận  đã  không  cho  phép  Rudy 

Steiner bƣớc vào nhà bếp vào cái khoảnh khắc đúng lúc ấy. 

Nó  đã  quay  lại  với  hai  đứa  em  gái  của  mình  và  những  quân  cờ 

domino. 

Nó đã ngồi xuống. 

Rudy Steiner đã không đi đâu cả. 





Ý NGHĨ VỀ MỘT THẰNG RUDY TRẦN TRUỒNG 



Có một ngƣời đàn bà. 

Đang đứng trong góc nhà. 

Bà ta là ngƣời có tóc tết đuôi sam dày nhất mà tôi từng thấy. Nó 

buông thõng xuống lƣng bà, và thi thoảng, khi bà vắt cái đuôi tóc ấy 

qua vai, thì nó ẩn náu giữa hai bầu ngực khổng lồ của bà ta nhƣ một 

con thú cƣng đƣợc cho ăn quá nhiều. Quả thực là mọi thứ thuộc về 

ngƣời đàn bà này đều đƣợc thổi phồng lên. Đôi môi bà, hai cẳng chân 

của  bà.  Hàm  răng  đều  tăm  tắp  của  bà.  Bà  ta  có  một  giọng  nói  sang 

sảng, xốc thẳng vào mặt bạn. Bà thuộc týp ngƣời không có thời gian 

để mà lãng phí.  “Komm,”  bà hƣớng dẫn mấy thằng nhóc. “Đến đây 

nào. Đứng ở đây.” 

So  với  ngƣời  đàn  bà  này,  thì  vị  bác  sĩ  giống  nhƣ  một  loài  gặm 

nhấm  bị  hói  đầu  vậy.  Ông  rất  nhỏ  nhắn  và  lanh  lẹ.  Ông  bƣớc  trong 

văn phòng trƣờng với những chuyển động và cung cách thất thƣờng 

nhƣng lại đầy vẻ bận rộn. Và ông đang bị cảm lạnh. 

Trong số ba thằng nhóc, thật khó quyết định xem đứa nào lƣỡng lự 

hơn cả trong việc trút bỏ quần áo của mình, khi chúng đƣợc ra lệnh 

phải làm nhƣ thế. Đứa đầu tiên nhìn hết ngƣời nầy đến ngƣời kia, từ 

ngƣời giáo viên già nua, sang đến bà y ta khổng lồ, cho đến ông bác 

sĩ nhỏ thó. Đứa đứng giữa thì chỉ nhìn chằm chằm xuống chân mình, 

còn đứa đứng ở góc xa bên trái thì đang bận cảm tạ cái ân điển của 

mình, vì nó đang ở trong văn phòng trƣờng chứ không phải trong một 

thung lũng tối tăm nào đó. Bà  y tá, Rudy đã quyết định nhƣ thế, là 

ngƣời đáng sợ hơn cả. 

“Ai trƣớc đây?” bà ta hỏi. 

Ông  thầy  giám  thị,  ông  Heckenstaller,  là  ngƣời  trả  lời.  Ông  ta 

trông giống một bộ quần áo màu đen hơn là một con ngƣời. Gƣơng 

mặt ông là một hàm râu mép. Khi vừa kiểm tra sơ qua những thằng 

nhóc, lựa chọn của ông ta đã đến ngay lập tức. 

“Schwarz.” 

Cái thằng Jurgen Schwarz xui xẻo cởi bỏ bộ đồng phục của mình 

ra một cách hết sức lúng túng và ngƣợng ngập. Trên ngƣời nó chỉ còn 

độc có mỗi đôi giày và đồ lót. Một vẻ cầu xin vô vọng nhƣ bị mắc 

cạn lại trên gƣơng mặt Đức thuần chủng của nó. 

“Và?” Ông Heckenstaller hỏi nó. “Cả đôi giày nữa chứ?” 

Nó cởi cả hai chiếc giày và hai cái tất ra. 

 “Und die Unterhosen,”  bà y tá nói. “Cả quần lót nữa.” 

Rudy và thằng nhóc còn lại, 01af Spiegel, lúc này cũng đã bắt đầu 

trút bỏ quần áo, nhƣng chúng không đến mức phải lâm vào tình thế 

hiểm nghèo nhƣ của Jurgen Schwarz. Thằng nhóc này đang run rẩy. 

Nó  nhỏ  hơn  hai  đứa  còn  lại  một  tuổi,  nhƣng  cao  hơn.  Khi  quần  lót 

của nó tụt xuống đất, thì thằng bé ấy đứng trong văn phòng nhỏ xíu, 

mát lạnh này một cách thật nhục nhã và đáng xấu hổ. Lòng tự tôn của 

nó đang ở xung quanh mắt cá chân nó. 

Bà y tá chăm chú nhìn nó, hai tay bà ta khoanh tròn trƣớc bộ ngực 

kinh dị của bà. 

Heckenstaller ra lệnh cho hai đứa kia nhúc nhích. 

Vị bác sĩ gãi da đầu và ho. Cơn cảm lạnh đang giết ông ta. 

Ba thằng nhóc trần truồng ấy đƣợc kiểm tra từng đứa một trên sàn 

nhà lạnh lẽo. 

Chúng lấy tay che dƣơng vật của mình lại và run lẩy bẩy nhƣ thể 

biết trƣớc tƣơng lai đang chờ đợi chúng vậy. 

Giữa những tràng ho và  tiếng thở khò khè của ông bác sĩ,  chúng 

đƣợc thử tài. 

“Hít vào đi.” Xì mũi. 

“Thở ra đi.” Tiếng xì mũi thứ hai. 

“Bây giờ thì đƣa tay ra.” Một cái ho. “Tôi đã nói là đƣa tay ra kia 

mà.” Một loạt ho khủng khiếp dồn dập kéo đến. 

Theo cái cách mà con ngƣời vẫn thƣờng làm, thì mấy thằng nhóc 

thi thoảng lại nhìn nhau, để nhận thấy đƣợc một vài dấu hiệu nào đó 

của sự đồng cảm. Chẳng có sự đồng cảm nào ở đây cả. Ba đứa buông 

những bàn tay đang nắm chặt ra khỏi dƣơng vật của mình rồi chìa tay 

ra  cho  vị  bác  sĩ.  Rudy  không  cảm  thấy  mình  là  một  phần  của  một 

chủng tộc thƣợng đẳng chút nào. 

“Chúng  ta  đang  dần  thành  công,”  bà  y  tá  nói  với  ông  giám  thị, 

“trong việc tạo ra một tƣơng lai mới. Rồi đó sẽ là một đẳng cấp ngƣời 

Đức tiên tiến hơn cả về thể xác lẫn tinh thần. Một đẳng cấp đƣợc sinh 

ra để chỉ huy.” 

Không  may,  bài  thuyết  giảng  của  bà  ta  đã  bị  cắt  ngắn  lại,  khi  vị 

bác sĩ nọ nhƣ gập ngƣời làm đôi và ho thật lực về phía đống quần áo 

đã  bị  cởi  ra  của  mấy  thằng  nhóc.  Những  giọt  nƣớc  mắt  vƣơng  đầy 

trên đôi mắt ông ta, và Rudy không thể ngăn mình tự đặt ra một câu 

hỏi. 

Một tƣơng lai mới sao? Giống nhƣ ông ta à? 

Thằng bé đã khá khôn ngoan khi không nói điều đó ra. 

Đợt  kiểm  tra  hoàn  tất,  và  thằng  bé  đã  làm  thế  nào  đó  mà  nói  ra 

đƣợc cái câu  Heil Hitler đầu tiên của mình trong tình trạng khỏa thân. 

Một  cách  ngang  bƣớng,  nó  thừa  nhận  rằng  việc  này  không  làm  nó 

thấy tệ tí nào. 

Sau khi đã lột truồng lòng tự trọng của mình ra, mấy thằng nhóc 

lại đƣợc phép mặc quần áo vào. Và khi đã ra khỏi văn phòng, chúng 

vẫn còn kịp nghe thấy cuộc thảo luận giữa những ngƣời lớn sau lƣng. 

“Chúng trông hơi  già trƣớc tuổi,” vị bác sĩ  nói,  “nhƣng tôi đang 

nghĩ mình sẽ chọn ít nhất là hai đứa trong bọn chúng.” 

Bà y tá đồng tình. “Đứa đầu tiên và đứa thứ ba.” 

Thứ nhất và thứ ba. 

“Đứa  thứ  nhất  là  mày  đấy,  Schwarz,”  Rudy  nói.  Sau  đó  nó  hỏi 

Olaf Spiegel. “Thế ai là đứa thứ ba nhỉ?” 

Spiegel tính toán một chút. Bà ta có ý nói là đứa thứ ba trong hàng 

hay  đứa  đƣợc  kiểm  tra  thứ  ba  vậy?  Điều  đó  không  quan  trọng.  Nó 

biết điều mà nó muốn tin. “Tao nghĩ là mày đấy.” 

“Nhảm cứt quá, Spiegel à, thằng đó phải là mày chứ.” 



MỘT BẢO ĐẢM NHỎ 

 Những người đàn ông mặc áo khoác 

 biết đứa thứ ba là ai. 



Một  ngày  sau  chuyến  viếng  thăm  của  họ  đến  phố  Thiên  Đàng 

Rudy ngồi  trên bậc cấp  trƣớc nhà mình cùng với  Liesel  và thuật  lại 

toàn bộ thiên tiểu thuyết của mình, ngay cả những chi tiết nhỏ nhất, 

cho  con  bé  nghe.  Nó  đã  đầu  hàng  và  thừa  nhận  điều  đã  xảy  ra  ở 

trƣờng vào ngày hôm đó, khi nó bị gọi ra khỏi lớp. Thậm chí còn có 

một vài tiếng cƣời phát ra từ hai đứa về cái bà y tá khổng lồ nọ, và về 

vẻ mặt đáng thƣơng của Jurgen Schwarz. Dù vậy, nhìn chung thì đó 

là một câu chuyện đầy rẫy nỗi lo lắng, đặc biệt là khi câu chuyện ấy 

nói về những giọng nói trong nhà bếp và mấy quân cờ domino giống 

nhƣ những xác chết. 

Trong nhiều ngày, có một  suy nghĩ  cứ ám  ảnh tâm  trí của  Liesel 

mãi. 

Đó là suy nghĩ về đợt kiểm tra sức khỏe ba thằng nhóc nọ, hay nếu 

nói một cách thành thật, thì đó là về Rudy. 

Con bé nằm trằn trọc trên giƣờng, nhớ Max, tự hỏi xem anh đang 

ở đâu, cầu nguyện rằng anh vẫn còn sống, nhƣng đâu đó, giữa tất cả 

những chuyện này, là Rudy. 

Thằng bé nhƣ tỏa sáng trong bóng tối, hoàn toàn trần truồng. 

Có một cái gì đó đáng sợ vô cùng với cảnh tƣợng này, đặc biệt là 

lúc  mà  thằng  bé  bị  buộc  phải  lấy  tay  ra.  Nói  một  cách  nhẹ  nhàng 

nhất, thì việc này làm con bé thấy thật lúng túng, nhƣng vì một vài lý 

do nào đó, nó không thể ngừng suy nghĩ về chuyện này đƣợc. 





HÌNH PHẠT 



Trên  những  tấm  thẻ  phân  phối  của  Đức  Quốc  xã  không  liệt  kê 

những hình phạt, nhƣng mỗi ngƣời đều phải đón nhận hình phạt của 

mình. Đối với vài ngƣời, hình phạt này là cái chết ở một đất nƣớc xa 

lạ  nào  đó  trong  thời  gian  xảy  ra  chiến  tranh.  Đối  với  những  ngƣời 

khác, thì đó là sự nghèo đói và cảm giác cắn rứt khi chiến tranh qua 

đi,  và có sáu triệu thi thể đã đƣợc tìm  thấy trên  khắp châu Âu. Rất 

nhiều ngƣời hẳn đã thấy hình phạt của mình đang đến gần, nhƣng chỉ 

có  một  phần  nhỏ  trong  số  này  chào  đón  nó.  Một  ngƣời  nhƣ  thế  là 

Hans Hubermann. 

Bạn không đƣợc giúp ngƣời Do Thái trên phố. 

Tầng hầm của bạn không nên che giấu một ngƣời Do Thái. 

Ban  đầu,  hình  phạt  của  ông  là  lƣơng  tâm.  Việc  trục  xuất  Max 

Vandenburg ra khỏi nhà một cách đầy ngớ ngẩn đã khiến ông thấy vô 

cùng  dày  vò.  Liesel  có  thể  nhìn  thấy  điều  này  đang  ngồi  bên  cạnh 

chiếc đĩa của ông, khi ông bỏ bữa ăn tối, hay khi nó đứng với ông ở 

trên cây cầu bắc qua sông Amper. Ông không còn chơi đàn xếp nữa. 

Sự lạc quan trong đôi mắt màu bạc của ông đã bị tổn thƣơng và trở 

nên bất động. Dù nhƣ thế đã là tệ lắm rồi nhƣng tất cả mới chỉ là khởi 

đầu. 

Vào một ngày thứ Tƣ đầu tháng Mƣời một, hình phạt thực sự đã 

vào đến hòm thƣ của gia đình Hubermann. Nhìn bên ngoài thì có vẻ 

nhƣ nó là một tin tốt lành. 



TỜ GIẤY TRONG NHÀ BẾP 

 Chúng tôi rất vui mừng được báo cho ông biết rằng 

 đơn xin gia nhập NSDAP của ông cuối cùng đã được chấp nhận... 



“Đảng Quốc xã ƣ?” Rosa hỏi. “Tôi cứ ngỡ là họ không muốn nhận 

ông chứ.” 

“Thì họ đâu có muốn.” 

Bố ngồi xuống và đọc lại lá thƣ một lần nữa. 

Ông không bị bắt đi vì tội phản quốc hay vì đã giúp đỡ ngƣời Do 

Thái,  hay  vì  bất  cứ  điều  gì  đại  loại  nhƣ  vậy.  Hans  Hubermann  đã 

đƣợc  thƣởng,  ít  nhất  là  tới  chừng  mực  mà  vài  ngƣời  biết  nhƣ  thế. 

Làm sao điều này có thể xảy ra đƣợc? 

“Ắt phải còn có việc gì khác nữa đây.” 

Đúng thế. 

Vào ngày thứ Sáu, một sắc lệnh đã đƣợc gửi đến để nói rằng Hans 

Hubermann  sẽ  đƣợc  tuyển  vào  quân  đội  Đức.  Một  thành  viên  của 

đảng sẽ lấy làm hạnh phúc khi đƣợc góp phần công sức của mình vào 

cuộc chiến, tờ sắc lệnh kết luận nhƣ thế. Nếu ông không chấp nhận, 

thì chắc chắn ông sẽ phải hứng chịu những hậu quả. 

Liesel vừa mới về nhà sau khi đọc sách ở nhà của bà Holtzapfel. 

Căn bếp thật nặng nề với hơi súp và gƣơng mặt thất thần của Hans và 

Rosa Hubermann. Bố đang ngồi. Mẹ thì đứng bên cạnh ông, khi nồi 

súp đã bắt đầu cháy khét. 

“Lạy Chúa, làm ơn đừng bắt con phải đến Nga,” Bố nói. 

“Mẹ ơi, nồi súp đang khét kìa.” 

“Cái gì?” 

Liesel bƣớc vội đến và nhấc nồi ra khỏi bếp. “Món súp.” Khi nó 

đã cứu thành công nồi súp, con bé quay lại và nhìn bố mẹ nuôi nó. 

Gƣơng  mặt  của  họ  trông  nhƣ  những  thành  phố  ma  vậy.  “Bố  ơi,  có 

chuyện gì thế?” 

Ông đƣa cho con bé bức thƣ, và tay nó bắt đầu run lên khi đọc lá 

thƣ ấy. Những từ ngữ đã đƣợc dộng thẳng xuông mặt giấy. 



NỘI DUNG TƢỞNG TƢỢNG 

CỦA LIESEL MEMINGER 

 Trong căn bếp tràn ngập sự bàng hoàng, đâu đó gần bếp lò, 

 có hình ảnh của một cái máy đánh chữ cô độc, 

 phải làm việc quá sức. 

 Cái máy ngồi đó, trong một căn phòng rộng, xa xăm. 

 Những phím chữ của nó đã mờ đi 

 và tờ giấy trắng đang chờ đợi một cách kiên nhẫn ngay bên trên, 

 ở vị trí kẹp giấy. Tờ giấy nhẹ nhàng ve vẩy trong luồng gió thổi 

 vào từ cửa sổ. 

 Một tách cà phê đang ở gần đó. 

 Một chồng giấy cao bằng chiều cao của một con người 

 đang đứng vẩn vơ ở chỗ cửa ra vào. 

 Có thể chồng giấy ấy đang hút thuốc. 

Sự  thực  là,  Liesel  chỉ  nhìn  thấy  cái  máy  chữ  sau  này,  khi  nó  bắt 

đầu viết. Con bé tự hỏi  có bao nhiêu lá thƣ nhƣ thế đã đƣợc gửi đi 

nhƣ một hình phạt, đến những ngƣời Đức nhƣ Hans Hubermann và 

Alex  Steiner  -  những  ngƣời  đã  giúp  đỡ  những  kẻ  khốn  cùng,  và 

những ngƣời đã không chịu từ bỏ đứa con của mình. 

Đó la một dấu hiệu của sự tuyệt vọng đang ngày càng tăng lên của 

quân đội Đức. 

Họ đang thua trận ở Nga. 

Những thành phố của họ đang bị đánh bom. 

Ngƣời ta cần có nhiều ngƣời hơn, cũng nhƣ cần nhiều cách tuyển 

thêm quân hơn, và trong hầu hết trƣờng hợp thì những công việc tồi 

tệ nhất sẽ đƣợc trao cho những ngƣời tồi tệ nhất. 

Khi  mắt  nó  lƣớt  trên  lá thƣ,  Liesel  có  thể  nhìn  xuyên  qua  những 

cái  lỗ thủng do máy đánh chữ  để  lại  trên  tờ  giấy,  để  thấy chiếc bàn 

gỗ.  Những  chữ  nhƣ   bắt  buộc  và   trách  nhiệm  nhƣ  đƣợc  dập  vào  tờ 

giấy.  Tuyến  nƣớc  bọt  của  con  bé  bị  kích  thích.  Nó  thấy  buồn  nôn 

“Cái gì thế này?” 

Bố đáp khẽ. “Bố nghĩ là bố đã dạy con đọc rồi kia mà con gái?” 

Ông  không  nói  với  sự  giận  dữ,  hay  mỉa  mai.  Đó  là  một  giọng  nói 

trống  rỗng,  để  cho  tƣơng  xứng  với  gƣơng  mặt  ông.  Lúc  này  Liesel 

nhìn sang Mẹ. 

Rosa có một vết rách nhỏ bên dƣới con mắt bên phải, và chỉ trong 

một  khắc thôi, gƣơng mặt  nhàu nhĩ  nhƣ giấy  các-tông của bà vỡ  ra. 

Không phải từ giữa, mà từ bên phải. Nó chạy dài xuống má bà theo 

một đƣờng cong, và kết thúc ở cằm của bà. 



HAI MƢƠI PHÚT SAU: 

MỘT ĐỨA BÉ GÁI TRÊN PHỐ THIÊN ĐÀNG 

 Nó nhìn lên. Nó thì thầm. 

 “Bầu trời hôm nay rất mềm mại, Max ạ. 

 Những đám mây mới mềm mại và buồn làm sao, 

 và...” Con bé nhìn đi chỗ khác rồi khoanh tay lại. 

 Nó nghĩ về việc bố nó sắp sửa ra trận, 

 và kéo áo khoác lại để che kín cơ thể hơn. 

 “Và trời thật là lạnh, Max ạ. Rất lạnh...” 



Năm ngày sau, khi Liesel tiếp tục thói quen quan sát thời tiết của 

mình, thì nó không có cơ hội để nhìn thấy bầu trời nữa. 

Ở nhà kế bên, Barbra Steiner đang ngồi trên bậc cửa với mái tóc 

đƣợc  chải  chuốt  cẩn  thận.  Bà  đang  hút  một  điếu  thuốc  và  run  rẩy. 

Trên  đƣờng  đi  qua,  Liesel  bị  cắt  ngang  bởi  hình  ảnh  của  Kurt.  Nó 

bƣớc ra và ngồi xuống với mẹ mình. Khi thấy đứa bé gái ngừng lại, 

nó cất tiếng gọi. 

“Đến đây nào, Liesel. Rudy sắp ra rồi đấy.” 

Sau một khắc ngừng lại, con bé tiếp tục bƣớc về phía bậc cấp. 

Barbra hút thuốc. 

Một nếp nhăn tàn thuốc đang chơi bập bênh ở cuối điếu thuốc của 

bà. Kurt lấy điếu thuốc, gạt tàn xuống đất, hút một hơi, rồi trả lại cho 

mẹ mình. 

Khi điếu thuốc đƣợc hút xong, mẹ của Rudy nhìn lên. Bà lấy tay 

vuốt những nếp tóc gọn ghẽ của mình. 

“Bố của anh cũng sẽ phải đi,” Kurt nói. 

Sau đó, chỉ còn sự im lặng. 

Một  nhóm  trẻ  con  đang  chơi  đá  bóng,  chỗ  gần  cửa  hàng  của  mụ 

Diller. 

“Khi ngƣời ta đến và bắt bạn giao nộp một trong những đứa con 

của mình,” Barbra Steiner giải thích cho  không-riêng-ai-cả, “thì lẽ ra 

bạn nên đồng ý.” 





VỢ CỦA MỘT NGƢỜI GIỮ LỜI HỨA 



TẦNG HẦM, CHÍN GIỜ SÁNG 

 Còn sáu tiếng đồng hồ nữa là tới lúc chia tay: 

 “Bố đã chơi một cây đàn xếp, của một người khác.” 

 Liesel ạ. Ông nhắm mắt lại, 

 “Và điều đó đã khiến nhà này sụp đổ.” 



Không  tính  đến  ly  rƣợu  champagne  vào  mùa  hè  trƣớc,  Hans 

Hubermann  đã  không  đụng  đến  một  giọt  bia  rƣợu  nào  trong  suốt 

mƣời  năm  qua.  Rồi  sau  đó  là  cái  đêm  trƣớc  khi  ông  lên  đƣờng  đi 

huấn luyện. 

Chiều  hôm  ấy,  ông  tới  quán  Knoller  cùng  Alex  Steiner  và  ở  đó 

đến tận tối mịt. Tảng lờ những lời cảnh báo từ những ngƣời vợ của 

họ, cả hai đã uống đến mức chẳng còn nhớ gì nữa. Mọi việc càng tồi 

tệ hơn khi chủ của quán Knoller, Dieter Westheimer đã cho họ uống 

thêm vài cốc miễn phí. 

Hình nhƣ là, khi vẫn còn tỉnh táo, Hans đã đƣợc mời lên sân khấu 

để chơi đàn xếp. Một cách rất thích hợp, ông đã chơi bản nhạc  Ngày 

 Chủ nhật u ám đầy tai tiếng - bản quốc ca của những ngƣời tự tử có 

xuất  xứ  từ  Hungary  -  và  mặc  dù  ông  đã  gợi  lên  tất  cả  nỗi  buồn  mà 

nhờ đó bài hát trở nên nổi tiếng, thì ông vẫn đã làm cho mọi ngƣời vỗ 

tay  vang  dội.  Liesel  hình  dung  ra  cảnh  tƣợng  đó,  và  âm  thanh  đó. 

Những cái mồm đầy nghẹt. Những ly bia rỗng vằn vện bọt. Cái ống 

bễ  của  cây  đàn  thở  dài,  và  rồi  bài  hát  kết  thúc.  Ngƣời  ta  vỗ  tay. 

Những cái mồm đầy bia của họ reo hò, gọi ông quay lại quầy bar. 

Khi họ tìm đƣợc đƣờng về nhà, Hans không thể tra chìa khóa vào 

lỗ khóa đƣợc. Thế là ông gõ cửa. Gõ liên hồi kỳ trận. 

“Rosa!” 

Ông đã gõ cửa nhầm nhà. 

Bà Holtzapfel không hề rung động. 

“Schweine! Ông gõ nhầm cửa rồi.” Bà ta nhồi nhét những từ ngữ 

qua lỗ khóa. “Nhà bên cạnh cơ, Đồ con lợn ngu ngốc.” 

“Cảm ơn, bà Holtzapfel.” 

“Ông biết ông có thể làm gì với mấy câu cảm ơn của mình mà, đồ 

lỗ đít.” 

“Bà nói gì cơ?” 

J 

“Cút về nhà đi.” 

“Cảm ơn, bà Holtzapfel.” 

“Tôi vừa bảo ông hãy cút  đi  cùng với  mấy  câu  cảm  ơn phải  gió 

của mình kia mà?” 

“Bà đã bảo tôi thế à?” 

(Thật đáng ngạc nhiên khi bạn có thể ghép lại cùng nhau cuộc đối 

thoại trong tầng hầm và buổi đọc sách trong căn bếp bẩn thỉu của một 

ngƣời đàn bà.) 

“Ông cút đi cho tôi nhờ!” 

Sau cùng, khi về đƣợc đến nhà, Bố không đi lên giƣờng, mà đi vào 

phòng của Liesel. Ông đứng nơi ngƣỡng cửa, say rƣợu, và ngắm nhìn 

con bé ngủ. Nó thức dậy và ngay lập tức nghĩ rằng đó là Max. 

“Có phải anh đó không?” Nó hỏi. 

“Không,”  ông  đáp.  Ông  biết  chính  xác  điều  nó  đang  nghĩ  trong 

đầu. “Bố đây.” 

Ông  ra  khỏi  phòng,  và  con  bé  nghe  thấy  tiếng  những  bƣớc  chân 

ông đang đi xuống tầng hầm. 

Trong phòng khách, Rosa đang ngáy một cách rất hăng hái. 

Gần chín giờ sáng hôm sau, trong nhà bếp, Liesel nhận đƣợc một 

mệnh lệnh từ Rosa. “Đƣa cho tao cái xô đằng kia.” 

Bà đổ đầy nƣớc lạnh vào xô rồi xách nó xuống tầng hầm. Liesel 

theo sau, cùng một nỗ lực vô ích để ngăn bà ấy lại. “Mẹ ơi, Mẹ không 

thể làm thế này đƣợc!” 

“Tao không thể làm thế à?” bà đối mặt với nó một thoáng ở chỗ 

những bậc thang dẫn xuống hầm. “Ta có bỏ qua điều gì không thế, đồ 

con lợn? Giờ thì mày là ngƣời ra lệnh ở đây đấy à?” 

Cả hai hoàn toàn bất động. 

Không có tiếng trả lời từ con bé. 

“Tao nghĩ là không.” 

Họ tiếp tục đi xuống, và tìm thấy Bố đang nằm sấp mặt trên một 

cái  giƣờng  làm  bằng  những  tấm  phủ  che  bụi.  Ông  cảm  thấy  mình 

không xứng đáng với tấm đệm của Max. 

“Bây giơ, hãy xem nào - Rosa nâng xô lên - “để xem lão ta có còn 

sống không.” 

“Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph.” 

Vệt nƣớc hình ô-van, từ giữa ngực cho đến đầu ông, tóc của ông bị 

dính bết sang một bên, và thậm chí nƣớc còn rỉ ra từ lông mi của ông 

nữa. “Xô nƣớc ấy là vì cái gì thế?” 

“Cơn say của ông hôm qua!” 

“Lậy Chúa.” 

Những dòng nƣớc đang dâng lên một cách kỳ  lạ từ quần áo ông. 

Dƣ vị của rƣợu nơi ông vẫn còn có thể thấy đƣợc. Nó tự mình trèo 

lên vai ông và ngồi ở đó nhƣ một bao xi măng ƣớt. 

Rosa chuyển cái xô từ tay trái sang tay phải. “Ông sẽ gặp may khi 

ra trận,” bà nói. Bà ấy giơ một ngón tay của mình lên không trung và 

không  hề  sợ  sệt  việc  vẫy  vẫy  nó.  “Nếu  không  thì  chính  tôi  sẽ  giết 

ông, ông biết điều đó mà, phải không nào?” 

Bố chùi sạch một dòng nƣớc đọng nơi cổ họng. “Bà có buộc phải 

làm nhƣ thế không?” 

“Có, tôi buộc phải làm thế.” Bà đã bắt đầu đi lên những bậc thang. 

“Nếu ông không lên trên đó trong vòng năm  phút  nữa ông sẽ nhận 

đƣợc một xô đầy nƣớc khác.” 

Khi chỉ còn lại dƣới tầng hầm một mình với Bố, Liesel làm mình 

bận rộn với việc chùi chỗ nƣớc còn lại bằng vài tấm phủ tránh bụi. 

Bố lên tiếng. Với bàn tay ƣớt của mình, ông khiến con bé ngừng 

lại.  Ông nắm  lấy  cánh  tay  nó. “Liesel?” Gƣơng mặt  ông níu  lấy nó. 

“Con có nghĩ là anh ta vẫn còn sống không?” 

Liesel ngồi xuống. 

Nó bắt chéo chân. 

Một tấm che bụi sũng nƣớc dính chặt vào đầu gối nó. 

“Con hy vọng thế, Bố ạ.” 

Nó  cảm  thấy  mình  thật  ngu  ngốc  khi  nói  ra  điều  này,  rõ  ràng  là 

thế, nhƣng dƣờng nhƣ nó không có nhiều sự lựa chọn. 

Để nói ít nhất là một điều gì đó đáng nói, và để họ quên đi những 

suy nghĩ về Max, nó quỳ xuống và đặt một ngón tay vào một vũng 

nƣớc nhỏ trên sàn nhà.  “Guten Morgen, Papa.”  

Để đáp lại, Bố nháy mắt với nó. 

Nhƣng đó không phải là cái nháy mắt thông thƣờng. Nó nặng nề 

hơn, vụng về hơn. Cái nháy mắt thời hậu Max, cái nháy mắt khi còn 

ngầy ngật hơi men. Ông ngồi dậy và kể cho nó nghe về cây đàn xếp 

tối hôm qua, và bà Holtzapfel. 



NHÀ BẾP: MỘT GIỜ CHIỀU 

 Còn hai giờ nữa là tới lúc chia tay: “Đừng đi, Bố ơi. 

 Làm ơn đi mà.” Bàn tay đang cầm thìa của con bé run rẩy. 

 “Đầu tiên thì chúng ta đã mất Max. 

 Bây giờ con không thể mất luôn cả Bố nữa.” 

 Đáp lại, người đàn ông vẫn còn ngà ngà hơi men 

 cắm chặt hai khuỷu tay của mình xuống mặt bàn 

 và che con mắt bên phải của ông lại. 

 Bây giờ con đã là phụ nữ được một nửa rồi, Liesel.” 

 Ông như muôn đổ gục xuống nhưng vẫn cầm cự được. 

 Ông đã vượt qua được nó. “Hãy chăm sóc Mẹ, được chứ?” 

 Đứa bé gái chỉ có thể hơi gật đầu một chút, 

 để đồng ý. “Vâng, thưa Bố.” 



Ông rời khỏi phố Thiên Đàng với một cái đầu váng vất hơi men và 

một chiếc vali. 

Alex Steiner vẫn còn đƣợc ở lại thêm bốn ngày nữa. Ông ghé qua 

độ một giờ trƣớc khi họ đến nhà ga và chúc Hans mọi điều tốt lành- 

Cả  gia  đình  Steiner  đã  đến.  Tất  cả  đều  bắt  tay  ông.  Barbra  ôm  lấy 

ông, hôn lên cả hai bên má ông. “Hãy sống sót trở về nhé.” 

“Đƣợc,  Barbra,”  và  cách  mà  ông  nói  câu  này  ra  đầy  tự  tin.  “Dĩ 

nhiên là tôi sẽ  sống.”  Thậm  chí  ông còn bật  ra đƣợc một  tiếng cƣời 

khan. “Nó chỉ là một cuộc chiến tranh thôi, bà biết đấy. Tôi đã sống 

sót một lần trƣớc đây rồi.” 

Khi họ đi ngƣợc trên phố Thiên Đàng, ngƣời đàn bà nhƣ một sợi 

dây điện ở nhà bên bƣớc ra và đứng trên vệ đƣờng. 

“Tạm biệt, bà Holtzapfel. Tôi xin lỗi vì chuyện đêm qua.” 

“Tạm biệt, Hans, Đồ con lợn say xỉn,” nhƣng bà ta cũng mang lại 

cho ông thấy một dấu hiệu của tình bạn. “Hãy sớm quay về nhé.” 

“Vâng, thƣa bà Holtzapfel. Cảm ơn bà.” 

Thậm chí bà ta còn đùa cợt thêm tí nữa. “Ông biết mình có thể làm 

gì với mấy câu cảm ơn của mình mà.” 

Ở  góc  phố,  mụ  Diller  quan  sát  trong  tƣ  thế  phòng  thủ  từ  cửa  sổ 

cửa  hàng  mụ,  và  Liesel  nắm  lấy  tay  của  bố  nó.  Con  bé  cứ  nắm  lấy 

bàn tay ấy suốt dọc trên con phố Munich, tới Bahnhof. Đoàn tàu đã ở 

đó rồi. 

Họ đứng trên sân ga. 

Rosa ôm lấy ông trƣớc. 

Không có lời nào đƣợc nói ra cả. 

Mái đầu của bà nhƣ đƣợc chôn vùi vào ngực ông, rồi biến mất. 

Sau đó là đứa bé gái. 

“Bố ơi?” 

Không có gì cả. 

Đừng đi, Bố ơi. Xin đừng đi. Hãy để họ đến bắt Bố nếu Bố ở lại. 

Nhƣng xin Bố đừng đi, làm ơn đừng đi. 

“Bố ơi?” 



GA XE LỬA, BA GIỜ CHIỀU 

 Không giờ, không phút tính đến lúc chia tay: ông ôm lấy con bé. 

 Để nói một điều gì đó, để nói bất cứ điều gì đó, 

 ông nói qua vai nó. “Con có thể trông nom cây đàn xếp 

 của Bố được không, Liesel? Bố đã quyết định không mang 

 nó theo.” Bây giờ ông đã tìm thấy điều mà ông thực sự muốn nói. 

 “Và nếu có thêm những đợt oanh kích nữa, 

 hãy cứ đọc sách trong hầm trú ẩn nhé.” 

 Đứa bé gái cảm thấy dấu hiệu của bộ ngực 

 đang dần nhú lên của nó. 

 Nó thấy đau khi chạm vào xương sườn ông. 

 “Vâng, thưa Bố.” Cách đôi mắt ông một milimét, 

 con bé nhìn chằm chằm vào sợi vải trên áo ông. 

 Nó nói vào tai ông. “Bố sẽ chơi đàn 

 cho cả nhà mình nghe bài gì đó khi Bố về nhà chứ?” 



Sau đó, Hans Hubermann cƣời với con gái mình, và đoàn tàu đã 

sẵn  sàng  chuyển  bánh.  Ông  vƣơn  ngƣời  ra  và  nhẹ  nhàng  ôm  lấy 

gƣơng mặt nó trong lòng bàn tay mình. “Bố hứa,” ông nói, và ông đi 

vào toa hành khách. 

Họ nhìn nhau khi đoàn tàu chuyển bánh. 

Liesel và Rosa vẫy tay chào tạm biệt. 

Hans  Hubermann  ngày  càng  nhỏ  dần,  và  lúc  này  tay  ông  không 

nắm gì khác ngoài không khí. 

Trên sân ga, ngƣời ta biến mất xung quanh họ, cho đến khi chẳng 

còn ai nữa. Chỉ còn ngƣời đàn bà có hình cái áo choàng và đứa bé gái 

mƣời ba tuổi. 

Trong  vòng  vài  tuần  lễ  tiếp  theo,  khi  Hans  Hubermann  và  Alex 

Steiner  đang  ở  những  trại  huấn  luyện  cấp  tốc  khác  nhau,  thì  phố 

Thiên  Đàng  nhƣ  sƣng  vù  lên.  Rudy  không  còn  nhƣ  trƣớc  nữa  -  nó 

không chịu nói một câu nào. Mẹ cũng không còn nhƣ trƣớc nữa - bà 

không chửi rủa hay xỉ vả ai.  Liesel, cũng thế, cũng cảm thấy những 

ảnh  hƣởng  đến  mình.  Nó  không  còn  khát  khao  ăn  trộm  một  quyển 

sách, dù con bé có cố  gắng thuyết  phục  mình rằng điều đó sẽ  khiến 

nó cảm thấy khá hơn đến thế nào đi chăng nữa. 

Mƣời một ngày sau khi Alex Steiner ra đi, Rudy quyết định rằng 

nó đã chịu đựng đủ rồi. Nó bƣớc vội về phía cánh cổng và gõ lên cửa 

nhà Liesel. 

 “Kommst? - Đi chứ?   

 “Ja.”- Ừ.   

Con bé không quan tâm đến việc thằng bạn mình đi đâu hay đang 

toan tính điều gì, nhƣng rõ ràng là thằng nhóc sẽ không đi néu không 

có nó đi cùng. Chúng đi hết phố Thiên Đàng, sang phố Munich và ra 

khỏi  Molching.  Chúng  cứ  đi  nhƣ  thế  khoảng  một  giờ  đồng  hồ  thì 

Liesel mới hỏi câu hỏi quyết định; cho đến tận lúc đó, thi thoảng nó 

chỉ  liếc  sang  gƣơng  mặt  đầy  quyết  tâm  của  Rudy,  hay  kiểm  tra  hai 

cánh tay cứng cáp và hai nắm tay cho vào túi áo của thằng bạn. 

“Chúng ta đang đi đâu vậy?” 

“Điều đó chẳng rõ ràng lắm sao?” 

Phải  khó  khăn  lắm  con  bé  mới  không  mất  bình  tĩnh.  “Để  tớ  nói 

cho cạu biêt sự thật nhé - không, không rõ ràng lắm đâu.” 

“Tớ đang đi tìm ông ấy.” 

“Bố cậu ƣ?” 

Thằng nhóc đã suy nghĩ về việc này. “Thực ra là không. Tớ nghĩ 

là thay vào đó thì tớ sẽ tìm lão Quốc trƣởng ” 

Những bƣớc chân gấp hơn. “Tại sao?” 

Rudy  ngừng  lại.  “Bởi  vì  tớ  muốn  giết  chết  lão  ta.”  Thậm  chí  nó 

còn đi xa hơn để nói cho cả phần còn lại của thế giới biết điều này. 

“Các ngƣời  có nghe thấy  chƣa, hả lũ  khốn kiếp?” thằng bé  hét  lên. 

“Tôi muốn giết chết lão Quốc trƣởng!” 

Chúng lại đi tiếp khoảng vài dặm. Đó là lúc Liesel cảm thấy rằng 

phải quay lại. “Trời sắp tối rồi, Rudy à.” 

Thằng bé vẫn bƣớc tiếp. “Thế thì sao?” 

“Tớ về đây.” 

Rudy ngừng lại và nhìn nó nhƣ thể con bé đang phản bội lại mình 

vậy. “Đúng rồi, đồ trộm sách. Cứ bỏ tớ ở đây đi. Tớ cuộc là nếu có 

một quyển sách thối tha ở cuối con đƣờng này thì câu sẽ đi tiếp. Có 

phải không hả?” 

Trong  một  lúc  không  ai  trong  hai  đứa  lên  tiếng  cả,  nhƣng  Liesel 

nhanh chóng tìm thấy đủ ý chí để lên tiếng. “Cậu nghĩ là cjỉ có một 

mình cậu thôi sao, hả đồ con lợn?” con hé quay mặy đi. “Và cậu chỉ 

mất có mỗi bố cậu mà thôi sao...?” 

“Điều đó có nghĩa là gì?” 

Liesel ngừng lại một khoảnh khắc để đếm. 

Mẹ  nó.  Em  trai  nó.  Max  Vandenburg.  Hans  Hubermann.  Tất  cả 

bọn họ đều đã ra đi. Và thậm chí nó còn chƣa bao giờ có một ngƣời 

cha thực sự. 

“Có nghĩa là,” nó đáp, “tớ đi về nhà đây.” 

Con  bé  đi  một  mình  trong  mƣời  lăm  phút,  và  ngay  cả  khi  Rudy 

đến bên cạnh nó với  hơi thở sau khi vừa mới chạy xong và hai  má 

ƣớt  đẫm  mồ  hôi,  thì  hai  đứa  cũng  không  nói  lời  nào  với  nhau  suốt 

một giờ đồng hồ tiếp theo. Chúng chỉ đi về nhà cùng nhau, với những 

bàn chân đau nhói và những quả tim mệt mỏi rã rời. 

Có một chƣơng gọi là “Những trái tim rã rời” trong quyển  Bài hát 

 trong bóng tối. Một cô gái lãng mạn đã tự hứa sẽ trao thân mình cho 

một  chàng trai  trẻ, nhƣng rồi  cô phát  hiện ra chàng ta đã ra đi  cùng 

với ngƣời bạn thân nhất của cô. Liesel chắc rằng đó là chƣơng Mƣời 

một. “Trái tim ta mới rã rời làm sao,” cô gái đã nói nhƣ thế. Khi đó 

cô ta đang ngồi trong một ngôi nhà thờ nhỏ, viết nhật ký. 

Không, Liesel nghĩ nhƣ thế trong lúc nó bƣớc đi. Trái tim của ta 

đây mới rã rời. Một quả tim mƣời ba tuổi lẽ ra không nên cảm thấy 

nhƣ vậy. 

Khi  về  đến  ngoại  ô  Molching,  Liesel  ném  vài  lời  sang  bên  cạnh 

mình. Con bé đã có thể nhìn thấy sân Hubert Oval. “Có nhớ cái lúc 

mà chúng ta chạy đua ở đây không, Rudy?” 

“Dĩ nhiên rồi,  tớ cũng đang nghĩ  về việc đó đây  - cậu có nhớ là 

chúng ta đã cùng nhau ngã thế nào không?” 

“Cậu nói là ngƣời cậu toàn cứt là cứt.” 

“Đó chỉ là bùn thôi.” Lúc này thì thằng nhóc đã không kìm đƣợc 

sự phấn khởi của mình nữa. “Ngƣời tớ đã dính toàn cứt là cứt ở chỗ 

trung tâm Thiếu niên Hitler. Cậu lẫn lộn hết cả rồi, Đồ con lợn.” 

“Tớ chẳng lẫn lộn tí nào cả. Tớ chỉ đang nói với cậu điều cậu đã 

nói mà thôi. Điều ai đó đã nói và điều đã xảy ra thƣờng là hai điều 

khác nhau, Rudy ạ, đặc biệt là những điều liên quan đến cậu.” 

Nhƣ thế thì tốt hơn. 

Khi  chúng  lại  bƣớc  trên  phố  Munich,  Rudy  nhìn  qua  cửa  sổ  cửa 

hiệu của bố nó. Trƣớc khi Alex ra đi, ông và Barbra đã bàn bạc với 

nhau xem bà ấy có nên tiếp tục giữ cho cửa hiệu hoạt động khi vắng 

mặt ông hay không. Họ đã quyết định là không, sau khi xét đến việc 

đằng nào thì gần đây công việc của cửa hiệu cũng thƣa thớt nhiều, và 

ít  nhất  thì  cũng  có  một  thoáng  sợ  hãi  đối  với  việc  những  đảng  viên 

Quốc  xã  khiến  ngƣời  ta  cảm  thấy  sự  hiện  diện  của  họ.  Việc  làm  ăn 

chƣa  bao  giờ  tốt  đẹp  cho  những  kẻ  kích  động  quần  chúng  cả.  Gia 

đình họ sẽ phải phụ thuộc vào trợ cấp quân đội thôi. 

Những bộ quần áo đƣợc treo trên sào, và mấy con ma-nơ-canh vẫn 

giữ nguyên những tƣ thế kỳ quặc của chúng. “Tớ nghĩ là cái con đằng 

kia thích cậu đấy,” một lúc sau Liesel lên tiếng. Đó là cách của nó để 

bảo với thằng nhóc rằng đã đến lúc đi tiếp rồi. 

Trên  phố  Thiên  Đàng,  Rosa  Hubermann  và  Barbra  Steiner  đứng 

cùng nhau trên vệ đƣờng. 

“Lạy đức mẹ Maria,” Liesel nói. “Trông họ có lo lắng không?” 

“Trông họ rất giận dữ.” 

Có rất nhiều câu hỏi đƣợc đặt ra khi chúng về đến nơi, hiển nhiên 

chủ yếu là: “Hai đứa chúng mày đã ở chỗ quái nào vậy?” Nhƣng sự 

giận  dữ  đã  nhanh  chóng  nhƣờng  chỗ  cho  những  cái  thở  phào  nhẹ 

nhõm. 

Barbra là ngƣời theo đuổi những câu trả lời. “Sao nào Rudy?” 

Liesel  trả  lời  thay  cho  Rudy.  “Cậu  ấy  muốn  đi  giết  chết  Quốc 

trƣởng,”  con  bé  nói,  và  Rudy  trông  có  vẻ  thực  sự  hạnh  phúc  trong 

một khoảnh khắc đủ lâu để làm con bé cảm thấy hài lòng. 

“Tạm biệt, Liesel.” 

Vài tiếng đồng hồ sau, có một tiếng ồn trong phòng khách. Tiếng 

ồn vọng đến tận giƣờng của Liesel. Con bé thức dậy và cứ nằm yên 

nhƣ thế, miên man nghĩ về những bóng ma và Bố và những kẻ xâm 

lƣợc, và Max. Có tiếng của thứ gì đó bị mở ra, kéo lê đi, rồi sau đó 

chỉ còn lại sự im lặng mờ mịt.  Im lặng luôn là sự cám dỗ mạnh mẽ 

nhất. 

Đừng nhúc nhích. 

Con bé nghĩ về việc này rất nhiều lần, nhƣng nhƣ thế vẫn là chƣa 

đủ. 

Chân nó mắng nhiếc sàn nhà. 

Không khí luồn vào hai ống tay áo ngủ của nó. 

Nó đi dọc theo bóng tối hành lang, về hƣớng sự im lặng đã từng là 

sự ồn ào, về phía sợi ánh trăng đang treo trong phòng khách. Con bé 

ngừng lại, cảm nhận đƣợc sự trần trụi của mắt cá và những ngón chân 

mình. Nó quan sát. 

Con bé mất nhiều thời gian hơn nó tƣởng để mắt nó quen với bóng 

tối, và khi mắt nó đã quen với bóng tối, thì con bé thấy rõ ràng Rosa 

Hubermann đang ngồi trên mép giƣờng và ôm chặt cây đàn xếp của 

chồng bà vào ngực. Những ngón tay bà lƣợn lờ trên các phím đàn. Bà 

không cử động. Thậm chí trông bà nhƣ đã ngừng thở. 

Hình ảnh đó tự tìm đến với đứa bé gái đang đứng nơi hành lang. 



MỘT HÌNH ẢNH 

 Rosa với cây đàn xếp. 

 Ánh trăng trong bóng tối. 

 1,5m x cây đàn xếp x im lặng. 



Liesel đứng yên đó và quan sát. 

Nhiều phút đồng hồ nhỏ giọt trôi qua. Kẻ trộm sách rất muốn đƣợc 

nghe một nốt nhạc, dù vậy, nốt nhạc ấy vẫn không tới. Những phím 

đàn không đƣợc ai bấm cả. Cái ống bễ không thở. Chỉ có ánh trăng 

nhƣ một sợi tóc dài vƣơng trên tấm màn, và chỉ có Rosa mà thôi. 

Cây đàn xếp vẫn kẹt cứng nơi ngực bà. Khi bà gục đầu xuống, thì 

cây đàn chìm dần vào lòng bà. Liesel quan sát. Con bé biết rằng trong 

vài  ngày  sắp  tới,  Mẹ  sẽ  đi  vòng  quanh  nhà  với  dấu  ấn  của  một  cây 

đàn xếp trên thân thể bà. Con bé cũng có một nhận thức rằng có một 

vẻ  đẹp  kỳ  lạ  ở  điều  mà  nó  đang  chứng  kiến,  và  nó  đã  chọn  cách 

không làm điều ấy tan biến. 

Con bé quay lại giƣờng và ngủ thiếp đi với hình ảnh của Mẹ cùng 

âm  vang  của  những  bản  nhạc  câm  lặng  phát  ra  từ  cây  đàn  xếp.  Sau 

đó, khi nó thức dậy khỏi cơn ác mộng hằng đêm của mình và lại rón 

rén đi ra hành lang, thì Rosa vẫn ở đó, và cây đàn xếp cũng vậy. 

Nhƣ một  cái  neo, cảnh tƣợng kéo  con bé tới  gần. Cơ thể của bà 

đang chìm dần. Trông bà nhƣ đã chết rồi. 

Hẳn  là  bà  không  thể  thở  đƣợc  trong  tƣ  thế  đó,  Liesel  nghĩ  thầm, 

nhƣng khi con bé bƣớc đến gần hơn, thì nó có thể nghe thấy âm thanh 

ấy. 

Mẹ lại đang ngáy. 

Ai cần những cái ống bễ cơ chứ, con bé nghĩ thầm, khi bạn đã có 

hai buồng phổi nhƣ thế? 

Sau  cùng,  khi  Liesel  quay  trở  về  giƣờng,  hình  ảnh  của  Rosa 

Hubermann và cây đàn xếp vẫn không chịu từ bỏ nó. Cặp mắt của kẻ 

trộm  sách  vẫn  mở  thao  láo.  Con  bé  đang  chờ  đợi  sự  nghẹt  thở  của 

giấc ngủ đến với mình. 





NHÀ SƢU TẬP 



Cả Hans Hubermann lẫn Alex Steiner đều không đƣợc gửi ra tiền 

tuyến. Alex đƣợc gửi sang Áo, đến một bệnh viện quân y ở ngoại ô 

thành phố Vienna. Vì là một chuyên gia trong lĩnh vực may vá, ông 

đƣợc giao cho một công việc mà ít nhất cũng có phần nào tƣơng tự 

với chuyên môn của mình. Rất nhiều xe đẩy chứa đầy đồng phục, vớ 

và áo sẽ đƣợc chuyển đến mỗi tuần và ông sẽ chữa lại những gì cần 

phải chữa, thậm chí ngay cả khi chúng chỉ có thể đƣợc dùng làm đồ 

lót cho các quân nhân đang phải chịu trận ở Nga. 

Mỉa mai thay, ban đầu Hans đƣợc chuyển đến Stuttgart, và sau đó 

là  Essen.  Ông  đƣợc  giao  cho  một  trong  những  vị  trí  ít  đƣợc  mong 

muốn nhất ở hậu phƣơng. Đơn vị LSE. 



MỘT GIẢI THÍCH CẦN THIẾT 

 LSE 

 Luftwaffen Sondereinheit - Đơn vị không lực đặc biệt. 



Công việc của LSE là ở trên mặt đất trong thời gian xảy ra những 

cuộc không kích và dập tắt lửa, đỡ cho những bức tƣờng của các tòa 

nhà  khỏi  sụp  đổ  và  cứu  sống  bất  cứ  ai  bị  mắc  kẹt  trong  khi  cuộc 

không kích xảy ra. Nhƣ Hans sẽ sớm phát hiện ra, thì sẽ còn có một 

định nghĩa khác cho mấy chữ viết tắt này. Những ngƣời trong đơn vị 

đã giải thích cho ông vào ngày đầu tiên ông nhập hội, rằng thực ra nó 

là chữ viết tắt của cụm từ  Leichen Sammlereinheit - Những ngƣời thu 

nhặt xác. 

Khi ông đến, Hans chỉ có thể đoán mò xem những ngƣời này đã 

làm gì để đến nỗi phải nhận một nhiệm vụ nhƣ vậy, và ngƣợc lại, họ 

cũng thắc mắc điều tƣơng tự nơi ông. Ngƣời chỉ huy bọn họ, trung sĩ 

Boris  Schipper,  đã  hỏi  thẳng  ông  điều  này.  Khi  Hans  giải  thích  về 

miếng bánh mì, những ngƣời Do Thái và trận đòn bằng roi da, viên 

trung sĩ có gƣơng mặt tròn trĩnh ấy cƣời một tiếng gọn lỏn. “Ông vẫn 

còn sống là may đấy.” Đôi mắt ông ta cũng tròn xoe, và cứ chốc chốc 

ông lại lấy tay dụi chúng. Cặp mắt ấy vừa mệt mỏi, vừa ngứa ngáy, 

hoặc là đầy khói và bụi. “Chỉ cần nhớ rằng ở đây kẻ thù không phải ở 

đằng trƣớc anh đâu.” 

Hans  sắp  sửa  hỏi  thêm  cho  rõ  thì  một  giọng  nói  đã  vang  lên  sau 

lƣng ông. Gắn cùng với giọng nói đó là gƣơng mặt hốc hác của một 

thanh niên trẻ với nụ cƣời nhƣ một cái nhếch mép nhạo báng. Đó là 

Reinhold Zucker.  “Với  chúng ta,”  anh ta nói,  "kẻ thù  không phải  ở 

phía bên kia đồi hay ở bất cứ phƣơng hƣớng cụ thể nào cả. Nó ở xung 

quanh ta.” Nói rồi anh ta lại tiếp tục tập trung vào lá thƣ đang viết dở. 

“Rồi ông sẽ thấy.” 

Vài tháng sau, Reinhold Zucker sẽ chết. Anh ta sẽ bị giết bởi chỗ 

ngồi của Hans Hubermann. 

Khi  cuộc  chiến  tranh  trở  nên  khốc  liệt  hơn  trên  toàn  nƣớc  Đức, 

Hans sẽ biết đƣợc rằng mỗi ngƣời trong kíp làm việc của ông đều bắt 

đầu theo cùng một kiểu. Ngƣời ta sẽ tập hợp lại ở chỗ xe tải để đƣợc 

truyền đạt ngắn gọn về cái gì đã bị trúng bom trong lúc họ đang nghỉ 

ngơi, nơi nào sẽ có nhiều khả năng là mục tiêu oanh kích kế tiếp nhất, 

và ai sẽ làm việc với ai. 

Ngay cả khi không có cuộc oanh kích nào diễn ra, vẫn sẽ có một 

khối lƣợng công việc lớn cần phải hoàn thành. Họ sẽ phải lái xe qua 

những thị trấn đổ nát, để dọn dẹp. Trong xe tải sẽ có mƣời hai ngƣời 

lúc nào cũng ở tƣ thế ngồi xổm, tất cả đều nảy lên rồi lại rơi xuống 

cùng với nhịp điệu mấp mô của mặt đƣờng. 

Ngay từ ban đầu thì rõ ràng là tất cả đều sở hữu một chỗ ngồi. 

Chỗ của Reinhold Zucker là ở giữa hàng bên trái. 

Hans Hubermann ở mãi tận đằng sau, nơi ánh sáng ban ngày nhƣ 

đang vƣơn rộng ra. Ông nhanh chóng học đƣợc cách để mắt đến bất 

cứ thứ rác rƣởi nào đƣợc vứt đi từ bất cứ nơi đâu ở bên trong xe tải. 

Hans đặc biệt chú ý đến những mẩu đuôi thuốc lá, vẫn còn âm ỉ cháy 

khi chúng bay vèo qua. 



MỘT LÁ THƢ HOÀN CHỈNH GỬI VỀ NHÀ 

 Rosa và Liesel thân mến của ta, 

 Mọi thứ ở đây vẫn ổn cả. 

 Bố hy vọng cả hai mẹ con đều khỏe. 

 Thương nhiều, Bố. 



Vào cuối tháng Mƣời một, lần đầu tiên ông đƣợc nếm vị khói của 

một cuộc oanh kích thực sự. Cái xe tải chở đơn vị ông bị tấn công bởi 

đám gạch đá vụn, và có rất nhiều ngƣời chạy qua chạy lại, la hét. Có 

những  ngọn  lửa  đang  cháy  và  những  tòa  nhà  đổ  nát  chồng  chất  lên 

nhau thành từng đống. Những cột nhà xiêu vẹo. Những quả bom tỏa 

khói nghi ngút đứng trên mặt đất nhƣ những que diêm, hun đầy khói 

vào hai buồng phổi của thành phố. 

Hans  Hubermann  đang  ở  trong  một  nhóm  bốn  ngƣời.  Họ  xếp 

thành một hàng. Trung sĩ Boris Schipper đi đầu, đôi tay ông ta biến 

mất  trong  làn  khói  mịt  mù.  Sau  ông  là  Kessler,  kế  đến  là 

Brunnenweg, rồi cuối cùng là Hubermann. 

Khi viên trung sĩ  tƣới vòi  nƣớc vào đám cháy, thì  hai  ngƣời  kia 

tƣới  vòi  nƣớc  vào  viên  trung  sĩ,  và  để  cho  chắc  ăn,  thì  Hubermann 

tƣới vòi nƣớc vào cả ba ngƣời bọn họ. 

Đằng sau ông, một tòa nhà rên lên rồi ngã xuống. 

Nó ngã sấp mặt xuống, chỉ cách gót chân ông có vài mét. Mùi bê 

tông còn mới toanh, và bức tƣờng vữa lao thẳng vào họ. 

 “Gott  verdammt” ! Hubermann!” Một  giọng nói  chật  vật  thoát ra 

từ những ngọn lửa. Theo ngay sau nó là ba ngƣời đàn ông. Cổ họng 

họ đã chất  đầy những phần tử  của tro tàn. Thậm  chí  khi  họ đi  vòng 

qua góc phố, cách xa khỏi trung tâm của vụ đổ nát ấy, thì làn sƣơng 

mù của tòa nhà đổ nọ vẫn cố gắng bám theo họ. 

Nó có màu trắng, ấm áp, và nó bò theo sau lƣng họ. 

Khi  đã  tạm  thời  an  toàn,  có  rất  nhiều  tiếng  ho  và  chửi  thề  đƣợc 

phát ra. Viên trung sĩ lặp lại câu cảm thán trƣớc đó của mình. “Khốn 

kiếp thật, Hubermann.” Ông cào cào môi mình, để làm da nó tróc ra. 

“Cái quái gì thế?” 

“Tòa nhà ấy đã đổ sập xuống, ngay đằng sau chúng ta.” 

“Tôi biết chuyện đó rồi. Câu hỏi đƣợc đặt ra ở đây là, nó to bằng 

chừng nào thế? Hẳn là tòa nhà ấy phải cao mƣời tầng chứ chả vừa.” 

“Không, thƣa ngài, tôi nghĩ là chỉ có hai tầng thôi.” 

„Lạy  các  đấng  Jesus…”  Một  cơn  ho.  “…Maria  và  Joseph.”  Lúc 

này ông ta đang khều cái dung dịch nhớp nháp gồm mồ hôi và vữa 

trát  tƣờng từ trong hõm  mắt  của mình ra.  “Ngƣời  ta không thể làm 

đƣợc gì nhiều với nó cả.” 

Một trong hai ngƣời đàn ông còn lại vuốt mặt và nói, “Tôi muốn 

đƣợc có mặt ở đó khi chúng oanh kích một quán rƣợu, dù chỉ một lần 

thôi, vì Chúa. Tôi thèm một cốc bia đến chết đƣợc.” 

Từng ngƣời một nằm ngả ra đằng sau. 

Tất cả đều có thể nếm đƣợc cốc bia ấy, họ khạc những đám cháy 

trong cổ họng mình ra, và làm mềm khói trong đó đi. Đó là một giấc 

mơ  đẹp,  và  là  một  giấc  mơ  hão  huyền.  Tất  cả  đều  nhận  thức  đƣợc 

rằng bất cứ cốc bia nào chảy ra từ những con đƣờng nhƣ thế này thì 

sẽ chẳng còn là bia nữa, mà trở thành một loại sữa lắc hay cháo đặc 

nào đó thì đúng hơn. 

Cả bốn ngƣời đều bị phủ đầy một lớp bụi dày màu xám và trắng. 

Khi họ đứng thẳng dậy  để quay trở lại với  công việc bạn chỉ có thể 

nhìn thấy những mảng nhỏ trên bộ đồng phục của họ mà thôi. 

Viên  trung  sĩ  bƣớc  đến  chỗ  Brunnenweg.  Ông  ta  lấy  tay  phủi 

mạnh lên ngực ngƣời  đồng đội  của mình. Vài  cú phủi.  “Tốt  hơn  rồi 

đấy.  Anh  dính  chút  bụi  ở  đây  này,  anh  bạn  ”  Khi  Brunnenweg  bật 

cƣời, viên trung sĩ quay sang ngƣời tân binh của mình. “Lần này anh 

đi đầu nhé, Hubermann ” 

Họ dập lửa trong vòng vài giờ đồng hồ, và họ đã làm bất cứ điều 

gì  có  thể  để  thuyết  phục  một  tòa  nhà  đứng  trụ  lại.  Trong  một  vài 

trƣờng hợp, khi những cạnh bên đã bị hƣ hại, thì những cạnh còn lại 

của  tòa  nhà  chìa  ra  nhƣ  mấy  cái  khuỷu  tay  vậy.  Đây  là  điểm  mạnh 

của  Hans  Hubermann.  Ông  gần  nhƣ  thích  thú  với  việc  tìm  ra  một 

thanh xà đang cháy âm ỉ hay một phiến bê tông nham nhở để chống 

hai khuỷu tay lên đó, cho chúng có cái gì đó mà tựa vào. 

Đôi tay ông bị bám  chặt bởi  những mảnh vụn, và hàm  răng ông 

nhƣ đóng khuôn với đám cặn bẩn. Đôi môi ông phủ dày một lớp bụi 

ẩm đã cứng lại, và chẳng có cái túi nào, một sợi dây nào hay một nếp 

vải gấp nào trên ngƣời ông mà không bị che phủ một lớp phim mỏng 

do bầu không khí nặng nề ấy để lại. 

Phần tệ hại nhất của công việc này là những con ngƣời. 

Thỉnh thoảng lại có một con ngƣời đi lang thang một cách ngoan 

cƣờng  qua  làn  sƣơng  mù,  hầu  hết  bọn  họ  chỉ  nói  ra  có  một  từ.  Họ 

luôn hét lên một cái tên nào đó. 

Đôi khi cái tên đó là Wolfgang. 

“Anh có thấy Wolfgang của tôi đâu không?” 

Những dấu tay họ sẽ lƣu lại trên áo khoác của ông. 

“Stephanie!” 

“Hansie!” 

“Gustel! Gustel Stoboil!” 

Khi  mật  độ  những  tiếng  kêu  giảm  bớt,  thì  loạt  điểm  danh  những 

cái tên ấy đi khập khiễng qua những con đƣờng gãy nát, đôi khi kết 

thúc bằng một cái ôm đầy tro, hay một tràng rú đau thƣơng ở tƣ thế 

quỳ. Chúng cứ chất đống lại, nhƣ những giấc mơ ngọt ngào hay chua 

xót đang chờ xảy ra vậy. 

Những  mối  nguy  hiểm  hòa  nhập  lại  làm  một.  Bột  và  khói  và 

những ngọn lửa dữ dội. Những con ngƣời bị tổn thƣơng. 

Cũng giống nhƣ những ngƣời còn lại trong đơn vị, Hans cần phải 

luyện tập đến mức hoàn hảo cái nghệ thuật của sự lãng quên. 

“Anh thế nào rồi, Hubermann?” Có lúc viên trung sĩ hỏi ông nhƣ 

thế. Một đốm lửa đang cháy trên vai ông ta. 

Hans gật đầu, một cách gƣợng gạo, với cả hai. 

Khi ca làm việc đã trôi qua một nửa, có một ông già lảo đảo bƣớc 

qua những con phố, không còn chút mảy may sức lực nào để tự vệ. 

Sau  khi  Hans  cố  định  cho  vững  một  tòa  nhà  xong,  ông  quay  lại  và 

nhìn  thấy  ông  già  ấy  đằng  sau  lƣng  mình,  đang  chờ  đến  lƣợt.  Trên 

mặt ông vẫn còn vƣơng một vệt máu. Nó chảy dài xuống họng và cổ 

ông. Ông mặc một áo sơ mi màu trắng có cổ màu đỏ bầm, và ông ôm 

lấy  cẳng chân mình nhƣ thể  nó đang  ở bên  cạnh ông  vậy. “Bây  giờ 

anh có thể đỡ tôi dậy đƣợc không, chàng trai?” 

Hans đỡ ông già dậy và dìu ông ra khỏi làn bụi mù mịt. 



MỘT LƢU Ý NHỎ, ĐÁNG BUỒN 

 Tôi đã ghé thăm con phố của thị trấn nhỏ ấy, 

 khi ông già nọ vẫn còn đang ở trong vòng tay 

 của Hans Hubermann. 



Bầu trời có màu xám của một con bạch mã. 

Mãi đến khi ông đặt ông già xuống một mảng cỏ phủ đầy bụi bê 

tông, thì Hans mới nhận ra rằng ông ta đã chết. 

“Cái gì vậy?” Một trong những ngƣời đồng đội của Hans hỏi. 

Hans chỉ có thể chỉ tay vào ông già ây. 

“À.”  Một  bàn  tay  kéo  ông  ra  chỗ  khác.  “Hãy  làm  quen  với  việc 

này đi, Hubermann ạ.” 

Trong phần còn lại của ca làm việc đó, ông tự ném mình vào công 

việc. Ông cố gắng lờ đi những tiếng vọng xa xa của những con ngƣời 

đang cất tiếng gọi. 

Sau khoảng chừng hai giờ đồng hồ, ông lao ra từ một tòa nhà đến 

trƣớc mặt viên trung sĩ và hai ngƣời đồng đội khác. Ông không nhìn 

xuống  đất,  và  vấp  ngã.  Chỉ  khi  ông  quay  lại  và  thấy  những  ngƣời 

khác đang nhìn một cách đau đớn vào chƣớng ngại vật mà ông đã vấp 

phải, thì Hans mới nhận thức đƣợc toàn bộ sự việc. 

Cái xác chết ấy đang nằm sấp mặt xuống đất. 

Nó nằm trên một tấm mền đƣợc dệt bởi bột vữa và bụi và nó đang 

ôm chặt lấy đôi tay của mình. 

Đó là một thằng bé. 

Chừng mƣời một hay mƣời hai tuổi gì đó. 

Cách đó không xa lắm, khi họ đang đi trên phố, họ tìm thấy một 

ngƣời đàn bà đang gọi cái tên Rudolf. Bà ta nhƣ bị hút về phía bốn 

ngƣời đàn ông nọ, và bắt gặp họ trong làn sƣơng mù. Cơ thể bà trông 

rất yếu đuối và đang cong gập lại vì lo lắng. 

“Các ông có thấy con trai tôi đâu không?” 

“Thằng bé mấy tuổi?” viên trung sĩ hỏi. 

“Mƣời hai.” 

Ôi, lạy Chúa, lạy đức Chúa bị đóng đinh trên cây thập ác. Tất cả 

đều  nghĩ  nhƣ  thế,  nhƣng  viên  trung  sĩ  không  làm  sao  mà  nói  cho 

ngƣời đàn bà ấy biết đƣợc, hay chỉ lối cho bà ta đi đƣợc. 

Khi ngƣời đàn bà cố gắng len qua lối họ đi, Boris Schipper giữ lấy 

lƣng bà lại. “Chúng tôi vừa ra khỏi con phố đó,” ông ta cố làm cho bà 

ấy tin. “Bà sẽ không tìm thấy con mình ở đằng đó đâu.” 

Ngƣời đàn bà cong queo ấy vẫn bám víu lấy chút hy vọng mỏng 

manh.  Bà  gọi  với  qua  vai  mình  khi  bà  nửa  đi,  nửa  chạy  về  hƣớng 

khác. “Rudy!” 

Và  rồi  Hans  Hubermann  nghĩ  về  một  thằng  Rudy  khác.  Thằng 

Rudy trên phố Thiên Đàng. Hãy làm ơn đi, ông nói với một bầu trời 

mà ông không thể nhìn thấy, hãy phù hộ cho Rudy đƣợc an toàn. Một 

cách tự nhiên thôi, những suy nghĩ của ông tiếp tục hƣớng về Liesel 

và Rosa và gia đình Steiner, và Max. 

Khi nhóm của họ về đƣợc chỗ tập trung, ông ngã phịch xuống và 

nằm ngửa mặt lên trời. 

“Dƣới đó thế nào rồi?” ai đó cất tiếng hỏi. 

Phổi của Bố đầy bầu trời. 

Vài  giờ  đồng  hồ  sau,  khi  đã  tắm  rửa,  ăn  uống  và  nôn  xong,  ông 

thử viết một lá thƣ nhiều chi tiết hơn để gửi về nhà mình. Dƣờng nhƣ 

ông không thể kiểm soát đƣợc đôi tay mình, và nó buộc ông viết một 

lá thƣ ngắn. Nếu có thể, thì phần còn lại của lá thƣ sẽ đƣợc nói bằng 

miệng, khi và trong trƣờng hợp ông về đƣợc đến nhà. 

 Gửi Rosa và Liesel yêu quý, ông bắt đầu. 

Ông  phải  mất  nhiều  phút  đồng  hồ  để  viết  những  chữ  này  xuống 

mặt giấy. 





NHỮNG NGƢỜI ĂN BÁNH MÌ 



Một năm dài và nhiều biến động đang diễn ra ở Molching, và cuối 

cùng thì cái năm ấy cũng sắp sửa kết thúc. 

Liesel  dành  ra  vài  tháng  cuối  cùng  của  năm  1942  để  tiêu  hóa 

những  suy  nghĩ  về  điều  mà  con  bé  gọi  là  ba  con  ngƣời  tuyệt  vọng. 

Con bé tự hỏi họ đang ở đâu và đang làm gì. 

Một buổi chiều nọ, con bé lấy cây đàn xếp ra khỏi hộp và lau chùi 

nó  bằng  một  miếng  giẻ.  Chỉ  một  lần  thôi,  trƣớc  khi  cất  cây  đàn  đi, 

con bé mới thực hiện điều mà Mẹ đã không thể làm. Nó đặt ngón tay 

mình lên một phím đàn và nhẹ nhàng kéo cái ống bễ. Rosa đã đúng. 

Điều này chỉ làm cho căn phòng thêm ngập tràn cảm giác cô đơn mà 

thôi. 

Bất cứ khi nào con bé gặp Rudy, nó đều hỏi xem có thƣ từ tin tức 

gì của bố thằng này không. Đôi khi thằng bé miêu tả chi tiết cho nó 

nghe một  trong những lá thƣ của Alex Steiner gửi  về. So với lá thƣ 

này, thì lá thƣ mà bố con bé đã gửi về nhà là một thứ gì đó hơi đáng 

thất vọng. 

Còn  Max,  dĩ  nhiên,  là  hoàn  toàn  phụ  thuộc  vào  sự  tƣởng  tƣợng 

của con bé. 

Phải vô cùng lạc quan thì con bé mới hình dung ra đƣợc cảnh anh 

đang bƣớc đi một mình trên một con đƣờng hoang vắng. Có lúc, nó 

hình dung ra cảnh anh ngã vào một ngƣỡng cửa an toàn, tấm thẻ căn 

cƣớc của anh đủ để lừa một ngƣời nhẹ dạ cả tin nào đó. 

Ba ngƣời đàn ông này sẽ xuất hiện ở bất cứ đâu. 

Con bé nhìn thấy bố mình ở trên ô cửa sổ lớp học. Max thì thƣờng 

ngồi cạnh con bé ở chỗ lò sƣởi. Alex Steiner thì xuất hiện khi con bé 

đang  ở  bên  cạnh  Rudy,  ông  đang  nhìn  hai  đứa  chằm  chằm  sau  khi 

chúng  vứt  những  chiếc  xe  đạp  ngã  xuống  mặt  phố  Munich  và  nhìn 

vào trong cửa hàng. 

“Hãy nhìn những bộ quần áo kia kìa,” Rudy có lần nói với nó, đầu 

và hai tay của thằng nhóc đang áp chặt vào ô cửa kính. “Tất cả sẽ bị 

bỏ phí.” 

Lạ lùng thay, một trong những sự xao lãng ƣa thích của Liesel là 

bà Holtzapfel. Những buổi đọc sách bây giờ đã đƣợc bổ sung thêm cả 

ngày  thứ  Tƣ  nữa,  và  họ  đã  đọc  xong  quyển   Người  huýt  sáo,  quyển 

sách đã bị mất  một  số trang vì  ngâm  nƣớc, và đang đọc đến quyển 

 Người mang giấc mơ. Thi thoảng bà già ấy lại pha trà, hay cho Liesel 

ít súp mà rõ ràng là ngon hơn món súp mẹ nó nấu. Món súp này ít 

lõng bõng nƣớc hơn. 

Giữa tháng Mƣời  và Mƣời  một,  có một  cuộc diễu hành khác của 

những ngƣời Do Thái, và sau đó lại là một cuộc diễu hành khác nữa. 

Cũng nhƣ lần trƣớc, Liesel đã lao xuống phố Munich, lần này là để 

xem  Max Vandenburg  có  ở  trong số  những ngƣời  diễu hành không. 

Con bé bị giày vò giữa niềm thôi thúc muốn đƣợc nhìn thấy anh - để 

biết rằng anh vẫn còn sống - hay để thấy anh vắng mặt, điều này có 

nghĩa  là  rất  nhiều  trƣờng  hợp  có  thể  xảy  ra,  và  một  trong  những 

trƣờng hợp ấy là anh vẫn còn tự do. 

Vào giữa tháng Mƣời hai, một nhóm nhỏ những ngƣời Do Thái và 

những  tên  vô  lại  khác  lại  đƣợc  dẫn  đi  trên  phố  Munich  để  đến 

Dachau. Cuộc diễu hành thứ ba. 

Rudy bƣớc một cách đầy quyết tâm trên phố Thiên Đàng và quay 

ra từ nhà số ba mƣơi lăm với một cái túi nhỏ cùng hai chiếc xe đạp. 

“Có muốn chơi không, Đồ con lợn?” 



NHỮNG VẬT TRONG TÚI CỦA RUDY 

 Sáu mẩu bánh mì mốc, 

 đã bị vỡ ra thành những miếng nhỏ. 

Chúng đạp xe lên trƣớc đoàn diễu hành, về phía Dachau, và dừng 

lại ở  một  đoạn đƣờng  trống. Rudy đƣa  cho  Liesel  cái  túi.  “Hãy  bốc 

một nắm đầy đi.” 

“Tớ không chắc đây là một ý kiến hay đâu.” 

Thằng  nhóc  đập  một  miếng  bánh  mì  vào  tay  bạn  nó.  “Bố  cậu  đã 

làm nhƣ thế.” 

Làm sao con bé có thể cãi lại đây? Nó đáng đƣợc nhận một roi. 

“Nếu ra tay nhanh thì chúng ta sẽ không bị bắt đâu.” Thằng bé đã 

bắt đầu chia mấy miếng bánh mì ra. “Thế nên hãy nhúc nhích đi, Đồ 

con lợn.” 

Liesel  không  thể  đừng  đƣợc.  Có  dấu  vết  của  một  nụ  cƣời  trên 

gƣơng  mặt  nó  khi  nó  cùng  Rudy  Steiner,  ngƣời  bạn  thân  nhất,  rải 

những  miếng  bánh  mì  lên  mặt  đƣờng.  Khi  làm  xong,  chúng  đi  lấy 

mấy chiếc xe đạp của mình và nấp đằng sau những cây thông Giáng 

sinh. 

Con đƣờng lạnh lẽo và thẳng tắp. Không bao lâu sau thì đám lính 

và những ngƣời Do Thái đã đến nơi. 

Trong bóng đổ của những tán cây, Liesel quan sát thằng bạn mình. 

Mọi  thứ  đã  thay  đổi  nhiều  làm  sao,  từ  một  kẻ  ăn  trộm  trái  cây  đến 

một ngƣời đi cho bánh mì. Mái tóc vàng của nó, dù đang sẫm màu lại 

dần,  cũng  giống  nhƣ  một  ngọn  nến  vậy.  Con  bé  nghe  thấy  dạ  dày 

thằng bạn mình kêu ùng ục vì đói - vậy mà nó lại đang cho ngƣời ta 

bánh mì. 

Đây có phải là nƣớc Đức không? 

Có phải là nƣớc Đức Quốc xã không? 

Ngƣời lính đầu tiên không nhìn thấy những mẩu bánh mì - anh ta 

 không đói - nhƣng ngƣời Do Thái đầu tiên thì thấy. 

Bàn tay nhếch nhác của ngƣời này thò xuống rồi nhặt một miếng 

bánh lên và nhét vào mồm, nhai ngấu nghiến. 

Đó có phải là Max không? Liesel nghĩ thầm. 

Con bé không thể nhìn rõ, nên nó bèn chuyển sang một vị trí khác 

để nhìn cho rõ hơn. 

“Này!” Rudy cáu tiết.  “Đừng có động đậy. Nếu họ tìm thấy bọn 

mình ở đây và liên hệ sự việc này với mấy mẩu bánh mì ngoài kia, thì 

coi nhƣ chúng ta tàn đời đấy.” 

Liesel vẫn tiếp tục. 

Có thêm những ngƣời Do Thái khác cúi xuống và nhặt mấy mẩu 

bánh mì dƣới mặt đƣờng lên, và từ chỗ bìa rừng bắt đầu có cây mọc, 

kẻ trộm sách nhìn kỹ từng ngƣời một trong số họ. Max Vandenburg 

không có ở đó. 

Sự nhẹ nhõm chỉ kéo dài đƣợc một chốc. 

Sự nhẹ nhõm ấy đang tự khuấy động quanh con bé thì một trong 

những  ngƣời  lính  phát  hiện  thấy  một  tù  nhân  thò  tay  xuống  mặt 

đƣờng để nhặt miếng bánh mì lên. Mọi ngƣời đƣợc ra lệnh dừng lại. 

Con  đƣờng  đƣợc  kiểm  tra  thật  kỹ  càng.  Những  ngƣời  tù  binh  nhai 

nhanh và im lặng nhất có thể. Họ cùng nhau nuốt. 

Ngƣời lính nhặt vài miếng bánh mì lên và ngó nghiêng cả hai bên 

đƣờng. Những ngƣời tù binh cũng nhìn. 

“Đằng kia!” 

Một trong những ngƣời lính đang sải bƣớc tới chỗ đó, chỗ con bé 

ở những hàng cây gần nhất. Kế đó anh ta nhìn thấy thằng nhóc. Cả 

hai bắt đầu vùng chạy. 

Chúng  chạy  theo  những  hƣớng  khác  nhau,  dƣới  những  cành  cây 

lòa xòa nhƣ rui nhà, và những tán cây trên cao trông nhƣ một cái trần 

nhà. 

“Đừng ngừng lại, Liesel!” 

“Thế còn xe đạp thì sao?” 

“Scheiss drauf. Kệ cứt chúng nó, ai quan tâm làm quái gì cơ chứ!” 

Chúng chạy, và sau một trăm mét, thì hơi thở gấp của ngƣời lính 

đã phả đến gần hơn. Nó rụt rè đến bên cạnh con bé và con bé chờ bàn 

tay chạy theo cùng hơi thở ấy. 

Con bé đã gặp may. 

Tất cả những gì nó nhận đƣợc chỉ là một cú đá vào mông và một 

nắm đâm bằng từ ngữ. “Chạy tiếp đi, nhóc con, cháu không thuộc về 

nơi này đâu!” Con bé chạy thêm ít nhất là một dặm nữa. Những cành 

cây cào xƣớc tay nó. Quả thông lăn lông lôc dƣới chân nó, và vị của 

những cây kim Giáng sinh rung lên trong phổi nó. 

Bốn mƣơi lăm phút trôi qua, con bé mới quay về chỗ cũ, và Rudy 

đang ngồi bên những chiếc xe đạp han gỉ. Thằng bé đã nhặt những 

mẩu bánh còn sót lại và đang trệu trạo nhai một miêng bánh cũ mốc, 

cứng quèo. 

“Tớ đã bảo cậu đừng đến gần quá rồi mà,” nó nói. 

Con bé xoay lƣng lại cho thằng bạn nhìn. “Trên ngƣời tớ có dấu 

chân không?” 





QUYỂN SỔ PHÁC THẢO ĐƢỢC GIẤU KÍN 



Vài ngày trƣớc Giáng sinh, đã có một cuộc không kích khác mặc 

dù không có thứ gì rơi xuống thị trấn Molching cả. Theo tin tức trên 

đài  phát  thanh,  thì  hầu  hết  những  quả  bom  đều  đã  rơi  xuống  vùng 

đồng không mông quạnh. 

Điều  quan  trọng  nhất  là  phản  ứng  trong  căn  hầm  trú  ẩn  của  gia 

đình Fiedler. Khi những vị khách quen thuộc cuối cùng của căn hầm 

đó đã có mặt, mọi ngƣời bèn ổn định chỗ của mình và chờ. Họ nhìn 

con bé, một cách đầy trông đợi. 

Giọng nói của Bố lại vang lên bên tai nó. 

“Và nếu có thêm những đợt không kích, thì con hãy cứ đọc sách 

trong hầm trú ẩn nhé.” 

Liesel  chờ  đợi.  Con  bé  cần  phải  đảm  bảo  rằng  họ  thực  sự  muốn 

nhƣ thế. 

Rudy nói thay cho mọi ngƣời.”Đọc đi chứ, Đồ con lợn ” 

Con  bé  mở  quyển  sách  ra,  và  một  lần  nữa,  những  từ  ngữ  đã  tìm 

đƣợc đƣờng đến với tất cả những ngƣời có mặt trong căn hầm trú ẩn 

ấy. 

Ở nhà, sau khi hồi còi hiệu đã cho phép tất cả mọi ngƣời quay trở 

lên  mặt  đất,  Liesel  ngồi  trong  phòng  bếp  với  mẹ  nuôi  của  nó.  Một 

mối  băn  khoăn  đang  hiện  ra  trên  vẻ  mặt  của  Rosa  Hubermann,  và 

không lâu sau bà nhặt một con dao lên và rời khỏi phòng. “Hãy đi với 

Mẹ.” 

Bà bƣớc vào phòng khách và lật tấm vải trải đệm của mình lên. Ở 

rìa nệm, có một đƣờng rạch đã đƣợc may lại. Nếu trƣớc đó bạn không 

biêt rằng nó có ở đó, thì hầu nhƣ chắc chắn là bạn sẽ chẳng có cơ hội 

nào để tìm ra nó cả. Rosa cẩn thận rọc cái đƣờng đó ra rồi luồn tay 

vào,  sờ  soạng  đến  hết  chiều  dài  của  cánh  tay  bà.  Khi  rút  tay  ra,  thì 

trên tay bà là quyển sổ phác thảo của Max Vandenburg. 

“Anh ấy nói hãy đƣa cho con cái này khi con đã sẵn sàng,” bà nói. 

“Mẹ  đã  nghĩ  đến  sinh  nhật  con.  Sau  đó  Mẹ  quyết  định  lùi  lại  đến 

ngày lễ Giáng sinh.” Rosa đứng dậy và trên gƣơng mặt bà có một vẻ 

gì đó rất kỳ lạ. Nó không đƣợc tạo nên từ sự kiêu hãnh. Có thể đó là 

hồi ức dày đặc nhất, nặng nề nhất trên đời này. Bà nói, “Mẹ nghĩ là 

con  đã  luôn  sẵn  sàng,  Liesel  ạ.  Từ  ngay  khoảnh  khắc  mà  con  đến 

ngôi nhà này và bám vào cánh cửa ấy, thì con đã xứng đáng có đƣợc 

nó.” 

Quyển sách đƣợc trao tay. 

Cái bìa sách trông giống nhƣ thế này: 



NGƢỜI LAY TỪ NGỮ 

 Một bộ sưu tập nhỏ những suy nghĩ 

 cho Liesel Meminger. 



Liesel nâng niu quyển sách trong tay. Con bé nhìn chằm chằm nó 

một lúc. “Cảm ơn Mẹ.” 

Bà ôm lấy nó. 

Con  bé  cũng  có  một  thôi  thúc  rất  dữ  dội  là  nói  với  Rosa 

Hubermann rằng nó yêu bà. Thật là xấu hổ khi con bé đã không nói 

điều đó ra. 

Con bé muốn đọc quyển sách ấy trong tầng hầm, để nhớ lại những 

ngày xa xƣa, nhƣng Mẹ đã thuyết phục nó đừng làm nhƣ thế. “Có lý 

do khiến Max bị ốm ở dƣới đó,” bà nói, “và Mẹ  có thể nói cho con 

biết một điều, con gái ạ, đấy là Mẹ sẽ không để con bị ốm đâu.” 

Con bé đã đọc trong phòng bếp. 

Những khoảng trống màu đỏ và vàng lập lòe trong bếp lò. 

 Người lay từ ngữ. 

Con  bé  xem  qua  rất  nhiều  những  phác  thảo  và  câu  chuyện,  và 

những bức tranh có lời  chú thích bên dƣới.  Những bức vẽ  kiểu  nhƣ 

Rudy  trên  một  cái  bục  với  ba  tâm  huy  chƣơng  vàng  quanh  cổ.  Bên 

dƣới  hình  vẽ  này  là  dòng  chữ   Mái  tóc  có  màu  vàng  chanh.  Thằng 

ngƣời tuyết cũng có mặt trong quyển sổ, cũng nhƣ danh sách mƣời ba 

món quà, ấy là chƣa nói đến những ghi chép lại của rất nhiều đêm đã 

trôi qua trong tầng hầm hay bên cạnh lò sƣởi. 

Dĩ nhiên, có rất nhiều suy nghĩ, hình vẽ phác thảo, và những giấc 

mơ liên quan đến Stuttgart, nƣớc Đức và Quốc trƣởng. 

Những ký ức về gia đình của Max cũng xuất hiện. Rốt cục thì anh 

đã  không  thể  không  cho  họ  vào  quyển  sổ.  Anh  buộc  phải  làm  nhƣ 

thế. 

Tiếp theo là trang 117. 

Đó là nơi mà bản thân quyển  Người lay từ ngữ xuất hiện. 

Đó là một  câu chuyện ngụ ngôn hay  cổ tích  gì  đó.  Liesel  không 

chắc là chuyện gì. Thậm chí sau đó nhiều ngày, khi con bé tra cả hai 

định nghĩa về thể loại chuyện kể này trong quyển từ điển tiếng Đức 

Duden,  con  bé  vẫn  không  thể  phân  biệt  đƣợc  sự  khác  nhau  giữa 

chúng. 

Ở trang trƣớc có một ghi chú nhỏ. 



TRANG 116 

 Liesel - Anh gần như đã viết vội câu chuyện này ra. 

 Anh nghĩ là có thể em đã quá lớn cho một câu chuyện như vậy, 

 nhưng cũng có thể là không ai quá lớn ở đây cả. 

 Anh đã nghĩ về em, về những quyển sách và từ ngữ của em, 

 và câu chuyện lạ lùng này đã nảy ra trong đầu anh. 

 Anh hy vọng em có thể tìm thấy cái gì đó có ích từ nó. 



Con bé lật sang trang tiếp theo. 

































Trong một thời gian dài, Liesel ngồi ở bàn bếp và tự hỏi rằng Max 

Vandenburg đang ở đâu, trong những cánh rừng ngoài kia. Bóng tối 

buông xuống quanh con bé. Nó ngủ thiếp đi. Mẹ bảo nó về giƣờng, 

và  nó  đã  làm  thế,  với  quyển  sổ  phác  thảo  của  Max  Vandenhurg  ép 

chặt lên ngực. 

Nhiều  giờ  đồng  hồ  sau,  khi  tỉnh  giấc,  thì  câu  trả  lời  cho  câu  hỏi 

của  nó  đã  đến.  Dĩ  nhiên  rồi,  con  bé  thì  thầm.  Dĩ  nhiên  là  mình  biết 

anh ấy đang ở đâu, và nó lại ngủ tiếp. 

Con bé đã mơ về cái cây. 





BỘ SƢU TẬP TRANG PHỤC 

CỦA NHỮNG NGƢỜI VÔ CHÍNH PHỦ 



NHÀ SỐ 35 PHỐ THIÊN ĐÀNG, 

NGÀY 24 THÁNG MƢỜI HAI 

 Vì sự vắng mặt của hai người cha, 

 gia đình Steiner đã mời Rosa và Trudy Hubermann, 

 và cả Liesel nữa, ghé chơi nhà. 

 Khi họ đến nơi, Rudy vẫn đang 

 giải thích về bộ quần áo của nó. 

 Thằng nhóc nhìn Liesel và mồm nó há ra, 

 nhưng chỉ một chút thôi. 



Những  ngày  tháng  dẫn  đến  kỳ  Giáng  sinh  năm  1942  bị  phủ  dày 

đặc  và  nặng  nề  bởi  tuyết.  Liesel  đọc  quyển   Người  lay  từ  ngữ  rất 

nhiều lần, từ bản thân câu chuyện cho đến rất nhiều bức vẽ phác thảo 

và những lời bình luận ở cả hai bên của bức vẽ. Vào đêm Giáng sinh, 

con bé đã quyết định một điều về Rudy. Thà chết còn hơn ra ngoài 

quá muộn. 

Con bé đi sang nhà bên cạnh ngay trƣớc khi trời sập tối và nói với 

thằng nhóc là nó có một món quà muốn tặng, nhân dịp lễ Giáng sinh. 

Rudy nhìn  vào lòng bàn tay  con bé và  ở cả  hai  bên chân của nó. 

“Nào, nó ở chỗ quái nào cơ chứ?” 

“Thôi, quên đi.” 

Nhƣng Rudy biết. Nó đã nhìn thấy con bé nhƣ vậy trƣớc đây rồi. 

Những con mắt liều lĩnh và những ngón tay nhớp nháp. Hơi thở nồng 

nặc  mùi  ăn  trộm  phủ  đầy  xung  quanh  con  bé,  và  thằng  nhóc  có  thể 

ngửi thấy cái mùi ấy. “Cái món quà này,” thằng nhóc đoán, “cậu vẫn 

chƣa có đƣơc nó trong tay, có phải không?” 

“Không.” 

“Và cậu cũng không mua nó nữa, có phải không?” 

“Dĩ nhiên là không rồi. Chả nhẽ cậu nghĩ tớ có xu nào trong ngƣời 

à?”  Tuyết  vẫn  còn  rơi.  Ở  rìa  bãi  cỏ  có  một  lớp  băng  nhƣ  một  tấm 

kính vỡ. “Cậu có chìa khóa không?” con bé hỏi. 

“Chìa khóa để mở cái gì kia?” nhƣng Rudy không mất nhiều thời 

gian để hiểu ra. Thằng nhóc đi vào trong nhà rồi quay ra không lâu 

sau  đó.  Theo  cách  nói  của  Viktor  Chemmel,  nó  nói  "Đã  đến  lúc  đi 

mua sắm rồi.” 

Ánh sáng đang biến mất rất nhanh, và ngoại trừ ngôi nhà thờ, cả 

con phố Munich đã đóng cửa để đón Giáng sinh. Liesel bƣớc vội để 

theo kịp những bƣớc chân dài và cao lêu nghêu của thằng bạn hàng 

xóm.  Chúng  đến  đƣợc  ô  cửa  sổ  cửa  hàng  mà  chúng  cần  đến. 

STEINER - SCHNEIDERMEISTER. Trên ô cửa vƣơng một lớp bùn 

mỏng và bụi bẩn bị gió thổi vào trong suốt những tuần lễ vừa qua, hết 

tuần này qua tuần khác. Ở phía bên kia căn phòng, mấy con ma-nơ-

canh  đứng  sừng  sững  nhƣ  một  đám  nhân  chứng.  Trông  chúng  rất 

nghiêm trọng và kiểu cách một cách lố bịch. Thật khó để rũ bỏ cảm 

giác rằng chúng đang quan sát mọi thứ. 

Rudy thò tay vào túi. 

Đêm đó là đêm Giáng sinh. 

Bố của nó đang ở gần Vienna. 

Nó không nghĩ rằng ông sẽ thấy phiền khi chúng bƣớc vào cái cửa 

hàng yêu dấu của ông. Tình thế đòi hỏi điều đó. 

Cánh  cửa  mở  ra  một  cách  nhẹ  nhàng,  và  hai  đứa  đi  vào  trong. 

Phản  ứng  bản  năng  đầu  tiên  của  Rudy  là  thò  tay  bật  công  tắc  đèn, 

nhƣng điện đã bị cắt rồi. 

“Có cây nến nào không?” 

Rudy mất hứng. “Tớ đã mang chìa khóa đi rồi. Hơn nữa đây là ý 

tƣởng của cậu kia mà.” 

Giữa lúc đó,  Liesel  bƣớc trúng một  cái  hố trên sàn nhà. Một  con 

ma-nơ-canh ngã xuống cùng con bé. Nó mò mẫm cánh tay Liesel và 

tuột hết quần áo mặc trên ngƣời xuống con bé . “Hãy lấy cái thứ này 

ra khỏi ngƣời tớ đi!” Con ma-nơ-canh ấy có bốn mảnh. Thân mình và 

đầu, phần hai chân, và hai cánh tay tách rời nhau. Khi đã thoát khỏi 

vật  ấy,  Liesel  đứng  dậy  và  thở  khò  khè.  “Lạy  các  đấng  Jesus  và 

Maria.” 

Rudy tìm thấy một cánh tay của con ma-nơ-canh và lấy bàn tay ấy 

vỗ lên lƣng con bé. Khi con bé sợ chết khiếp và quay đầu lại, thằng 

nhóc chìa bàn tay ấy ra với một tình cảm bạn bè thân thiết. “Rất vui 

đƣợc gặp cậu.” 

Trong vài phút, chúng di chuyển chậm chạp qua những lối đi nhỏ 

hẹp của cửa hàng. Rudy bắt đầu đi về phía quầy hàng. Khi vấp phải 

một cái hộp rỗng, thằng nhóc kêu lên và văng tục, sau đó nó tìm đƣợc 

đƣờng quay về chỗ cửa ra vào. “Chuyện này thật là quái gở,” nó nói. 

“Hãy đợi ở đây một phút,” Liesel ngồi đó, tay vẫn giữ cánh tay của 

con ma-nơ-canh, cho đến khi thằng nhóc quay lại với một ngọn đèn 

lồng đã đƣợc thắp lên từ chỗ nhà thờ. 

Một vòng ánh sáng khoanh tròn lên mặt nó. 

“Thế  cái  món  quà  mà  cậu  khoe  với  tớ  đâu  rồi?  Tốt  hơn  thì  nó 

không nên là một trong số những con ma-nơ-canh kỳ quặc này.” 

“Hãy mang cái đèn lại đây.” 

Khi  thằng  bé  đến  đƣợc  chỗ  góc  xa  bên  trái  của  cửa  hàng,  Liesel 

lấy cái lồng đèn bằng một tay còn tay kia thì lƣớt dọc qua những bộ 

quần áo đang treo trên sào. Con bé rút một bộ ra nhƣng rồi lại nhanh 

chóng thay thế bằng một bộ khác. “Không, vẫn còn to quá.” Sau hai 

lần  thử  nữa,  con  bé  giơ  một  bộ  đồ  màu xanh  hải  quân  ra  trƣớc  mặt 

Rudy Steiner. “Trông bộ này có vừa với cậu không?” 

Khi Liesel ngồi trong bóng tối, thì Rudy mặc thử bộ đồ ở đằng sau 

một trong những tấm rèm. Chỉ có một vòng tròn nhỏ của ánh sáng và 

cái bóng đang thay đồ. 

Khi quay lại, thằng nhóc chìa cái lồng đèn ra để Liesel thấy. Đƣợc 

giải thoát khỏi tấm rèm, luồng ánh sáng trông nhƣ một cái cột, chiếu 

vào bộ quần áo đƣợc cắt may tinh tế. Nó cũng chiếu ánh sáng lên cái 

áo bẩn thỉu bên dƣới, và đôi giày đã mòn vẹt của Rudy. 

“Giờ thì sao nào?” nó hỏi. 

Liesel  tiếp  tục  xem  xét  bạn  mình.  Con  bé  di  chuyển  vòng  quanh 

thằng bé và nhún vai. “Không tệ lắm.” 

“Không tệ lắm à! Trông tớ phải khá khẩm hơn mức không tệ lắm 

chứ.” 

“Đôi giày đã khiến cậu trông xấu xí hẳn di. Và cả cái mặt của cậu 

nữa.” 

Rudy đặt cái lồng đèn lên quầy và bƣớc về phía con bé, vờ tỏ ra 

giận dữ, và Liesel phải thừa nhận rằng một sự hồi hộp đã bắt đầu níu 

chặt lấy nó. Con bé vừa cảm thấy nhẹ nhõm đồng thời cũng khá thất 

vọng khi nhìn thằng bạn vấp ngã vào cái con ma-nơ-canh tội nghiệp 

nọ. 

Ở trên sàn nhà, Rudy phá lên cƣời. 

Sau đó nó nhắm mắt lại, rồi dụi chúng thật mạnh. 

Liesel lao tới trƣớc. 

Con bé quỳ xuống bên cạnh thằng nhóc. 

Hãy hôn cậu ấy đi, Liesel, hãy hôn cậu ấy đi. 

“Cậu vẫn, ổn chứ, Rudy? Rudy?” 

“Tớ nhớ Bố”, thằng nhóc nói, hƣớng về phía bên kia phòng, ngang 

qua sàn nhà. 

 “Frohe  Weihnachten” ,  Liesel  đáp.  Nó  giúp  bạn  mình  đứng  dậy, 

vuốt lại cho thẳng thớm bộ quần áo. “Chúc Giáng sinh vui vẻ.” 
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NGƢỜI LẠ MẶT CUỐI CÙNG 

 

Gồm có: 
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- một ngƣời anh em không tuổi - một biến cố - vị đắng cay của 

những câu hỏi - một bộ đồ nghề, một ngƣời chảy máu - một con 

gấu - một cái máy bay bị hỏng - và một chuyến đi về nhà. 





SỰ CÁM DỖ KẾ TIẾP 



Lần này là những cái bánh quy. 

Nhƣng chúng đã mốc mất rồi. 

Chúng là những chiếc bánh  Kipferl còn thừa lại từ hồi Giáng sinh, 

và  đã  nằm  trên  bàn  đƣợc  ít  nhất  là  hai  tuần.  Nhƣ  những  cái  móng 

ngựa thu nhỏ đƣợc phủ một lớp đƣờng cô đặc, mấy cái bánh bên dƣới 

dính  chặt  vào  đĩa.  Những  cái  còn  lại  thì  chồng  chất  lên  trên,  hình 

thành một đống dinh dính sẽ khiến bạn phải nhai rất nhiều. Con bé đã 

có  thể  ngửi  thấy  mùi  bánh  khi  mấy  ngón  tay  nó  bấu  chặt  hơn  vào 

cạnh cửa sổ. Căn phòng có vị giống nhƣ đƣờng trộn với bột nhão, và 

hàng ngàn trang sách. 

Không  có  mẩu  tin  nhắn  nào,  nhƣng  Liesel  không  mất  nhiều  thời 

gian để nhận thấy rằng Ilsa Hermann đã bày ra trò chơi này một lần 

nữa, và chắc chắn là nó không nghĩ đến trƣờng hợp mấy cái bánh quy 

ấy  có thể không đƣợc dành cho nó. Con bé  quay  lại  chỗ cửa sổ và 

chuyền  một  lời  thì  thầm  qua  khe  cửa.  Lời  thì  thầm  ấy  có  cái  tên 

Rudy. 

Ngày  hôm  đó,  chúng  đã  quyết  định  đi  bộ  vì  đƣờng  quá  trơn  tới 

mức không thể đi xe đạp đƣợc. Thằng nhóc đứng bên dƣới cửa sổ, nó 

chỉ đứng đó và trông chừng. Khi con bé gọi, gƣơng mặt nó xuất hiện, 

và con bé tặng cho thằng bạn mình đĩa bánh. Không phải thuyết phục 

nhiều, thằng nhóc cầm lấy đĩa bánh. 

Cặp  mắt  thằng  bé  nhƣ  đang  thỏa  thuê  chè  chén  trên  những  cái 

bánh quy, và nó đặt ra vài câu hỏi. 

“Còn gì nữa không? Có tí sữa nào không?” 

“Cái gì kia?” 

“Sữa,” nó lặp lại, lần này hơi lớn hơn một chút. Giá nó nhận thấy 

cái âm điệu có phần công kích trong giọng nói của Liesel, thì hẳn nó 

đã không nói điều đó ra. 

Gƣơng mặt của kẻ trộm sách lại xuất hiện bên trên nó một lần nữa. 

“Cậu ngu thật hay giả vờ ngu thế? Bây giờ tớ đi lấy trộm quyển sách 

đƣợc chƣa nào?” 

“Dĩ nhiên rồi. Tất cả những gì tớ đang nói là...” 

Liesel đi về phía kệ sách ở đằng xa, đằng sau cái bàn. Con bé tìm 

thấy mấy tờ giấy và một cây viết trong ngăn kéo trên cùng và viết lên 

đó từ  Cảm ơn, rồi đặt mảnh giấy lên mặt bàn. 

Bên  phải  nó,  một  quyển  sách  thò  ra  trông  nhƣ  một  khúc  xƣơng 

vậy. Cái vẻ nhợt nhạt của quyển sách gần nhƣ đang tỏa ra sự sợ hãi 

đƣợc tạo nên bởi những chữ cái đen tối của nhan đề sách.  Die Letze 

 Menschliche  Fremde  -  Ngƣời  lạ  mặt  cuối  cùng.  Quyển  sách  khẽ  thì 

thầm khi con bé lấy nó ra khỏi kệ. Vài hạt bụi rơi xuống. 

Ở cửa sổ, ngay khi con bé chuẩn bị chuồn ra, thì cánh cửa thƣ viện 

cọt kẹt mở. 

Hai đầu gối và một bàn tay trộm sách còn đang chống vào khung 

cửa sổ, con bé quay mặt lại để nhìn về nơi vừa phát ra tiếng động, và 

nó  thấy  vợ  của  ngài  thị  trƣởng  trong  một  bộ  áo  choàng  tắm  và  một 

đôi  dép  mới  toanh.  Trên  túi  áo  ngực  của  bộ  áo  choàng  ấy  có  thêu 

hình chữ thập ngoặc. Các hình thức tuyên truyền thậm chí đã mò vào 

đến tận nhà tắm của ngƣời ta rồi. 

Họ nhìn nhau. 

Liesel  nhìn  vào  ngực  của  Ilsa  Hermann  và  giơ  tay  lên.  “Heil 

 Hitler” 

Con bé chuẩn bị đi ra thì một nhận thức đổ ập xuống tâm trí nó. 

 Những cái bánh quy. 

Chúng đã ở đấy trong nhiều tuần. 

Điều  này  có  nghĩa  là  nếu  bản  thân  ông  thị  trƣởng  đã  vào  thƣ 

phòng,  thì  hẳn  ông  đã  nhìn  thấy  chúng.  Hẳn  là  ông  đã  hỏi  tại  sao 

những  cái  bánh  quy  lại  ở  đó.  Hay  -  ngay  khi  Liesel  có  cảm  giác  về 

suy nghĩ này, con bé thấy ngập tràn một niềm lạc quan kỳ lạ - có thể 

đây không phải là thƣ viện của ông thị trƣởng, mà là của bà ấy. Của 

Ilsa Hermann. 

Con  bé  không  biết  vì  sao  điều  này  lại  quan  trọng  đến  nhƣ  thế, 

nhƣng nó thấy thích thú với việc một căn phòng đầy sách nhƣ vậy lại 

thuộc về ngƣời đàn bà này. Chính bà là ngƣời đầu tiên đã giới thiệu 

nó  với  thƣ  phòng,  và  mở  ra  cho  nó  cánh  cửa  sổ,  thậm  chí  cả  theo 

nghĩa đen, của cơ hội.  Cách nghĩ thế này tốt hơn. Tất cả đều có vẻ 

nhƣ ăn khớp với nhau. 

Ngay khi bắt đầu di chuyển trở lại, con bé dựng đứng mọi việc lên 

và hỏi. “Đây là phòng của bà, có phải không?” 

Vợ của ngài thị trƣởng thu mình lại. “Ta đã từng đọc sách ở đây, 

với con trai ta. Nhƣng sau đó...” 

Bàn tay của Liesel  chạm vào khoảng không đằng sau nó. Con bé 

nhìn thấy một ngƣời mẹ đang đọc sách với đứa con trai của bà ta trên 

sàn nhà, thằng bé đang chỉ trỏ vào những bức tranh và từ ngữ. Sau đó 

nó nhìn thấy một cuộc chiến tranh nơi cửa sổ. “Cháu biết.” 

Một câu cảm thán bƣớc vào phòng từ bên ngoài. 

“Cậu nói gì kia?” 

Liesel  gằn  giọng  nói  thầm,  ra  đằng  sau  lƣng  nó.  “Im  đi,  Đồ  con 

lợn, và hãy tiếp tục canh chừng đi.” Với  Ilsa Hermann, nó chậm  rãi 

nói, “Vậy tất cả những quyển sách này...” 

“Hầu hết là của ta. Vài quyển là của chồng ta, một số là của con 

trai ta, nhƣ cháu đã biết đấy.” 

Lúc này Liesel đã cảm thấy có phần bối rối. Má nó ửng lên. “Cháu 

luôn nghĩ rằng đây là phòng của ngài thị trƣởng.” 

“Tại sao?” Ngƣời đàn bà có vẻ thích thú. 

Liesel  thấy  có  hai  chữ  thập  ngoặc  khác  trên  đôi  dép  của  bà,  chỗ 

những  ngón  chân.  “Ông  ấy  là  thị  trƣởng.  Cháu  nghĩ  là  ông  ấy  phải 

đọc nhiều lắm.” 

Vợ ngài thị trƣởng cho tay vào túi áo. “Gần đây, cháu là ngƣời sử 

dụng căn phòng này nhiều nhất.” 

“Bà đã đọc quyển này chƣa?” Liesel giơ quyển  Người lạ mặt cuối 

 cùng lên. 

Hsa nhìn nhan đề quyển sách gần hơn một chút. “Ta đọc rồi.” 

“Có hay không, thƣa bà?” 

“Không tệ.” 

Sau đó có một thôi thúc muốn bỏ đi nơi con bé, nhƣng trong nó 

cũng dấy lên một nghĩa vụ khác thƣờng là hãy ở lại. Con bé định lên 

tiếng,  nhƣng  những  từ  ngữ  có  sẵn  trong  đầu  nó  quá  nhiều  và  quá 

nhanh. Có vài lần con bé cố gắng nắm bắt lấy chúng, nhƣng vợ ngài 

thị trƣởng là ngƣời đã giành quyền chủ động. 

Bà đã nhìn thấy gƣơng mặt của Rudy thập thò ngoài cửa sổ, hay 

nói chính xác hơn, là mái tóc tỏa ra ánh sáng lập lòe nhƣ một ngọn 

nến  của  thằng  nhóc.  “Ta  nghĩ  tốt  hơn  là  cháu  nên  đi  đi,”  bà  ta  nói. 

“Cậu ta đang đợi cháu đấy.” 

Trên đƣờng về nhà, chúng ăn. 

“Cậu  có  chắc  là  không  còn  gì  khác  không?”  Rudy  hỏi.  “Hẳn  là 

phải còn cái gì đó chứ?” 

“Chúng  ta  gặp  may  mới  có  đƣợc  mấy  cái  bánh  quy  này  đấy.” 

Liesel săm soi món quà trên tay của Rudy. “Bây giờ thì hãy khai thật 

đi. Cậu có ăn cái bánh nào trƣớc khi tớ ra không đấy?” 

Rudy  tỏ  vẻ  phẫn  nộ.  “Này  này,  ở  đây  cậu  mới  là  kẻ  ăn  trộm, 

không phải tớ.” 

“Đừng  có  đùa  với  tớ,  Đồ  con  lợn.  Tớ  có  thể  nhìn  thấy  vài  hạt 

đƣờng vẫn còn dính ở mép cậu kia kìa.” 

Nhƣ lên cơn hoang tƣởng, Rudy cầm cái đĩa chỉ bằng một tay còn 

tay kia thì chùi mép. “Tớ chẳng ăn cái nào cả, tớ hứa danh dự đấy.” 

Nửa  số  bánh  quy  đã  vơi  đi  lúc  chúng  đến  đƣợc  chỗ  cây  cầu,  và 

chúng  chia  phần  bánh  còn  lại  với  Tommy  Muller  trên  phố  Thiên 

Đàng. 

Khi ăn xong, chỉ còn lại một suy nghĩ tiếp theo, và Rudy đã nói 

điều đó ra. 

“Chúng ta làm cái quái gì với cái đĩa này bây giờ đây?” 





NGƢỜI CHƠI BÀI 



Cùng lúc Liesel và Rudy đang ăn những cái bánh quy, thì những 

ngƣời  đàn ông đang nghỉ ngơi của đơn vị  LSE đang  chơi  bài  trong 

một  thị  trấn  cách  Essen  không  xa  lắm.  Họ  vừa  mới  hoàn  tất  một 

chuyến đi  dài  từ  Stuttgart,  và đang  chơi  bài  để  thắng  cƣợc thuốc lá. 

Reinhold Zucker không cảm thấy vui vẻ cho lắm. 

“Ông ta ăn gian, tôi thề đấy,” anh lẩm bẩm. Họ đang ở trong một 

chuồng gia súc đóng vai trò nhƣ là một trại lính, và Hans Hubermann 

vừa mới thắng ván bài thứ ba liên tiếp. Zucker ném những quân bài 

xuống  đầy  vẻ  kinh  tởm  và  chải  mái  tóc  dính  nhớp  nháp  của  mình 

bằng một bộ ba ngón tay đầy cáu ghét. 



VÀI THÔNG TIN VỀ REINHOLD ZUCKER 

 Anh ta hai mươi bốn tuổi. Khi thắng một ván bài, 

 anh tỏ ra rất hả hê - anh ta sẽ giơ những điếu thuốc 

 khẳng khiu lên mũi rồi hít hít. “Mùi vị của chiến thắng,” 

 anh ta nói. Ô, và còn một điều nữa. 

 Anh sẽ chết khi mồm vẫn còn đang há hốc ra. 

Không giống ngƣời thanh niên ở bên trái mình, Hans Hubermann 

không  hả  hê  khi  chiến  thắng.  Thậm  chí  ông  còn  tử  tế  đến  mức  đƣa 

cho mỗi ngƣời đồng đội của mình một điếu thuốc trong chỗ thuốc mà 

ông thắng đƣợc, và còn đốt chúng hộ họ nữa. Tất cả mọi ngƣời, ngoại 

trừ Reinhold Zucker, đều chấp nhận lời mời này. Anh ta giật lấy điếu 

thuốc đang đƣợc chìa ra và quẳng nó trở lại  cái hộp đựng thuốc đặt 

cƣợc. “Tôi không cần sự thƣơng hại của ông đâu, ông già.” Nói rồi 

anh đứng dậy và bỏ đi. 

1 

“Có chuyện gì với anh ta vậy?” viên trung sĩ hỏi, nhƣng không ai 

quan tâm đến câu hỏi ấy đủ để trả lời nó. Reinhold Zucker chỉ là một 

thằng  nhóc  hai  mƣơi  bốn  tuổi  không  thể  chơi  bài  để  cứu  lấy  mạng 

sống của mình. 

Nếu không thua chỗ thuốc lá của mình cho Hans Hubermann, thì 

có  lẽ  anh  ta  đã  không  tỏ  ra  khinh  bỉ  ông  ấy  đến  thế.  Và  nếu  anh  ta 

không khinh bỉ ông, thì hẳn là anh ta đã không giành lấy chỗ ngồi của 

ông sau đó vài tuần trên một con đƣờng tƣởng chừng nhƣ vô hại. 

Một chỗ ngồi, hai ngƣời đàn ông, một cuộc tranh cãi ngắn, và tôi. 

Đôi khi nó làm tôi chết đƣợc, cái cách mà ngƣời ta chết ấy. 





TUYẾT RƠI Ở STALINGRAD 



Giữa tháng Giêng năm 1943, hành lang của phố Thiên Đàng chính 

là cái bản ngã tăm tối,  khốn khổ  của nó.  Liesel  đóng  cổng lại và đi 

sang  nhà  bà  Holtzapfel  rồi  gõ  cửa.  Con  bé  ngạc  nhiên  bởi  ngƣời  ra 

mở cửa không phải là bà Holtzapfel. 

Suy  nghĩ  đầu  tiên  của  nó  là  ngƣời  đàn  ông  này  hẳn  phải  là  một 

trong những ngƣời con trai của bà ta, nhƣng anh ta trông không giống 

ngƣời nào trong số hai ngƣời anh em trong bức ảnh đƣợc lồng khung 

treo ở chỗ cửa ra vào cả. Có vẻ nhƣ anh ta quá già, mặc dù điều này 

cũng  khó  mà  nói  cho  chắc  chắn  đƣợc.  Gƣơng  mặt  anh  lấm  chấm 

những sợi râu quai nón, đôi mắt anh trông thật đau đớn và âm vang. 

Một bàn tay bị băng bó thò ra khỏi tay áo khoác của anh ta, và những 

giọt máu màu anh đào đỏ tƣơi đang rỉ qua lớp vải băng. 

“Có lẽ là em nên quay lại sau.” 

Liesel cố gắng nhìn qua ngƣời anh ta. Con bé đã gần nhƣ sắp sửa 

cất tiếng gọi bà Holtzapfel, nhƣng ngƣời đàn ông nọ đã cản nó lại. 

“Này cô bé,” anh ta nói. “Hãy quay lại sau. Anh sẽ sang gọi em. 

Nhà em ở đâu nào?” 

Hơn ba giờ đồng hồ sau, một tiếng gõ cửa vang lên nơi cửa nhà số 

33  phố  Thiên  Đàng,  và  ngƣời  đàn  ông  nọ  đang  đứng  trƣớc  mặt  nó. 

Những  vết  máu  đỏ  tƣơi  lấm  tấm  màu  anh  đào  giờ  đã  chuyển  thành 

màu những quả mận chín. 

“Bây giờ thì bà ấy đã sẵn sàng để gặp em rồi.” 

Bên ngoài, trong cái ánh sáng màu xám mờ nhạt của ngày hôm đó, 

Liesel không thể ngăn đƣợc mình hỏi ngƣời đàn ông nọ xem chuyện 

gì  đã  xảy  ra  với  bàn  tay  của  anh  ta.  Anh  xì  một  chút  không  khí  ra 

đằng  mũi  -  một  âm  tiết  duy  nhất  -  trƣớc  câu  trả  lời  của  mình. 

“Stalingrad.” 

“Sao kia ạ?” Anh ta đã nhìn cơn gió khi nói. “Em không thể nghe 

anh nói gì cả.” 

Anh  ta  lại  trả  lời  một  lần  nữa,  hơi  lớn  hơn  một  chút,  và  lần  này 

anh đã trả lời câu hỏi của con bé một cách đầy đủ. “Điều đã xảy ra 

cho bàn tay của anh là Stalingrad. Anh đã bị bắn vào sƣờn và bị văng 

mất  ba  ngón  tay.  Câu  trả  lời  này  đã  giải  tỏa  đƣợc  thắc  mắc  của  em 

chƣa?” Anh nhét  bàn tay  vẫn còn lành lặn  của  mình vào túi và run 

rẩy một cách đầy khinh bỉ trƣớc cơn gió của nƣớc Đức. “Em nghĩ ở 

đây có lạnh không?” 

Liesel  chạm  vào  bức  tƣờng  bên  cạnh  nó.  Con  bé  không  thể  nói 

dối. “Có chứ, dĩ nhiên rồi.” 

Ngƣời đàn ông bật cƣời. “Đây đâu phải là lạnh.” Anh rút một điếu 

thuốc ra rồi đặt nó lên miệng mình. Bằng một tay, anh cố gắng thắp 

que diêm lên. Trong điều kiện thời tiết ảm đạm ấy, việc thắp một que 

diêm bằng cả hai tay đã là khó khăn lắm rồi, nhƣng với chỉ một tay 

thì đây là một việc làm bất khả. Anh đánh rơi hộp diêm và văng tục. 

Liesel nhặt nó lên. 

Con bé cầm lấy điếu thuốc của anh ta rồi đặt nó lên miệng mình. 

Chính nó cũng không thể đốt đƣợc điếu thuốc cháy lên. 

“Em phải hít nó vào,” ngƣời đàn ông giải thích. “Trong điều kiện 

thời  tiết  nhƣ  thế  này,  nó  chỉ  có  thể  cháy  khi  em  hít  vào  mà  thôi. 

 Verstehst? ” 

Con bé lại  thử  đốt  điếu  thuốc lên một  lần nữa, cố  gắng nhớ  xem 

Bố  đã  làm  việc  này  nhƣ  thế  nào.  Lần  này,  miệng  con  bé  đầy  khói. 

Khói trèo qua hàm  răng của nó và cào xé cổ họng nó nhƣng con bé 

vẫn cố kìm để không bật ho. 

“Tốt lắm.” Khi lấy điếu thuốc lại và hít một hơi, anh chìa bàn tay 

vẫn còn lành lặn của mình ra, bàn tay trái. “Michael Holtzapfel.” 

"Liesel Meminger.” 

“Em đến để đọc sách cho mẹ anh nghe à?” 

Lúc đó Rosa đã xuất hiện đằng sau con bé, và Liesel có thể cảm 

nhận  đƣợc  sự  bàng  hoàng  sau  lƣng  mình.  “Michael  đấy  à?”  bà  hỏi. 

“Có phải là cháu đấy không?” 

Michael  Holtzapfel  gật  đầu.    “Guten  Tag  -  Xin  chào!  ”,   bác 

Hubermann, đã lâu quá rồi nhỉ.” 

“Trông cháu thật là...” 

“Già?” 

Rosa  vẫn  chƣa  hết  bàng  hoàng,  nhƣng  bà  đã  có  thể  trấn  tĩnh  lại 

đƣợc. “Cháu có muốn vào nhà không? Bác thấy là cháu đã gặp con 

gái nuôi của bác rồi...” Giọng của bà hơi rung khi nhìn thấy bàn tay 

bê bết máu. 

“Em trai cháu chết rồi,” Michael Holtzapfel nói, và anh ta không 

thể tung cú đấm này ra theo một cách nào tốt hơn đƣợc với chỉ một 

nắm  tay  còn  lành  lặn  của  mình.  Cú  đấm  ấy  làm  Rosa  lảo  đảo.  Hẳn 

rồi, chiến tranh có nghĩa là chết chóc, nhƣng nó luôn khiến cho mặt 

đất  dƣới  chân ngƣời  ta trở nên chao đảo khi  cái chết ấy là của một 

ngƣời dã từng sống và hít thở gần bạn đến nhƣ thế. Rosa đã chứng 

kiến cả hai đứa con trai nhà Holtzapfel lớn lên. 

Bằng cách nào đó, ngƣời thanh niên già dặn ấy đã liệt kê ra đƣợc 

những điều đã xảy ra mà vẫn không mất bình tĩnh. Cháu đang ở trong 

một trong những tòa nhà mà quân ta dùng làm bệnh viện thì ngƣời ta 

mang nó vào. Đó là quãng một tuần trƣớc khi cháu về nhà. Cháu đã 

dành ra suốt ba ngày của tuần lễ đó để ngồi bên cạnh em cháu trƣớc 

khi nó chết... 

“Bác rất tiếc.” Những từ ngữ này không có vẻ gì là xuất phát từ 

miệng  của  Rosa  cả.  Một  ngƣời  nào  khác  đang  đứng  đằng  sau  lƣng 

Liesel  Meminger  vào  buổi  tối  hôm  đó,  nhƣng  con  bé  không  dám 

quay lại nhìn. 

“Làm ơn đi bác.” Michael ngăn bà lại. “Đừng nói gì nữa hết. Bây 

giờ  cháu  đƣa  con  bé  sang  nhà  để  nó  đọc  sách  đƣợc  chƣa?  Cháu 

không  chắc  mẹ  cháu  sẽ  để  ý  nghe  câu  chuyện  của  nó,  nhƣng  bà  ấy 

vẫn bảo nó sang.” 

“Đƣợc, dẫn nó sang đi.” 

Họ đã đi đƣợc nửa đƣờng sang nhà bên kia thì Michael sực nhớ ra 

điều gì đó và quay lại. “Rosa?” Có một khoảnh khắc của sự chờ đợi 

khi Mẹ lại mở rộng cánh cửa ra. “Cháu nghe nói là con trai bác cũng 

ở  đó.  Ở  Nga  ấy.  Cháu  đã  tình  cờ  gặp  một  ngƣời  khác  cũng  đến  từ 

Molching, và họ đã nói cho cháu biết điều này. Nhƣng cháu chắc là 

bác đã biết rồi.” 

Rosa cố gắng không để cho anh bỏ đi. Bà lao ra ngoài và nắm lấy 

tay áo anh. “Không, một ngày nọ nó bỏ căn nhà này ra đi và không 

bao  giờ  quay  về  nữa.  Hai  bác  đã  cố  gắng  tìm  nó,  nhƣng  sau  đó,  có 

quá nhiều chuyện đã xảy ra, có một...” 

Michael  Holtzapfel quyết  tâm thoát khỏi  ngƣời  đàn bà này.  Điều 

cuối cùng mà anh ta muốn nghe lúc này la một câu chuyện sƣớt mƣớt 

khác. Vừa dứt ra khỏi ngƣời đàn bà, anh vừa nói, “Theo nhƣ những 

gì cháu biết, thì anh ấy vẫn còn sống.” Anh gặp lại Liesel ở chỗ cổng 

vào, nhƣng đứa bé gái không đi vào cửa nhà bên. Con bé nhìn gƣơng 

mặt của Rosa. Nó nổi lên rồi lại chìm xuống cùng lúc. 

“Mẹ ơi?” 

Rosa xua tay. “Đi đi.” 

Liesel đợi. 

“Đã bảo đi đi kia mà.” 

Khi  con  bé  bắt  kịp  ngƣời  đàn  ông  nọ,  ngƣời  lính  trở  về  từ  chiến 

trƣờng ấy đã thử tạo ra một cuộc đối thoại. Hẳn là anh cảm thấy hối 

tiếc vì đã lỡ lời với Rosa, và đang cố gắng chôn vùi sai lầm này dƣới 

vài  từ  ngữ  khác.  Vừa  ôm  lấy  bàn  tay  quấn  đầy  băng  của  mình,  anh 

vừa  nói,  “Anh  vẫn  không  thể  cầm  máu  đƣợc.”  Liesel  thực  sự  cảm 

thấy mừng khi bƣớc vào nhà bếp của bà Holtzapfel. Con bé càng bắt 

đầu đọc sớm chừng nào thì càng tốt chừng ấy. 

Bà Holtzapfel ngồi đó, với những dòng dây điện ƣớt đẫm trên mặt. 

Con trai của bà đã chết. 

Nhƣng đó mới chỉ là một nửa vấn đề. 

Bà sẽ chẳng bao giờ biết đƣợc rằng việc đó đã xảy ra nhƣ thế nào. 

nhƣng  tôi  có  thể  nói  cho  bạn  biết  mà  không  nghi  ngờ  gì,  rằng  một 

ngƣời trong số chúng ta biết. Có vẻ nhƣ tôi luôn biết điều gì đả xảy ra 

khi có tuyết và những khẩu súng và những sự lẫn lộn khác nhau của 

ngôn ngữ loài ngƣời. 

Khi tôi hình dung ra gian bếp của bà Holtzapfel qua từ ngữ của kẻ 

trộm  sách,  tôi  không  thấy  cái  bếp  lò,  những  thìa  gỗ  hay  máy  bơm 

nƣớc,  hay  bất  cứ  thứ  gì  đại  loại  nhƣ  thế.  Đằng  nào  thì  câu  chuyện 

cũng không phải đƣợc bắt đầu với những chi tiết đó. Điều mà tôi nhìn 

thấy là mùa đông của nƣớc Nga và tuyết rơi xuống từ trên trần nhà, 

và số phận đứa con trai thứ hai của bà Holtzapfel. 

Tên của anh ta là Robert, và đây là điều đã xảy đến cho anh. 



MỘT CÂU CHUYỆN NHỎ THỜI CHIẾN TRANH 

 Hai chân của anh đã bị tan nát ở chỗ ống quyển, 

 và anh chết với một người anh đang nhìn mình 

 trong một bệnh viện lạnh lẽo, thối hoắc. 



Đó là nƣớc Nga, ngày 5 tháng Giêng năm 1943, và lại là một ngày 

buốt giá khác. Ở trong thành phố và trong đám tuyết, khắp nơi là xác 

chết  của  ngƣời  Nga  và  ngƣời  Đức.  Ngƣời  nào  còn  sống  sót  thì  tiếp 

tục nã đạn vào những trang giấy trắng trƣớc mặt họ. Ba ngôn ngữ đan 

xen  trộn  lẫn  với  nhau.  Tiếng  Nga,  tiếng  những  viên  đạn,  và  tiếng 

Đức. 

Khi tôi đi qua những linh hồn bị đốn ngã ấy, một ngƣời đàn ông 

nói, “Bụng của tôi cồn cào quá.” Anh ta cứ lặp đi lặp lại câu nói ấy 

nhiều  lần.  Mặc  cho  sự  bàng  hoàng  của  mình,  anh  vẫn  bò  tới  trƣớc, 

đến gần một dáng ngƣời tối tăm, dị dạng đang ngồi nhƣ tan chảy ra 

trên mặt đất. Khi ngƣời lính với cái bụng bị thƣơng đến nơi, anh ta có 

thể  thấy  đƣợc  rằng  ngƣời  kia  là  Robert  Holtzapfel.  Hai  bàn  tay  của 

anh đã bị đóng băng trong máu khô và anh đang chất đống tuyết lên 

đoạn ở ngay trên ống quyển mình, nơi hai bàn chân của anh đã bị cắt 

đứt bởi vụ nổ cuối cùng. Có hai bàn tay nóng bỏng và một tiếng thét 

màu đỏ. 

Hơi  nƣớc  bốc  lên  từ  mặt  đất.  Hình  dạng  và  mùi  của  tuyết  đang 

thối rữa. 

“Tôi đây,” ngƣời lính nọ nói với anh. “Pieter đây.” Ngƣời này lê 

tới gần anh thêm vài xentimét nữa. 

“Pieter à?” Robert hỏi, với một giọng nói đang dần tan đi. Hẳn anh 

ta đã cảm thấy tôi đang ở gần đó. 

Lần thứ hai. “Pieter à?” 

Vì vài lý do nào đó, những ngƣời hấp hối luôn hỏi những câu hỏi 

mà họ đã biết câu trả lời. Có lẽ làm thế thì ngƣời ta có thể nhắm mắt 

xuôi tay một cách dễ dàng hơn thì phải. 

Những giọng nói bỗng nhiên nghe hệt nhƣ nhau. 

Robert  Holtzapfel  gục  sang  bên  phải,  xuống  mặt  đất  lạnh  giá  và 

đang bốc hơi. 

Tôi chắc là ở tại đó, vào lúc đó, anh ta mong đƣợc gặp tôi. Nhƣng 

anh đã không gặp. 

Thật không may cho chàng trai Đức ấy, tôi đã không mang anh đi 

vào  buổi  chiều  hôm  đó.  Tôi  bƣớc  qua  anh  với  những  linh  hồn  tội 

nghiệp  khác  trong  vòng  tay  mình  và  quay  trở  lại  chỗ  những  ngƣời 

Nga. 

Tôi cứ đi tới đi lui nhƣ thế mãi. 

Những con ngƣời bị tách rời. 

Đó không phải là một  chuyến trƣợt tuyết đâu, tôi có thể nói cho 

bạn biết nhƣ thế. 

Nhƣ Michael đã kể cho mẹ nghe, phải đến ba ngày dài đằng đăng 

sau đó thì tôi mới đến để rƣớc đi ngƣời lính đã để lại hai chân mình ở 

Stalingrad. Tôi xuất hiện một cách đầy mời gọi tại cái bệnh viện tạm 

bợ ấy và chùn bƣớc vì mùi hôi thối. 

Một  ngƣời  đàn  ông  với  một  bàn  tay  băng  bó  đang  nói  với  một 

ngƣời  lính câm  lặng và  có vẻ mặt  bàng hoàng rằng anh ta sẽ sống. 

“Em sẽ sớm đƣợc về nhà thôi,” anh cam đoan với em mình. 

Phải, nhà, tôi nghĩ thầm. Để tận hƣởng những điều tốt đẹp. 

“Anh sẽ đợi em,” anh ta lại tiếp tục. “Anh sẽ về nhà vào cuối tuần 

này, nhƣng anh sẽ đợi em.” 

Giữa câu nói kế tiếp của anh, tôi thu thập lấy linh hồn của Robert 

Holtzapfel. 

Thƣờng thì tôi phải cố gắng nhìn qua trần nhà khi tôi vào trong, 

nhƣng tôi đã gặp may với ngôi nhà đặc biệt này. Một phần nhỏ mái 

nhà đã bị phá hủy, và tôi có thể nhìn thẳng lên trên. Cách đó một mét, 

Michael Holtzapfel vẫn đang nói. Tôi cố gắng tảng lờ anh ta đi bằng 

cách  nhìn  vào  cái  lỗ  trên  đầu  mình.  Bầu  trời  có  màu  trắng,  nhƣng 

đang chuyển màu rất nhanh. Nhƣ thƣờng lệ, nó đang trở thành một 

tấm  phủ  che  bụi  khổng  lồ.  Máu  đang  chảy  qua,  và  theo  từng  mảnh 

một, những đám mây dơ bẩn, nhƣ những dấu chân ngƣời đi trên lớp 

tuyết đang tan. 

Những dấu chân sao? Bạn hỏi. 

Chà, tôi tự hỏi rằng những dấu chân đó có thể là dấu chân của ai. 

Trong  căn  bếp  của  bà  Holtzapfel,  Liesel  đọc  sách.  Những  trang 

sách bì  bõm  lội  qua mà  không đƣợc  ai  nghe thấy,  còn phần tôi, khi 

quang cảnh của nƣớc Nga đã mờ dần đi trong mắt tôi, thì tuyết từ trên 

trần  nhà  vẫn  không  chịu  ngừng  rơi  xuống.  Ấm  đun  nƣớc  phủ  đầy 

tuyết, cả cái bàn cũng vậy. Những con ngƣời cũng đang mặc những 

mảnh vải dệt bằng tuyết, trên đầu và trên vai họ. 

Ngƣời anh trai run rẩy. 

Ngƣời đàn bà khóc. 

Còn đứa bé gái vẫn tiếp tục đọc, vì đó là lý do nó có mặt ở đó, và 

thật dễ chịu khi bạn làm đƣợc một điều gì đó có ích sau hậu quả của 

tuyết ở Stalingrad. 





ĐỨA EM TRAI KHÔNG CÓ TUỔI 



Chỉ còn vài tuần nữa là Liesel Meminger mƣời bốn tuổi. 

Bố nó vẫn vắng nhà. 

Nó  hoàn  tất  thêm  ba  buổi  đọc  sách  nữa  với  ngƣời  đàn  bà  đang 

tuyệt  vọng  đến  tột  cùng.  Rất  nhiều  đêm,  con  bé quan  sát  Rosa  ngồi 

với cây đàn xếp và cầu nguyện, cằm chống lên ống bễ của cây đàn. 

Lúc này đây, con bé nghĩ thầm, đã đến lúc rồi. Thƣờng thì ăn trộm 

là điều sẽ khiến con bé thấy vui hơn, nhƣng vào ngày này, đó là đƣa 

trả lại một cái gì đó. 

Con  bé  thò  taỵ  xuống  dƣới  giƣờng  và  lấy  cái  đĩa  ra.  Một  cách 

nhanh nhẹn nhất có thể, con bé lau chùi nó trong nhà bếp rồi ra ngoài. 

Thật  dễ  chịu  khi  đƣợc  đi  bộ  ở  Molching.  Bầu  không  khí  sắc  nét  và 

phẳng, nhƣ cái  Watschen của một ngƣời giáo viên độc ác hay một bà 

xơ vậy. Giày nó phát ra những âm thanh duy nhất trên phố Munich. 

Khi nó băng qua dòng sông, một tin đồn bằng ánh nắng mặt trời 

đang đứng đằng sau những đám mây. 

ở nhà sô 8 phố Grande, con bé bƣớc lên những bậc cấp, để cái đĩa 

xuống chỗ cánh cửa rồi gõ cửa, và vào lúc cánh cửa mở ra, thì con bé 

đã  đang  rẽ  sang  phố  khác  rồi.  Liesel  không  nhìn  lại,  nhƣng  con  bé 

biết rằng nếu nó làm thế, thì nó sẽ lại nhìn thấy em trai mình ở  chỗ 

cánh cửa, hai đầu gối của thằng bé 

Giữa câu nói kê tiếp của anh, tôi thu thập lấy linh hồn của Robert 

Holtzapfel. 

Thƣờng thì tôi phải cố gắng nhìn qua trần nhà khi tôi vào trong, 

nhƣng tôi đã gặp niay với ngôi nhà đặc biệt này. Một phần nhỏ mái 

nhà đã bị phá hủy, và tôi có thể nhìn thang lên trên. Cách đó một mét, 

Michael Holtzapfel vẫn đang nói. Tôi cô gắng tảng lờ anh ta đi bằng 

cách  nhìn  vào  cái  lo  trên  đầu  mình.  Bầu  trời  có  màu  trắng,  nhƣng 

đang chuyển màu rất nhanh. Nhƣ thƣờng lệ, nó đang trở thành một 

tấm  phủ  che  bụi  khổng  lồ.  Máu  đang  chảy  qua,  và  theo  từng  mảnh 

một, những đám mây dơ bẩn, nhƣ những dâu chân ngƣời đi trên lớp 

tuyet đang tan. 

Những dấu chân sao? Bạn hỏi. 

Chà, tôi tự hỏi rằng những dấu chân đó có thể là dấu chân của ai. 

Trong  căn  bếp  của  bà  Holtzapfel,  Liesel  đọc  sách.  Những  trang 

sách bì  bõm  lội  qua mà  không đƣợc  ai  nghe thây,  còn phân tôi, khi 

quang cảnh của nƣớc Nga đã mờ dần đi trong mắt tôi, thì tuyết từ trên 

trần nhà vẫn không chịu ngừng rơi xuống. Am đun nƣớc bị phủ đầy 

tuyết, cả cái bàn cũng vậy. Những con ngƣời cũng đang mặc những 

mảnh vải dệt bằng tuyết, trên đầu và trên vai họ. 

Ngƣời anh trai run rẩy. 

Ngƣời đàn bà khóc. 

Còn đứa bé gái vẫn tiếp tục đọc, vì đó là lý do nó có mặt ở đó, và 

thật dễ chịu khi bạn làm đƣợc một điều gì đó có ích sau hậu quả của 

tuyết ở Stalingrad. 

Chỉ còn vài tuần nữa là Liesel Meminger mƣời bốn tuổi. 

Bố nó vẫn vắng nhà. 

Nó  hoàn  tất  thêm  ba  buổi  đọc  sách  nữa  với  ngƣời  đàn  bà  đang 

tuyệt  vọng  đến  tột  cùng.  Rất  nhiều  đêm,  con  bé quan  sát  Rosa  ngồi 

với cây đàn xếp và cầu nguyện, cằm chống lên ống bễ của cây đàn. 

Lúc này đây, con bé nghĩ thầm, đã đến lúc rồi. Thƣờng thì ăn trộm 

là điều sẽ khiến con bé thấy vui lên, nhƣng vào ngày này, đó là đƣa 

trả lại một cái gì đó. 

Con  bé  thò  tay  xuống  dƣới  giƣờng  và  lấy  cái  đĩa  ra.  Một  cách 

nhanh nhẹn nhất có thể, con bé lau chùi nó trong nhà bếp rồi ra ngoài. 

Thật  dễ  chịu  khi  đƣợc  đi  bộ  ồ  Molching.  Bầu  không  khí  sắc  nét  và 

phẳng, nhƣ cái Watschen của một ngƣời giáo viên độc ác hay một bà 

xơ vậy. Giày nó phát ra những âm thanh duy nhất trên phố Munich. 

Khi  nó  băng  qua  dòng  sông,  có  tin  đồn  rằng  ánh  nắng  mặt  trời 

đang đứng đằng sau những đám mây. 

Ở nhà số 8 phố Grande, con bé bƣớc lên những bậc cấp, để cái đĩa 

xuống chỗ cánh cửa rồi gõ cửa, và vào lúc cánh cửa mở ra, thì con bé 

đã rẽ sang phố khác rồi. Liesel không nhìn lại, nhƣng con bé biết rằng 

nếu nó làm thế, thì nó sẽ lại nhìn thấy em trai mình ở chỗ cánh cửa, 

hai đầu gối của thằng bé đã hoàn toàn hồi phục. Thậm chí nó còn có 

thể nghe thấy giọng nói của thằng bé nữa. 

“Nhƣ thế tốt hơn rồi đấy, Liesel.” 


*** 

Con bé cảm thấy một nỗi buồn khủng khiếp khi nhận ra rằng em 

trai nó sẽ mãi mãi là một thằng nhóc sáu tuổi, nhƣng khi bám víu lấy 

cái suy nghĩ đó, nó cũng cố gắng nở một nụ cƣời. Con bé nán lại ở 

chỗ sông Amper, chỗ cây cầu, nơi Bố đã từng đứng đó và ngả ngƣời 

qua thành cầu. 

Con bé cƣời, rồi lại cƣời, và khi tất cả những nụ cƣời đã đƣợc thực 

hiện, con bé quay về nhà, và em trai nó không bao giờ trèo vào giấc 

ngủ của nó nữa. Theo rất nhiều cách, nó sẽ bỏ qua em trai nó, nhƣng 

nó sẽ không bao giờ bỏ qua đƣợc đôi mắt chết chóc của thằng bé trên 

sàn tàu hỏa, hay cái âm thanh của cơn ho chết ngƣời ấy. 

Đêm  hôm  đó, kẻ trộm  sách nằm  trên  giƣờng, và  em  nó chỉ xuất 

hiện  trƣớc  khi  nó  nhắm  mắt  lại.  Nó  chỉ  là  một  thành  viên  của  đoàn 

diễn viên, vì Liesel luôn đƣợc ghé thăm trong căn phòng đó. Bố của 

nó  đứng  đó  và  gọi  nó  là  phụ  nữ  đƣợc  một  nửa  rồi.  Max  đang  viết 

quyển   Người  lay  từ  ngữ  nơi  góc  nhà.  Rudy  trần  truồng  ở  lối  cửa 

phòng.  Thảng  hoặc,  mẹ  nó  đứng  trên  một  sân  ga  bên  cạnh  giƣờng 

ngủ  của  nó.  Và  xa  xa,  trong  một  căn  phòng  kéo  dài  ra  nhƣ  cây  cầu 

dẫn đến một thị trấn vô danh, đứa em trai Wemer của nó đang chơi 

đùa trong lớp tuyết của nghĩa địa. 

Vọng lên từ dƣới hành lang, nhƣ một cái máy nhịp cho những hình 

ảnh, là tiếng Rosa ngáy, và  Liesel  nằm  thao thức với  những thứ  ấy 

xung quanh mình, nhƣng con bé cũng nhớ lại một câu trích từ quyển 

sách gần đây nhất của nó. 



NGƢỜI LẠ MẶT CUỐI CÙNG, TRANG 38 

 Có người ở khắp nơi trên con đường của thành phố, 

 nhưng người lạ mặt không thể cảm thấy 

 cô đơn hơn được nữa 

 dù cho con đường có vắng tanh, 

 không một bóng người. 



Khi bình minh ló dạng, những ảo ảnh ấy đã biến mất, và con bé có 

thể  nghe  thấy  một  trò  độc  tấu  khẽ  khàng  của  những  từ  ngữ  trong 

phòng khách. Rosa đang ngồi với cây đàn xếp, và cầu nguyện. 

“Hãy để họ sống sót quay về,” bà lặp lại. “Con xin Ngƣời. Tất cả 

bọn họ.” Thậm chí những nếp nhăn xung quanh hai mắt của bà cũng 

đang nắm tay lại và cầu nguyện cùng nhau. 

Hẳn  là  cây  đàn  xếp  đã  làm  bà  thấy  nhức  nhối,  nhƣng  bà  vẫn  để 

nguyên nhƣ thế. 

Rosa  sẽ  không  bao  giờ  kể  cho  Hans  biết  về  những  khoảnh  khắc 

nhƣ thế, nhƣng Liesel tin rằng những lời cầu nguyện ấy đã giúp Bố 

sông sót  qua tai nạn của  LSE  ở Essen. Nếu chúng không giúp  đƣợc 

gì, thì chắc chắn chúng cũng không làm ông tổn thƣơng. 





TAI NẠN 



Đó là một buổi chiều trong xanh đến kinh ngạc, và những ngƣời 

đàn ông đang trèo vào bên trong chiếc xe tải. Hans Hubermann vừa 

mới  ngồi  xuống  chỗ  ngồi  dành  cho  mình.  Reinhold  Zucker  đang 

đứng nhìn xuống ông. 

“Tránh ra,” gã ta nói. 

 “Bitte?” - Sao cơ? 

Zucker  gập ngƣời  xuống bên dƣới  mui xe. “Tôi bảo ông tránh ra 

cơ mà, Đồ lỗ đít.” Mái tóc dinh dính của gã bết lại thành từng mảng 

lên trán. “Tôi với ông sẽ đổi chỗ ngồi cho nhau.” 

Hans bối rối. Chỗ ngồi đằng sau này hẳn phải là cái chỗ kém thoải 

mái nhất trong cả dãy ghế. Đó là chỗ ngồi lùa gió nhiều nhất, lạnh lẽo 

nhất. “Tại sao thế?” 

“Có  vấn  đề  gì  không?”  Zucker  đã  mất  kiên  nhẫn.  “Có  thể  vì  tôi 

muốn là ngƣời muốn xuống xe đầu tiên để dùng cái nhà xí.” 

Hans nhanh chóng nhận thức đƣợc rằng những ngƣời còn lại của 

đơn vị đang quan sát vụ va chạm đáng tiếc giữa hai ngƣời đàn ông lẽ 

ra là phải trƣởng thành rồi này. Ông không muốn lép vế, nhƣng cũng 

không muốn cƣ xử nhỏ mọn. Bên cạnh đó, họ vừa mới kết thúc một 

ca làm việc đầy mệt mỏi, và ông không có đủ năng lƣợng để tiếp tục 

cuộc cãi vã này. Đi lom khom ngƣời, ông tới chỗ ngồi còn bỏ trống, 

giữa chiếc xe tải. 

“Tại  sao  ông  lại  nhƣợng  bộ  cái   đồ  đầu  tôm  (1)  đó  chứ?”  Ngƣời 

ngồi bên cạnh hỏi ông. 

Hans bật một que diêm lên và chìa điếu thuốc ra đề nghị ông này 

hút cùng. “Gió lùa ở chỗ đó cứ thốc thẳng vào tai tôi mãi thôi.” 


*** 

Cái xe tải màu xanh ô liu đang trên đƣờng đi về trại cách đó chừng 

mƣời  dặm.  Brunnenweg  đang  kể  chuyện  đùa  về  một  cô  hầu  bàn 

ngƣời Pháp thì bánh xe trƣớc bên trái bị xịt lốp và ngƣời tài xế mất 

lái. Cái xe lăn tròn nhiều lần, và những ngƣời đàn ông trong xe luôn 

mồm chửi thề khi họ phải nhào lộn giữa không khí, đèn, rác rƣởi và 

thuốc lá. Bên ngoài, bầu trời xanh chuyển từ trần nhà thành sàn nhà, 

trong khi họ cố gắng leo trèo để tìm cái gì đó mà bấu víu. 

Khi xe ngừng lại, tất cả đều bị dồn về phía thành xe bên phải, mặt 

họ bị áp chặt vào bộ đồng phục hôi hám của ngƣời bên cạnh. Những 

câu  hỏi  thăm  nhau  xem  có  sao  không  đƣợc  chuyền  đi  cho  đến  khi 

một ngƣời trong số họ, Eddie Alma, bắt đầu hét lên. “Hãy mang cái 

thằng khốn kiếp này ra khỏi ngƣời tôi ngay!” Anh nói câu đó ba lần, 

rất nhanh. Anh đang nhìn trừng trừng vào đôi mắt đang mở trân trối 

của Reinhold Zucker. 



THIỆT HẠI, ESSEN. 



1 Nguyên văn tiếng Đức: Scheisskopf 

 Sáu người bị bỏng vì thuốc lá. 

 Hai người bị gãy tay. 

 Vài ngón tay bị gãy. 

 Một cái chân gãy cho Hans Hubermann. 

 Reinhold Zucker thì bị gãy cổ, 

 cái cổ của hắn nằm trên cùng một đường thẳng với dái tai hắn. 



Họ lôi nhau ra cho đến khi chỉ còn lại cái xác trong xe 

Ngƣời tài xế, Helmut Brohmann, đang ngồi bệt xuống đất gãi đầu. 

“Lốp xe,” ông giải thích, “bị nổ.” Vài ngƣời ngồi xuống cùng với ông 

và  đồng  loạt  nói  rằng  đó  không  phải  là  lỗi  của  ông.  Những  ngƣời 

khác thì đi loanh quanh hút thuốc, hỏi thăm ngƣời ta xem thƣơng tích 

của họ  liệu có đủ  tồi  tệ  để  đƣợc chấm  dứt  nghĩa vụ quân sự  không. 

Một nhóm nhỏ khác thì tụ tập lại ở đằng sau chiếc xe tải và nhìn cái 

xác chết. 

Ở chỗ một cái cây, cơn đau dữ dội vẫn nhói lên nơi chân của Hans 

Hubermann. “Lẽ ra ngƣời đó phải là tôi,” ông nói. 

“Cái gì kia?” 

Viên trung sĩ giật giọng hỏi lại từ chỗ cái xe tải. 

“Anh ta đã ngồi ở chỗ của tôi.” 

Helmut Brohmann lấy lại đƣợc ý thức của mình và trèo trở lại vào 

khoang dành cho tài xế. Nằm dài ra, ông ta cố gắng khởi động cái xe, 

nhƣng không có cách nào làm cho nó nhúc nhích đƣợc. Một chiếc xe 

tải khác đã đƣợc gửi đến, kiêm luôn nhiệm vụ làm xe cứu thƣơng. Xe 

cứu thƣơng đã không đến. 

“Các  anh  biết  điều  đó  có  nghĩa  là  gì  mà,  phải  không?”  Boris 

Schipper nói. Họ biết điều đó có nghĩa là gì. 

Khi tiếp tục chặng đƣờng quay trở lại trại, mỗi ngƣời đều cố gắng 

không nhìn xuống. 

“Tôi đã bảo các anh là chúng ta phải úp sấp mặt anh ta xuống kia 

mà,”  ai  đó  lên  tiếng.  Có  vài  lần,  một  vài  ngƣời  trong  số  họ  quên 

khuấy đi mất và đạp chân lên cái thây ngƣời. Khi đã đến nơi, tất cả 

đều cố gắng tránh cái nhiệm vụ lôi cái xác ra khỏi xe. Khi công việc 

ấy đƣợc hoàn tất, Hans thực hiện vài bƣớc đi ngắn trƣớc khi cơn đau 

nứt ra nơi chân ông và khiến ông gục xuống. 

Một  giờ  đồng  hồ  sau,  một  bác  sĩ  kiểm  tra  cho  ông,  và  ông  đƣợc 

bảo là chắc chắn là chân ông đã gãy rồi. Viên trung sĩ đã có mặt ở đó, 

và đang đứng đó với một nụ cƣời nửa miệng. 

“Nào, Hubermann. Có vẻ nhƣ anh đã thoát khỏi cái chốn này rồi, 

phải không hả?” Ông ta đang lắc lƣ cái khuôn mặt tròn trịa của mình, 

hút thuốc, và ông liệt kê ra một danh sách những điều sẽ xảy ra tiếp 

theo. “Anh sẽ nghỉ ngơi. Ngƣời ta sẽ hỏi tôi xem nên làm gì với anh 

bây giờ. Tôi sẽ bảo họ là anh đã làm rất tuyệt  công việc của mình.” 

Ông phà ra vài cụm khói thuốc. “Và tôi nghĩ là tôi sẽ bảo họ rằng anh 

không  phù  hợp  cho  tổ  chức  LSE  nữa  và  nên  gửi  anh  về  Munich  để 

làm việc bàn giấy hay bất cứ công việc dọn dẹp nào cần phải làm ở 

đó. Nghe thế nào hả?” 

Không  thể  kìm  đƣợc  một  tiếng  cƣời  giữa  những  tiếng  rên  rỉ  đau 

đớn, Hans đáp. “Nghe tuyệt lắm, Trung sĩ ạ.” 

Boris Schipper kết thúc điếu thuốc đang hút. “Đúng là nghe tuyệt 

lắm chứ, mẹ kiếp. Anh đã gặp may khi tôi thấy thích anh, Hubermann 

ạ. Anh gặp may khi anh là một ngƣời tốt, và rất hào phóng với mấy 

điếu thuốc lá.” 

Trong phòng bên, ngƣời ta đang đắp bột để bó vết gẫy. 





VỊ ĐẮNG CỦA NHỮNG CÂU HỎI 



Chỉ  một  tuần  sau  ngày  sinh  nhật  của  Liesel  vào  giữa  tháng  Hai, 

con  bé  và  Rosa  cuối  cùng  cũng  nhận  đƣợc  một  bức  thƣ  chi  tiết  từ 

Hans Hubermann. Con bé lao vào nhà từ chỗ thùng thƣ và đƣa lá thƣ 

ấy  cho  mẹ  nó  xem.  Rosa  bảo  nó  đọc  to  lá  thƣ  lên,  và  hai  mẹ  con 

không  thể  ngăn  đƣợc  sự  phấn  khích  của  mình  khi  Liesel  đọc  đến 

đoạn cái chân gãy. Con bé bàng hoàng đến mức nó chỉ đọc câu tiếp 

theo trong lá thƣ đủ lớn để mình nó nghe thấy. 

“Cái gì thế?” Rosa hỏi dồn. “Đồ con lợn?” 

Liesel ngẩng nhìn bà và gần nhƣ đã gào lên. Viên trung sĩ đã giữ 

đúng lời nói của mình. “Bố sắp về nhà, Mẹ ơi. Bố sắp về nhà!” 

Họ ôm chầm lấy nhau trong nhà bếp, và lá thƣ bị ép chặt giữa hai 

tấm thân. Một cái chân gãy hẳn là một điều đáng để ăn mừng. 

Khi  Liesel  chuyển  cái  tin  tức  ấy  sang  cho  hàng  xóm  của  họ, 

Barbra Steiner nhƣ mê đi. Bà chà xát vào cánh tay của con bé và gọi 

những  thành  viên  còn  lại  của  gia  đình  mình  ra.  Trong  gian  bếp  của 

họ,  những  ngƣời  nhà  Steiner  vô  cùng  phấn  chấn  với  tin  Hans 

Hubermann  sắp  về  nhà.  Rudy  mỉm  cƣời,  rồi  cƣời  thành  tiếng,  và 

Liesel  có  thể  thấy  là  ít  nhất  thì  thằng  nhóc  cũng  đang  cố  gắng.  Dù 

vậy,  con  bé  cũng  có  thể  cảm  nhận  đƣợc  cái  vị  đắng  cay  của  những 

câu hỏi nơi miệng thằng bạn mình. 

Tại sao lại là ông ấy? 

Tại sao lại là Hans Hubermann mà không phải là Alex Steiner? 

Nó có lý do của mình khi nghĩ thế. 





MỘT BỘ ĐỒ NGHỀ, MỘT NGƢỜI CHẢY MÁU, 

MỘT CON GẤU 



Kể  từ  khi  bố  nó  đƣợc  tuyển  vào  quân  đội  hồi  tháng  Mƣời,  cơn 

giận  dữ  của  Rudy  đã  lớn  lên  một  cách  đáng  kể.  Cái  tin  Hans 

Hubermann sắp trở về là tất cả những gì nó cần để mang cơn giận ấy 

tiến  xa  thêm  vài  bƣớc  nữa.  Nó  không  nói  với  Liesel  về  việc  này. 

Không có lời phàn nàn nào rằng điều đó thật là bất công. Quyết định 

của thằng bé là hành động. 

Nó mang một hộp kim loại đi trên phố Thiên Đàng vào quãng thời 

gian vẫn thƣờng xảy ra những vụ ăn trộm, lúc chiều đang tối dần. 



BỘ ĐỒ NGHỀ CỦA RUDY 

 Cái hộp loang lổ màu đỏ và hơi dài hơn hộp giày một chút. 

 Nó chứa những thứ sau: 

 Dao bỏ túi rỉ sét: 1 cái 

 Đuốc nhỏ: 1 cái 

 Búa: 2 cây (một cây cỡ vừa, một cây cỡ nhỏ) 

 Khăn lau tay: 1 cái 

 Tuốc nơ vít: 3 cái (Cỡ khác nhau) 

 Mặt nạ trượt tuyết: 1 cái 

 Tất chân sạch: 1 đôi 

 Gấu bông: 1 con 



Liesel  nhìn  thấy  thằng  bạn  mình  từ  chỗ  cửa  sổ  nhà  bếp  -  những 

bƣớc chân đầy quả quyết và khuôn mặt đầy quyết tâm của nó hệt nhƣ 

cái ngày mà nó ra đi để tìm cha. Nó nắm cái quai cầm thùng đồ nghề 

chặt hết sức có thể, và những chuyển động của nó nhƣ cứng rắn hơn 

với cơn cuồng nộ. 

Kẻ trộm sách đánh rơi cái khăn nó đang cầm trên tay, và thay thế 

cái khăn bằng một suy nghĩ duy nhất. 

Thằng bạn nó đang đi ăn trộm. 

Con bé chạy ra ngoài để gặp nó. 

“Rudy, cậu đang đi đâu vậy?” 

Rudy vẫn bƣớc tiếp và nói qua bầu không khí lạnh lẽo ở trƣớc mặt 

nó. Ở đoạn gần đến khu tập thể nhà của Tommy Muller, thằng bé nói, 

“Cậu biết gì không, Liesel, tớ đang nghĩ trong đầu một điều thế này. 

Cậu hoàn toàn không phải là một kẻ trộm,” và thằng nhóc không để 

con bé có cơ hội trả lời. “Ngƣời đàn bà đó đã để cho cậu vào. Thậm 

chí  bà  ta  còn  chừa  bánh  bích  quy  cho  cậu  nữa  chứ,  lạy  Chúa.  Tớ 

không gọi đó là ăn trộm đâu. Ăn trộm là điều mà quân đội đã làm. Họ 

đã bắt cha cậu đi, và cả cha tớ nữa.” Thằng nhóc đá một viên đá nhỏ 

và nó đập vào một cánh cổng, phát ra âm thanh lanh lảnh. Nó bƣớc 

nhanh hơn. “Lũ trộm  cƣớp là bọn Quốc xã giàu có ở trên kia, trên, 

phố Grande, phố Gelb, phố Heide.” 

Liesel không thể tập trung đƣợc vào việc gì cả, mà chỉ có thể tiếp 

tục  đi  theo  bạn  mình.  Chúng  đã  đi  qua  cửa  hàng  của  mụ  Diller,  và 

đang bƣớc vào phố Munich. “Rudy...” 

“Nói tớ nghe xem, việc đó đem lại cảm giác nhƣ thế nào?” 

“Cái gì mang lại cảm giác nhƣ thế nào?” 

“Khi cậu lấy đi một trong những quyển sách đó ấy?” 

Vào  khoảnh  khắc  đó,  con  bé  chọn  cách  giữ  im  lặng.  Nếu  thằng 

bạn nó muốn có một câu trả lời, thì nó sẽ phải quay lại, và thằng nhóc 

đã  làm  thế.  “Sao  nào?”  Nhƣng  một  lần  nữa,  Rudy  là  ngƣời  trả  lời, 

trƣớc  khi  Liesel  mở  miệng  nói.  “Cảm  giác  ấy  thật  tuyệt,  có  phải 

không hả? Thật tuyệt khi ăn trộm lại một cái gì đó thuộc về mình.” 

Liesel hƣớng sự chú ý sang thùng đồ nghề, cố làm thằng bạn mình 

đi chậm lại. “Cậu có gì trong đó thế?” 

Thằng kia cúi ngƣời xuống và mở cái thùng ra. 

Mọi  thứ trong đó xem  ra đều có mục đích rõ ràng,  ngoại  trừ con 

gấu bông. 


*** 

Khi chúng đi tiếp, Rudy giải thích đầy đủ chi tiết về cái thùng đồ 

nghề,  và  nó  sẽ  làm  gì  với  mỗi  món.  Ví  dụ,  những  cây  búa  dùng  để 

đập vỡ kính cửa sổ, còn cái khăn tay là để bọc đầu búa lại, để không 

phát ra tiếng động khi đập. 

“Còn con gấu bông thì sao? 

Con  gấu  ấy  thuộc  về  Anna  Marie  Steiner  và  không  to  hơn  một 

quyển sách của Liesel là bao. Bộ lông của con gấu bờm xờm và mòn 

vẹt. Hai mắt và đôi tai nó đã đƣợc khâu lại nhiều lần, tuy nhiên con 

gấu trông vẫn rất thân thiện. 

“Cái đó,” Rudy đáp, “là một nƣớc cờ xuất sắc của tớ. Nếu một đứa 

trẻ con bƣớc vào khi tớ đang kẹt trong nhà nó, thì tớ sẽ đƣa con gấu 

này cho nó để khiến nó bình tĩnh lại.” 

“Và cậu định ăn trộm cái gì thế?” 

Rudy nhún vai. “Tiền, thức ăn, nữ trang. Bất cứ thứ gì tớ có thể 

chạm tay vào đƣợc.” Nghe thật là đơn giản làm sao. 

Mãi  đến  mƣời  lăm  phút  đồng  hồ  sau,  khi  Liesel  quan  sát  sự  im 

lặng đột ngột trên gƣơng mặt của thằng bạn, con bé mới nhận ra rằng 

Rudy sẽ không ăn trộm cái gì cả. Lời cam kết trƣớc đó đã biến mất, 

và mặc dù thằng bé vẫn đang ngắm nhìn vầng hào quang tƣởng tƣợng 

của  việc  ăn  trộm,  thì  giờ  đây  con  bé  có  thể  thấy  rằng  thằng  nhóc 

không tin vào điều đó nữa rồi. Nó đang cố gắng tin vào điều đó, và 

đó không bao giờ là một dấu hiệu tốt. Cái sự phạm tội cao cả của nó 

đang phất phơ trải ra trƣớc mắt nó; khi những bƣớc chân chậm lại và 

hai đứa quan sát những ngôi nhà, thì sự nhẹ nhõm của Liesel thật tinh 

khiết và buồn bã làm sao. 

Đó là phố Gelb. 

Tất cả những ngôi nhà ngồi đó, thật tối tăm và khổng lồ. 

Rudy cởi đôi giày dƣới chân nó ra và cầm chúng bằng tay trái. Tay 

phải thằng bé cầm thùng đồ nghề. 

Giữa những đám  mây, có một  mặt  trăng. Ánh sáng tỏa ra từ  mặt 

trăng đó dài độ một dặm. 

“Tớ đang chờ cái gì vậy?” thằng bé hỏi, nhƣng Liesel không đáp 

lại. Một lần nữa, Rudy lại mở miệng, nhƣng không nói ra lời nào cả. 

Nó đặt thùng đồ nghề xuông đất và ngồi lên đó. 

Đôi tất của nó lạnh lẽo và ƣớt sũng. 

“Thật may là có một đôi khác ở trong thùng đồ nghề,” Liesel gợi 

ý, và nó có thể thấy thằng bạn mình đang cố gắng để không phá lên 

cƣời, không sỉ nhục chính mình. 

Rudy dịch sang một bên và ngoảnh mặt đi chỗ khác, và bây giờ đã 

có chỗ cho cả Liesel ngồi nữa. 

Kẻ  trộm  sách  và  ngƣời  bạn  thân  nhất  của  nó  ngồi  tựa  lƣng  vào 

nhau trên cái thùng đồ nghề màu đỏ loang lổ ở giữa con đƣờng. Mỗi 

đứa  đều  ngoảnh  mặt  đi  một  hƣớng  khác  nhau,  và  chúng  cứ  giữ 

nguyên nhƣ thế trong một lúc. Khi đứng dậy và đi về nhà, Rudy thay 

đôi tất và bỏ lại đôi tất cũ của nó trên đƣờng. Một món quà, thằng bé 

tự nhủ, dành cho phố Gelb. 



SỰ THẬT ĐƢỢC NÓI RA CỦA RUDY STEINER 

 “Tớ nghĩ là mình giỏi việc 

 để mọi thứ lại đằng sau hơn là ăn trộm chúng.” 



Vài  tuần sau, cái  thùng đồ  nghề  rốt  cục cũng có ích, ít nhất là vì 

một  điều  gì  đó.  Rudy  lấy  những  cái  tuốc  nơ  vít  và  búa  ra,  thay  thế 

chúng bằng rất nhiều món đồ có giá trị của nhà Steiner, để đề phòng 

cho  cuộc  không  kích  tiếp  theo.  Thứ  duy  nhất  vẫn  ở  nguyên  trong 

thùng là con gấu bông. 

Vào ngày 9 tháng Ba, Rudy ra khỏi nhà cùng với thùng đồ khi còi 

báo động lại một lần nữa vang lên ở Molching. 

Khi  gia  đình  Steiner  lao  vội  trên  phố  Thiên  Đàng,  Michael 

Holtzapfel đang đập lên cánh cửa nhà Rosa Hubermann một cách hết 

sức phẫn nộ. Khi bà và Liesel ra mở cửa, anh nói cho họ biết vấn đề 

của mình. “Mẹ cháu,” anh nói, và những vết máu hình mấy quả mận 

vẫn  ở  trên  bàn  tay  bị  băng  của  anh.  “Mẹ  cháu  không  chịu  ra  ngoài. 

Bà đang ngồi ở chỗ cái bàn trong bếp.” 

Nhiều tuần lễ  đã trôi  qua, và bà  Holtzapfel  vẫn  chƣa bắt  đầu hồi 

phục. Khi Liesel đến để đọc sách cho bà nghe, bà dành hầu hết thời 

gian  để  nhìn  chằm  chằm  ra  ngoài  cửa  sổ.  Những  lời  nói  của  bà  rất 

khẽ khàng, và gần nhƣ là bất động. Tất cả sự hung bạo và những lời 

mắng nhiếc đã bị giật mạnh ra khỏi khuôn mặt bà. Michael thƣờng là 

ngƣời nói lời tạm biệt với Liesel, hay đƣa cho con bé chỗ cà phê và 

cảm ơn nó. Bây giờ thì thế này đây. 

Rosa bắt đầu hành động. 

Bà  vội  vàng  lạch  bạch  bƣớc  qua  cổng  và  đứng  trên  ngƣỡng  cửa 

mở  toang. “Holtzapfel!” Chẳng có âm  thanh nào khác ngoài  hồi  còi 

báo  động  và  Rosa.  “Holtzapfel,  hãy  ra  đây,  con  heo  già  đáng  tởm 

kia!”  Sự  tế  nhị  chƣa  bao  giờ  là  điểm  mạnh  của  Rosa  Hubermann. 

“Nếu  bà  không  ra  thì  tất  cả  chúng  ta  sẽ  chết  ở  đây,  chết  ngoài 

đƣờng!” Bà quay lại và nhìn những dáng ngƣời vô vọng trên vỉa hè. 

Một tiếng còi báo động vừa dứt. “Bây giờ thì sao đây hả?” 

Michael nhún vai, mất phƣơng hƣớng, bối rối. Liesel thả rơi cái túi 

đựng sách của nó xuống đất và nhìn anh. Con bé hét lên cùng lúc với 

một  tiếng  còi  báo  động  bắt  đầu.  “Em  vào  đƣợc  không?”  Nhƣng  nó 

không chờ câu trả lời. Con bé chạy vụt qua lối đi rồi len qua mẹ nó. 

Bà Holtzapfel đang ngồi bất động ở chỗ cái bàn. 

Mình phải nói gì đây? Liesel nghĩ thầm. 

Làm sao mình làm bà ấy nhúc nhích đƣợc? 

Khi  một  hồi  còi  lại  hít  thở  lần  nữa,  con  bé  nghe  thấy  tiếng  Rosa 

gọi.  “Cứ  mặc  bà  ta,  Liesel,  chúng  ta  phải  đi  thôi!  Nếu  bà  ta  muốn 

chết, thì đó là việc của bà ấy,” nhƣng sau đó thì hồi còi lại vang lên. 

Những hồi còi ụp xuống và quẳng giọng nói của bà đi mất. 

Bây  giờ chỉ  còn lại  có tiếng ồn, đứa bé  gái và ngƣời  đàn bà nhƣ 

một sợi dây điện. 

“Bà Holtzapfel, làm ơn đi mà!” 

Rất giống cuộc trò chuyện của nó với Ilsa Hermann vào ngày của 

những  cái  bánh  quy,  vô  số  từ  ngữ  và  câu  chữ  đang  ở  đầu  ngón  tay 

của  con  bé.  Khác  biệt  ở  chỗ,  hôm  nay  còn  có  những  quả  bom  nữa. 

Hôm nay việc này cấp bách hơn một chút. 



NHỮNG LỰA CHỌN 

 - “Bà Hottzapfel, chúng ta phải đi thôi.” 

 - “Bà Holtzapfel ơi, chứng ta sẽ chết nếu cứ ở đây.” 

 - “Bà vẫn còn lại một người con trai kia mà.” 

 - “Mọi người đang đợi bà đấy.” 

 - “Những quả bom sẽ làm đầu bà nổ tung.” 

 - “Nếu bà không chịu đi, cháu sẽ không đến đây đọc sách cho bà 

 nghe nữa, và điều đó có nghĩa là bà 

 sẽ mất đi người bạn duy nhất của mình!” 

Con bé quyết định chọn câu cuối cùng, và nói thẳng chúng xuyên 

qua những hồi còi báo động. Hai bàn tay con bé nhƣ trồng xuống mặt 

bàn. 

Ngƣời  đàn  bà  nọ  nhìn  lên  và  đƣa  ra  quyết  định  cuối  cùng  của 

mình. Bà vẫn không nhúc nhích. 

Liesel bỏ đi. Nó rút tay mình ra khỏi mặt bàn và lao ra khỏi ngôi 

nhà. 

Rosa  giữ  cho  cánh  cổng  mở  và  họ  bắt  đầu  chạy  đến  nhà  số  bốn 

mƣơi  lăm.  Michael  Holtzapfel  vẫn  đứng  trên  phố  Thiên  Đàng,  chết 

lặng. 

“Đi nào!” Rosa nài nỉ anh, nhƣng ngƣời lính trở về vẫn còn lƣỡng 

lự. Lúc anh sắp sửa quay trở vào nhà, thì có một cái  gì đó đã khiến 

anh quay lại. Bàn tay bị thƣơng của anh là thứ duy nhất vẫn còn bám 

lấy cánh cổng và, một cách đầy xấu hổ, anh nhấc nó ra và đi theo hai 

ngƣời kia. 

Tất  cả  đều  ngoái  nhìn  lại  vài  lần,  nhƣng  vẫn  không  thấy  bà 

Holtzapfel đâu cả. 

Con đƣờng nhƣ quá rộng, và khi hồi còi báo động cuối cùng bốc 

hơi vào không trung, ba ngƣời cuối cùng của phố Thiên Đàng đi vào 

tầng hầm của nhà Fiedler. 

“Cậu  làm  cái  gì  mà  lâu  thế?”  Rudy  hỏi.  Thằng  bé  đang  ôm  cái 

thùng đồ nghề. 

Liesel đặt cái túi đựng sách của nó xuống đất và ngồi lên. “Chúng 

tớ cố gắng thuyết phục bà Holtzapfel cùng đi.” 

Rudy nhìn quanh. “Thế bà ấy đâu rồi?” 

“Ở nhà. Trong phòng bếp.” 

Ở góc xa của căn hầm trú ẩn, Michael đang gập ngƣời lại và run 

lẩy bẩy. “Lẽ ra tôi phải ở lại,” anh nói, “lẽ ra tôi phải ở lại, lẽ ra tôi 

phải ở lại...” Giọng nói của anh gần nhƣ là vô thanh, nhƣng cặp mắt 

anh thì lại đang mở to hơn bao giờ hết. Chúng đảo điên cuồng trong 

hốc  mắt  anh,  khi  anh  bóp  chặt  bàn  tay  bị  thƣơng  của  mình  và  máu 

loang khắp miếng băng. 

Rosa là ngƣời ngăn anh lại. 

“Làm ơn đi, Michael, đó không phải là lỗi của cháu.” 

Nhƣng ngƣời đàn ông trẻ với bàn tay phải chỉ còn hai ngón là một 

ngƣời không thể an ủi đƣợc. Anh cúi mình trong mắt của Rosa. 

“Hãy nói cho cháu biết,” anh nói, “bởi vì cháu không hiểu...” Anh 

ngả ngƣời ra đằng sau và dựa vào tƣờng. “Nói cho cháu biết đi, Rosa, 

làm sao mà mẹ cháu lại có thể ngồi đó và sẵn sàng để chết trong khi 

cháu vẫn  còn muốn sống?” Máu càng tuôn  ra xối  xả. “Tại  sao cháu 

lại muốn sống? Lẽ ra cháu không nên muốn nhƣ thế, nhƣng cháu đã 

muốn nhƣ thế.” 

Ngƣời  đàn  ông  trẻ  ấy  khóc  một  cách  không  thể  kiểm  soát  đƣợc 

trong nhiều phút đồng hồ, với bàn tay của Rosa đang đặt lên vai anh. 

Những  ngƣời  còn  lại  trong  căn  hầm  quan  sát.  Anh  vẫn  không  thể 

ngừng khóc đƣợc, ngay cả khi cánh cửa tầng hầm mở ra rồi đóng lại, 

và bà Holtzapfel bƣớc vào trong. 

Con trai bà ngƣớc nhìn lên. 

Rosa bƣớc sang một bên. 

Khi họ đến bên cạnh nhau, Michael xin lỗi. “Mẹ, con xin lỗi, lẽ ra 

con phải ở lại đó với mẹ.” 

Bà Holtzapfel không nghe thấy gì cả. Bà chỉ ngồi xuống cùng con 

trai mình rồi nhấc cái bàn tay băng bó của anh lên. “Con lại chảy máu 

nữa  rồi,”  bà  nói,  và  cùng  với  những  ngƣời  khác  họ  ngồi  đó  và  chờ 

đợi. 

Liesel thò tay vào cái giỏ của mình và lục lọi những quyển sách. 

TRẬN ĐÁNH BOM XUỐNG MUNICH 

NGÀY 9 VÀ 10 THÁNG BA 

 Đêm thật dài với những quả bom và việc đọc sách. 

 Miệng nó khô khốc, nhưng kẻ trộm sách 

 đã đọc hết năm mươi bốn trang. 



Hầu hết bọn trẻ con đã ngủ thiếp đi và không nghe thấy những hồi 

còi  báo  hiệu  tình  trạng  an  toàn  đã  trở  lại.  Cha  mẹ  chúng  đánh  thức 

chúng dậy, hay bế chúng đi lên những bậc cấp của tầng hầm, vào một 

thế giới của bóng tối. 

Từ  đằng  xa,  những  ngọn  lửa  đang  cháy,  và  tôi  vừa  mới  thu  nhặt 

thêm khoảng hơn hai trăm linh hồn bị sát hại. 

Tôi đang trên đƣờng quay lại Molching một lần nữa. 

Phố Thiên Đàng trống trơn. 

Những  hồi  còi  báo  động  đã  ngừng  lại  trong  nhiều  giờ  đồng  hồ, 

phòng  khi  có  một  sự  đe  dọa  nữa,  và  để  cho  khói  hòa  vào  bầu  khí 

quyển. 

Bettina Steiner là đứa nhận thấy một đám cháy nhỏ và những cụm 

khói  ở  đằng  xa,  gần  sông  Amper.  Nó  bò  lên  trời  và  đứa  bé  gái  vẫn 

giơ cao ngón tay của mình. “Nhìn kìa.” 

Có thể con bé đã nhìn thấy đám cháy trƣớc, nhƣng Rudy là ngƣời 

phản ứng lại. Một cách vội vàng, thằng bé vẫn không chịu bỏ tay ra 

khỏi  thùng  đồ  nghề  khi  nó  lao  về  cuối  phố  Thiên  Đàng,  qua  nhiều 

con hẻm nhỏ và bƣớc vào rừng cây. Liesel là ngƣời tiếp theo (con bé 

đành để lại những cuốn sách của mình cho một bà Rosa đang cực lực 

phản đối), và sau đó là mớ lƣa thƣa những con ngƣời từ vài căn hầm 

trú ẩn dọc đƣờng đi. 

“Rudy, chờ tớ đã!” 

Rudy đã không chờ. 

Liesel chỉ có thể thấy hộp đồ nghề của Rudy nằm trên chạc ba một 

thân cây trong khi thằng bé chạy về phía quầng sáng đang tắt dần và 

chiếc máy bay mù mịt. Máy bay bốc khói, nằm giữa khoảng đất trống 

bên cạnh con sông. Viên phi công đã cố đáp xuống đây. 

Còn cách khoảng hai mƣơi mét, Rudy dừng lại. 

Khi tôi đến, tôi thấy thằng bé đang đứng đó, thở hồng hộc để lấy 

lại sức. 

Những cành cây nhƣ tan vào trong bóng tối. 

Dây điện và những cây kim vung vãi đầy xung quanh cái máy bay. 

Bên trái, ba vết cắt đã bị cháy rụi đến tận lòng đất. Tiếng tích tắc hối 

hả thúc dục từng phút từng giây, cho đến khi chúng tƣởng chừng nhƣ 

đã đứng đó suốt nhiều giờ đồng hồ. Đám đông lớn dần lên đang tập 

hợp  lại  đằng  sau  chúng,  hơi  thở  và  những  câu  nói  của  họ  dính  chặt 

vào lƣng Liesel. 

“Nào, Rudy nói, chúng ta có nên nhìn qua một chút không?” 

Nó bƣớc qua những gì còn lại của những cái cây, đến nơi mà xác 

chiếc  máy  bay  đang  bị  gắn  chặt  xuống  mặt  đất.  Mũi  của  chiếc  máy 

bay  ngập  trong  dòng  nƣớc  đang  chảy,  và  đôi  cánh  thì  bị  bỏ  lại  một 

cách xiêu vẹo đằng sau. 

Rudy chậm chạp đi một vòng, từ chỗ đuôi máy bay cho đến sƣờn 

bên phải. 

“Có kính vỡ đấy,” nó nói. “Mảnh kính chắn gió ở khắp nơi ” 

Sau đó nó nhìn thấy cái xác. 

Rudy  Steiner chƣa bao  giờ  nhìn  thấy một  gƣơng  mặt  nào tái  mét 

đến vậy. 

“Đừng đến đây, Liesel,” nhƣng Liesel đã đến. 

Con bé có thể nhìn thấy gƣơng mặt tỉnh táo và trần trụi của ngƣời 

phi  công  phe  địch,  trong  khi  những  cái  cây  cao  đứng  quan  sát  và 

dòng sông thì trôi đi. Chiếc máy bay khạc ra vài tiếng ho nữa, và cái 

đầu ngƣời bên trong nó nghiêng từ bên trái sang bên phải. Anh ta nói 

một điều gì đó mà rõ ràng là chúng không thể hiểu đƣợc. 

„Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph,” Rudy thì thào “Anh ta còn 

sống.” 

Cái thùng đồ nghề va mạnh vào sƣờn máy bay và mang theo cùng 

với nó âm thanh của nhiều tiếng ngƣời nói và tiếng chân ngƣời bƣớc 

hơn. 

Sức nóng của đám cháy đã không còn nữa, và buổi bình minh thật 

tĩnh  lặng  và  đen  tối.  Chỉ  có  khói  vẫn  đang  trên  đƣờng  bò  lên  trời, 

nhƣng ngay cả nó nữa, cũng sẽ sớm kiệt sức. 

Bức tƣờng cây giữ  cho sắc màu của một thành phố Munich đang 

bốc cháy có màu hồng. Lúc này, đôi mắt của thằng nhóc đã quen với 

không chỉ bóng tối, mà cả với gƣơng mặt của viên phi công nữa. Đôi 

mắt  anh ta nhƣ những vệt  cà phê, và những vết  cắt  chạy chằng chịt 

trên má và cằm của anh. Một bộ đồng phục nhếch nhác ngồi đó, một 

cách ngang ngạnh, trên ngực của anh ta. 

Mặc  cho  lời  khuyên  của  Rudy,  Liesel  vẫn  bƣớc  đến  gần  hơn,  và 

tôi có thể hứa với  bạn rằng  chúng tôi đã nhận  ra nhau ngay khoảnh 

khắc ấy. 

Ta biết cháu, tôi nghĩ thầm. 

Có một cái xe lửa và một thằng bé trai đang ho. Có tuyết và một 

đứa bé gái quẫn trí. 

Cháu đã lớn rồi, tôi nghĩ thầm, nhƣng ta vẫn nhận ra cháu. 

Con bé không lùi lại hay cố gắng đánh tôi, nhƣng tôi biết có điều 

gì  đó  đã  nói  cho  nó  biết  rằng  tôi  đã  ở  đó.  Liệu  con  bé  có  thể  ngửi 

đƣợc hơi thở của tôi không? Liệu nó có thể nghe đƣợc tiếng trái tim 

bị nguyền rủa của tôi đang đập đều đều, đang xoay tròn nhƣ bản thân 

tội ác trong bộ ngực chết chóc của tôi chăng? Tôi không biết, nhƣng 

con bé biết  tôi, và nó nhìn  thẳng vào mặt  tôi mà không nhìn  đi  chỗ 

khác. 

Khi bầu trời bắt đầu sáng lên bởi những nét vẽ bằng than, cả hai 

chúng tôi đều tiếp tục. Cả hai chúng tôi đều quan sát thằng nhóc khi 

nó lại thò tay vào thùng đồ nghề của mình một lần nữa và lục lọi qua 

vài  khung  ảnh  để  rồi  lôi  ra  một  món  đồ  chơi  nhỏ  nhồi  bông  màu 

vàng. 

Một cách thận trọng, nó bò tới chỗ ngƣời đàn ông đang hấp hối. 

Nó  cẩn  thận  đặt  con  gấu  bông  đang  cƣời  lên  vai  của  ngƣời  phi 

công. Tai con gấu chạm vào cổ họng anh ta. 

Ngƣời đàn ông đang hấp hối ấy ngửi thấy đƣợc mùi con gấu bông. 

Anh ta cất tiếng nói. Bằng tiếng Anh, anh nói. “Cảm ơn.” Những vết 

cắt trên mặt anh mở ra khi anh nói, và một giọt máu nhỏ xiêu vẹo lăn 

xuống cổ họng anh. 

“Cái gì kia?” Rudy hỏi anh ta.  “Was hast du gesagt? Anh nói gì?” 

Tiếc  thay,  tôi  đã  đánh  bại  anh  ta  trƣớc  khi  anh  ta  có  thể  trả  lời. 

Thời điểm của anh ta đã tới, và tôi đang vào trong khoang buồng lái. 

Tôi  hút  linh  hồn  của  ngƣời  phi  công  ấy  ra  khỏi  bộ  đồng  phục  nhăn 

nhúm, và cứu anh ta thoát khỏi cái máy bay vỡ  nát. Đám đông chơi 

đùa với sự im lặng khi tôi đi qua họ. Tôi chen lấn xô đẩy họ để thoát 

ra. 

Bên trên tôi, bầu trời có hình bán nguyệt - chỉ là một khoảnh khắc 

cuối cùng của bóng tối - và tôi thề rằng tôi có thể nhìn thấy một biểu 

tƣợng  màu  đen  có  hình  thù  một  chữ  thập  ngoặc.  Nó  lôi  thôi  lếch 

thếch lảng vảng ở bên trên chúng tôi. 

 “Heil Hitler” , tôi nói, nhƣng lúc đó tôi đã lẩn vào những cái cây 

rồi. Đằng sau tôi, một con gấu bông đang ngồi trên vai của một xác 

chết.  Một  cây nến màu  vàng chanh đứng bên dƣới những cành cây. 

Linh hồn của ngƣời phi công đang ở trong vòng tay tôi. 

Hẳn là sẽ công bằng khi nói rằng trong tất cả những năm tháng mà 

Hitler  cai  trị,  không  ai  có  thể  phục  vụ  cho  ngài  Quốc  trƣởng  trung 

thành nhƣ tôi. Một con ngƣời không thể có một trái tim nhƣ trái tim 

của tôi. Tim của con ngƣời là một đƣờng thẳng, trong khi tim của tôi 

là một đƣờng tròn, và tôi có một khả năng bất tận là có mặt ở đúng 

nơi vào đúng lúc. Những hậu quả của điều này là tôi luôn tìm thấy 

con ngƣời vào những lúc họ tuyệt vời nhất cũng nhƣ tồi tệ nhất. Tôi 

nhìn thấy sự xấu xí và vẻ đẹp của họ, và tôi tự hỏi rằng làm sao mà 

một  thứ  nhƣ  vậy  lại  có  thể  mang  cả  hai  thuộc  tính  này.  Dù  vậy,  họ 

vẫn có một điều làm tôi ghen tỵ. Loài ngƣời, nếu không gì khác, có 

một cảm giác rất tốt về cái chết. 





VỀ NHÀ 



Đó là một quãng thời gian của sự đổ máu, những cái máy bay dúm 

dó và những con gấu bông, nhƣng quý một năm 1943 sẽ kết thúc với 

một yếu tố tích cực cho kẻ trộm sách. 

Vào đầu tháng Tƣ, cục băng bột của Hans Hubermann đƣợc tháo 

đến  đầu  gối,  và  ông  đáp  một  chuyến  tàu  về  Munich.  Ông  sẽ  đƣợc 

dành cho một tuần nghỉ ngơi và giải trí ở nhà trƣớc khi gia nhập hàng 

ngũ  của  đội  quân  làm  công  việc  cạo  giấy  trong  thành  phố.  Ông  sẽ 

giúp làm công việc bàn giấy trong việc dọn dẹp những nhà máy, hộ 

dân cƣ, nhà thờ  và bệnh viện ở Munich. Thời  gian sẽ nói xem  liệu 

ông có bị gửi ra ngoài để làm công việc sửa chữa hay không. Tất cả 

sẽ phụ thuộc vào cái chân của ông và tình trạng của thành phố. 

Lúc ông về đến nhà thì trời đã tối. Ông về nhà muộn hơn một ngày 

so  với  mong  đợi,  vì  xe  lửa  đã  bị  hoãn  lại  trƣớc  nguy  cơ  sẽ  có  một 

cuộc  không  kích  khác  xảy  ra.  Ông  đứng  trƣớc  cửa  nhà  số  33  phố 

Thiên Đàng và gõ cửa. 

Bốn năm trƣớc, Liesel đã đƣợc dỗ ngọt để đi qua ngƣỡng cửa đó 

khi  con bé xuất  hiện lần đầu tiên. Max Vandenburg đã đứng đó với 

một  cái  chìa khóa đang  cắn vào lòng bàn tay anh. Bây  giờ  đến lƣợt 

Hans  Hubermann.  Ông  gõ  cửa  bốn  lần  và  kẻ  trộm  sách  ra  mở  cửa. 

“Bố, Bố ơi.” 

Hẳn là con bé đã phải  nói  câu  ấy hàng trăm  lần khi  nó  ôm chầm 

lấy ông trong nhà bếp và không chịu buông ra. 

Sau  đó,  khi  họ  đã  dùng  bữa  xong,  họ  ngồi  tại  cái  bàn  trong  bếp 

cho  đến  tận  khuya,  và  Hans  kể  cho  vợ  mình  và  Liesel  Meminger 

nghe  mọi  chuyện.  Ông  giải  thích  về  đơn  vị  LSE,  những  con  đƣờng 

ngập ngụa khói và những linh hồn khốn khổ, lạc lối, lang thang. Và 

kể  về  Reinhold  Zucker.  Cái  gã  Reinhold  Zucker  tội  nghiệp  và  ngu 

ngốc ấy. Ông kể trong nhiều giờ đồng hồ. 

Lúc một giờ sáng, Liesel lên giƣờng ngủ, và Bố đi vào ngồi cùng 

với nó, nhƣ ông vẫn thƣờng làm thế. Con bé thức dậy vài lần để kiểm 

tra xem ông còn ở đó không, và ông đã không làm nó thất vọng. 

Đêm thật yên ả. 

Cái giƣờng của con bé thật ấm áp và êm ái với sự hài lòng. 

Phải, đêm hôm đó thật là tuyệt để đƣợc làm Liesel Meminger, và 

sự yên ả, ấm áp và êm ái ấy sẽ kéo dài thêm khoảng ba tháng nữa. 

Nhƣng câu chuyện của con bé thì kéo dài sáu tháng. 
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NƠI TẬN CÙNG THẾ GIỚI 

(Phần I) 



Một  lần  nữa,  tôi  sẽ  mang  đến  cho  bạn  cái  nhìn  tổng  thể  về  đoạn 

kết. Có thể tôi làm vậy là để xoa dịu phần nào tai họa sẽ xảy đến sau 

này,  hay  để  bản  thân  tôi  đƣợc  chuaarn  bị  toost  hơn  trong  việc  kể 

chuyện. Dù thế nào đi nữa, tôi cũng phải nói cho bạn biết rằng khi thế 

giới  này  sụp  đổ  lên  Liesel  Meminger,  thì  trời  đang  trút  mƣa  xuống 

phố Thiên Đàng. 

Bầu trời đang nhỏ giọt. 

Nó nhƣ cái vòi nƣớc mà một đứa bé đã cố gắng hết sức để khóa lại 

nhƣng không đƣợc. Ban đầu, những giọt nƣớc chảy ra từ cái vòi ấy 

vẫn  còn  mát  lạnh,  ở  giữa  con  phố,  tôi  cảm  nhận  đƣợc  chúng  trong 

lòng bàn tay mình khi đang đi từ phía cửa hàng của mụ Diller xuống. 

Bên trên, tôi có thể nghe thấy chúng. 

Qua nền trời u ám, tôi ngƣớc nhìn lên và thấy những pháo đài bay. 

Tôi nhìn khoang bụng chúng mở ra và thả những quả bom xuống một 

cách ngẫu nhiên. Dĩ nhiên là chúng đã rơi chệch mục tiêu. Chúng vẫn 

thƣờng rơi chệch mục tiêu. 



MỘT NIỀM HY VỌNG NHỎ BÉ, BUỒN BÃ 

 Không ai muốn đánh bom phố Thiên Đàng cả. 

 Không ai muốn đánh bom một nơi 

 được đặt tên là Thiên Đàng cả, có phải không nào? 

 Có phải không? 



Những quả bom rơi xuống, và không lâu sau mây sẽ bị nƣớng lên, 

rồi  những  giọt  mƣa  lạnh  sẽ  biến  thành  tro  bụi.  Những  bông  tuyết 

nóng bỏng ấy sẽ tƣới xuống mặt đất. 

Nói một cách ngắn gọn, thì phố Thiên Đàng đã bị san bằng. 

Những  ngôi  nhà  bị  giật  đổ  từ  phía  bên  này  đƣờng  sang  phía  bên 

kia.  Bức  ảnh  lồng  khung  của  một  vị  Quốc  trƣởng  trông  rất  nghiêm 

nghị  bị  va  đập  mạnh  và  rơi  xuống  mặt  đất,  vỡ  vụn.  Vậy  mà  ông  ta 

vẫn mỉm cƣời, theo cái cung cách nghiêm trọng của mình. Ông ta biết 

một điều gì đó mà chúng ta không biết. Nhƣng tôi biết một điều mà 

ông ta không biết. Lúc đó, tất cả mọi ngƣời đều đang ngủ. 

Rudy  Steiner  đang  ngủ.  Mẹ  và  Bố  đang  ngủ.  Bà  Holtzapfel,  mụ 

Diller. Tommy Muller. Tất cả đều đang ngủ. Tất cả đều đang chết. 

Chỉ một ngƣời duy nhất còn sống sót. 

Con bé sống sót bởi vì lúc đó nó đang ngồi trong một tầng hầm và 

đọc lại  câu chuyện về cuộc đời  của chính  mình, kiểm  tra lại  những 

chỗ sai lỗi. Trƣớc đó, gian hầm này đã đƣợc ngƣời ta kết luận là quá 

nông để trở thành một căn hầm trú ẩn, nhƣng vào cái đêm ấy, ngày 7 

tháng Mƣời, nó đã đủ sâu. Những mảng tƣờng nhà đổ nát thi thoảng 

lại trút xuống, và nhiều giờ đồng hồ sau, khi sự im lặng lạ lùng, lếch 

thếch  tự  yên  vị  tại  Molching,  đơn  vị  LSE  địa  phƣơng  có  thể  nghe 

thấy  một  âm  thanh  gì  đó.  Một  tiếng  vọng.  Ở  dƣới  kia,  đâu  đó  dƣới 

kia, một đứa bé gái đang gõ vào thùng sơn bằng một mẩu bút chì. 

Tất cả đều dừng bƣớc. Tai họ lắng nghe, họ cúi gập ngƣời xuống, 

và khi họ nghe thấy âm thanh đó một lần nữa, họ bắt đầu đào. 



NHỮNG MÓN ĐỒ ĐƢỢC CHUYỂN 

TỪ TAY NGƢỜI NÀY SANG TAY NGƢỜI KIA 

 Những khối xi măng và gạch ngói lợp nhà. 

 Một mảng tường có hình vẽ một ông mặt trời nhỏ giọt.. 

 Một cây đàn xếp trông thật thảm hại, 

 đang lén nhìn hé qua cái hộp đã bị ăn mòn của nó. 



Họ ném tất cả những thứ ấy lên trên. 

Khi  một  mảng  tƣờng  đổ  nữa  đƣợc  dỡ  ra,  một  ngƣời  trong  số  họ 

nhìn thấy lọn tóc của kẻ trộm sách. 

Ngƣời đàn ông ấy có nụ cƣời mới đáng mến làm sao. Ông ta đang 

chuyển ra một  đứa trẻ vừa mới  chào đời.  “Thật  không thể  tin  đƣợc, 

con bé vẫn còn sống!” 

Có quá nhiều niềm vui giữa những ngƣời đàn ông đang gọi nhau, 

đang đào bới mớ hỗn độn ấy, nhƣng tôi không  thể chia sẻ sự nhiệt 

tình này của họ một cách trọn vẹn đƣợc. 

Trƣớc đó, tôi đã giữ bố của con bé trên một tay, còn tay kia là mẹ 

của nó. Linh hồn của mỗi ngƣời đều thật mềm mại. 

Đằng xa, cơ thể của họ bị trải ra, cũng giống nhƣ những cái xác 

còn lại. Cặp mắt màu bạc đáng yêu của Bố đã bắt đầu han gỉ, và đôi 

môi nhàu nhĩ nhƣ giấy các-tông của Mẹ đang há ra cứng đờ, trông rất 

giống với hình thù một tràng ngáy còn dang dở của bà. 

Những bàn tay cứu hộ kéo Liesel ra và phủi những miếng gạch đá 

khỏi  quần  áo  của  con  bé.  “Cô  bé,  họ  nói,  còi  bao  động  đã  vang  lên 

quá chậm. Cháu đang làm gì trong tầng hầm vậy? Làm sao mà cháu 

biết đƣợc sẽ có không kích cơ chứ?” 

Điều  mà  họ  không  nhận  thấy  là  con  bé  vẫn  đang  nắm  chặt  lấy 

quyển sách. Con bé hét lên câu trả lời cua mình. Một tiếng hét bàng 

hoàng của ngƣời sống sót. 

“Bố!” 

Lần thứ hai. Mặt của nó nhăn lại khi tiếng hét đạt đến một cƣờng 

độ cao hơn, kinh hãi hơn. 

“Bố, Bố ơi!” 

Họ chuyền nó lên trong khi nó la hét, rống lên và nức nở. Dù con 

bé có bị thƣơng đi nữa, thì nó vẫn chƣa biết điều đó, vì nó đã vùng 

thoát  ra  khỏi  những  ngƣời  cứu  hộ  và  bắt  đầu  tìm  kiếm,  bắt  đầu  cất 

tiếng gọi, rồi lại rống lên khóc một chút nữa. 

Con bé vẫn giữ chặt quyển sách. 

Nó đang nắm  giữ một  cách tuyệt  vọng lấy những từ ngữ đã cứu 

sống nó. 





NGÀY THỨ 98 



Suốt chín mƣơi bảy ngày đầu tiên sau khi Hans Hubermann về nhà 

vào  tháng  Tƣ  năm  1943,  tất  cả  đều  ổn.  Rất  nhiều  lần  ông  đã  lặng 

ngƣời  đi  khi  nghĩ  đến  cảnh  con  trai  mình  đang  đánh  nhau  ở 

Stalingrad, nhƣng ông hy vọng rằng phần nào sự may mắn của ông 

vẫn đang chảy trong huyết mạch của cậu ta. 

Vào đêm thứ ba ở nhà, ông đã chơi đàn xếp trong gian bếp. Một 

lời  hứa là một  lời  hứa.  Đã có âm  nhạc, món  súp, những trò đùa, và 

tiếng cƣời của một đứa bé gái mƣời bốn tuổi. 

“Đồ con lợn.” Mẹ cảnh cáo nó, “đừng có ngoác mồm ra cƣời rống 

lên nhƣ thế nữa. Những trò đùa của lão ta không buồn cƣời đến mức 

đó đâu. Và chúng cũng nhơ bẩn nữa..” 

Sau một tuần, Hans quay lại với nghĩa vụ của mình, ông vào thành 

phố,  đến  một  trong  những  văn  phòng  của  quân  đội.  Ông  nói  rằng 

thuốc lá và thức ăn  ở  đó đƣợc cung cấp khá đầy đủ, và đôi  khi ông 

còn có thể mang về nhà vài cái bánh quy hay chút mứt thừa nữa. Mọi 

chuyện lại giống nhƣ những ngày xƣa tƣơi đẹp. Một cuộc không kích 

nhỏ xảy đến vào tháng Năm. Thỉnh thoảng ông cần nói một câu  Heil 

 Hitler,  và mọi chuyện đều ổn cả. 

Cho đến ngày thứ chín mƣơi tám. 



TUYÊN BỐ NHỎ CỦA MỘT BÀ GIÀ 

 Trên phố Munich, bà già nói, 

 “Lạy các đấng Jesus, Maria và Joseph, 

 tôi ước sao họ đừng có mang chúng đi qua đây. 

 Những kẻ Do Thái khốn khổ khốn nạn này, 

 chúng chính là sự xúi quẩy. Chúng là một điềm xấu. 

 Lần nào thấy chúng, tôi cũng biết là chúng ta sẽ bị hủy hoại.” 



Đó  cũng  chính  là  bà  già  đã  thông  báo  sự  xuất  hiện  của  những 

ngƣời  Do  Thái  vào  lần  đầu  tiên  mà  Liesel  nhìn  thấy  họ.  Nhìn  bề 

ngoài, gƣơng mặt của bà ta là một quả mận khô, chỉ có điều quả mận 

ấy có màu trắng nhƣ giấy. Bà ta có đôi mắt màu xanh sẫm u ám. Và 

dự đoán của bà ta là chính xác. 

Trong mùa hè, Molching nhận đƣợc một dấu hiệu của những điều 

sắp  tới.  Nó  di  chuyển  vào  tầm  nhìn  của  bạn  nhƣ  vẫn  luôn  nhƣ  thế. 

Đầu tiên là cái đầu lúc lắc của một ngƣời lính, và khẩu súng chĩa lên 

khoảng không phía trên đầu anh ta. Sau đó là sợi xích bị kéo lê đi của 

những ngƣời Do Thái bị xiềng. 

Điều  khác  biệt  duy  nhất  lần  này  là  họ  đƣợc  mang  đến  từ  hƣớng 

ngƣợc lại.  Họ đang đến  thị trấn Nebling cạnh đó để cọ sạch những 

con  đƣờng  và  làm  những  công  việc  dọn  dẹp  mà  quân  đội  từ  chối 

không chịu làm. Sau đó, họ sẽ đƣợc dẫn về trại tập trung, những con 

ngƣời chậm chạp, mệt mỏi, và bị đánh bại. 

Một  lần  nữa,  Liesel  lại  tìm  kiếm  Max  Vandenburg,  và  nghĩ  rằng 

rất  có  thể  anh  đã  bị  bắt  đến  Dachau  mà  không  bị  dẫn  đi  ngang  qua 

Molching. Anh không có trong đám tù nhân. Không phải lần này. 

Tuy nhiên, hãy cho con bé thêm thời gian, vì vào một buổi chiều 

ấm áp tháng Tám nọ, chắc hẳn Max sẽ bị dẫn qua thị trấn cùng với 

những tù nhân còn lại. Tuy vậy, không giống nhƣ những ngƣời khác, 

anh  sẽ  không  cúi  gằm  và  nhìn  xuống  mặt  đƣờng.  Anh  sẽ  tìm  kiếm 

xung quanh, trong cái khán đài dân Đức của Quốc trƣởng. 



MỘT SỰ VIỆC VỀ MAX VANDENBURG 

 Anh sẽ tìm kiếm những gương mặt 

 trên phố Munich để tìm một đứa bé gái ăn trộm sách. 



Lần  này,  vào  tháng  Bảy,  ngày  mà  sau  đó  Liesel  tính  ra  đƣợc  là 

ngày thứ chín mƣơi tám kể từ khi bố nó quay trở về từ chiến trƣờng, 

con  bé  đứng  đó  và  nghiên  cứu  cái  đống  đầy  ngƣời  Do  Thái  đang 

chuyển động ấy - để tìm Max. Nếu không gì khác, thì hành động này 

cũng làm khuây khỏa bớt nỗi đau của việc chỉ đứng đó mà quan sát 

của con bé. 

Đó là một suy nghĩ kinh khủng, con bé sẽ viết trong tầng hầm của 

phố  Thiên  Đàng  nhƣ  thế,  nhƣng  nó  biết  điều  đó  là  sự  thật.  Nỗi  đau 

của hành động đứng đó  và quan sát  họ. Vậy  còn nỗi  đau của họ  thì 

sao? Nỗi đau của những đôi giày loạng choạng muốn ngã, những trò 

tra tấn, và những cánh cổng đóng chặt của trại tập trung thì sao? 

Họ đi qua Molching hai lần trong vòng mƣời ngày, và không lâu 

sau đó, cái ngƣời đàn bà vô danh, mặt nhăn nhúm nhƣ quả mận khô 

màu trắng, trên phố Munich sẽ đƣợc chứng minh là đã nói hoàn toàn 

chính xác. Sự xúi quẩy chắc chắn đã xảy đến, và nếu họ có thể đổ tội 

cho  những  ngƣời  Do  Thái  nhƣ  là  một  lời  cảnh  báo  hay  một  sự  mở 

đầu của thảm họa, thì họ nên đổ lỗi cho Quốc trƣởng và yêu cầu đối 

với nƣớc Nga của ông ta, nhƣ là nguyên nhân thật sự của thảm họa ấy 

- vì khi phố Thiên Đàng thức dậy sau đó vào tháng Bảy, một ngƣời 

lính từ chiến trƣờng trở về sẽ bị phát hiện ra là đã chết. Anh ta đang 

treo lơ lửng trên xà nhà của một cửa tiệm  giặt ủi gần cửa hàng của 

mụ  Diller.  Lại  một  con  ngƣời  nhƣ  quả  lắc  đồng  hồ  khác.  Một  cái 

đồng hồ khác, đã ngừng chạy. 

Ngƣời chủ cửa hàng bất cẩn đã để cửa mở. 



NGÀY 24 THÁNG BẢY, 6:03 PHÚT SÁNG 

 Tiệm giặt ủi rất ấm cúng, những thanh xà nhà rất chắc chắn, 

 và Michael Holtzapfel nhảy xuống khỏi cái ghế như 

 thể nó là một vách đá. 



Rất nhiều ngƣời đã đuổi theo tôi trong khoảng thời gian đó, họ gọi 

tên tôi, yêu cầu tôi mang họ theo cùng. Sau đó, có một nhóm ngƣời 

nhỏ thỉnh thoảng lại gọi tôi đến và thầm thì với giọng nói ngày càng 

nghẹn dần của họ. 

“Hãy bắt tôi đi đi,” họ nói nhƣ thế và không ngừng lại. Hẳn nhiên 

rồi,  họ  sợ,  nhƣng  họ  không  sợ  tôi.  Đó  là  một  nỗi  sợ  của  việc  làm 

hỏng chuyện, và lại phải đối mặt với bản thân họ lần nữa, và đối mặt 

với thế giới, và những ngƣời giống nhƣ bạn. 

Tôi chẳng thể làm đƣợc gì cả. 

Họ có quá nhiều cách thức, họ xoay xở quá khéo léo - và khi họ 

làm việc đó quá hoàn hảo, dù phƣơng pháp họ chọn có là gì đi nữa, 

thì tôi cũng không ở vào vị thế có thể từ chối đƣợc. 

Michael Holtzapfel biết anh ta đang làm gì. 

Anh đã tự giết mình vì đã muốn sống. 

Dĩ nhiên là ngày hôm đó tôi chẳng nhìn thấy Liesel Meminger đâu 

cả. Nhƣ thƣờng lệ, tôi đã tự nhủ rằng mình quá bận rộn để mà ở lại 

phố Thiên Đàng, để nghe những tiếng thét. Mọi việc đã đủ tồi tệ lắm 

rồi khi ngƣời ta bắt quả tang tôi tại trận, thế là tôi đƣa ra quyết định 

thƣờng  lệ  là  tìm  đƣờng  thoát  ra,  vào  vầng  mặt  trời  có  sắc  màu  của 

một bữa điểm tâm. 

Tôi  không  nghe  thấy  giọng  nói  của  một  ông  già  khi  ông  ta  tìm 

thấy  cái  xác  đang  treo  lơ  lửng,  hay  âm  thanh  của  những  bƣớc  chân 

đang chạy và những khoảng ngắt quãng khi ngƣời ta há hốc mồm ra 

vì bàng hoàng lúc đến nơi. Tôi đã không nghe thấy tiếng một ngƣời 

đàn ông mảnh khảnh với một hàm ria mép lẩm bẩm, “Thật là một nỗi 

xấu hổ trắng trợn, một nỗi xấu hổ khốn kiếp.” 

Tôi đã không nhìn thấy cảnh bà Holtzapfel nằm dài trên phố Thiên 

Đàng, tay duỗi ra, gƣơng mặt đang gào thét của bà đắm chìm trong 

nỗi  tuyệt  vọng  hoàn  toàn.  Không,  tôi  đã  không  phát  hiện  ra  bất  cứ 

điều  gì  trong  những  điều  trên  cho  đến  khi  tôi  quay  lại  sau  đó  vài 

tháng và đọc đƣợc một  thứ có tên  gọi  là   Kẻ trộm sách.  Nó làm tôi 

hiểu  ra  rằng  cuối  cùng  thì,  Michael  Holtzapfel  đã  bị  hạ  gục  không 

phải  do  bàn  tay  bị  thƣơng  của  anh  hay  bất  cứ  vết  thƣơng  nào  khác, 

mà là vì nỗi cắn rứt khi vẫn còn sống. 

Trong số những yếu tố dẫn đến cái chết của anh, đứa bé gái nhận 

ra  rằng  anh  đã  không  ngủ,  rằng  mỗi  đêm  đối  với  anh  nhƣ  một  ly 

thuốc độc. Tôi thƣờng tƣởng tƣợng ra cảnh anh nằm thao thức, đổ mồ 

hôi  nhƣ  tắm  trên  một  tấm  vải  trải  giƣờng  dệt  bằng  tuyết,  hay  nhìn 

thấy  những  hình  ảnh  về  đôi  chân  nát  nhừ  của  em  trai  mình.  Liesel 

viết  rằng  có  đôi  lúc  nó  đã  gần  nhƣ  kể  cho  anh  nghe  về  em  trai  của 

chính nó, nhƣ đã làm với Max, nhƣng dƣờng nhƣ có sự khác biệt rất 

lớn  giữa  một  cơn  ho  từ  xa  xăm  vọng  lại  và  hai  cái  chân  đã  bị  hủy 

hoại  hoàn  toàn.  Làm  sao  bạn  có  thể  an  ủi  một  ngƣời  đã  nhìn  thấy 

những thứ nhƣ thế  đƣợc?  Liệu bạn  có thể nói  với  anh ta rằng  Quốc 

trƣởng tự hào vì anh ta, rằng Quốc trƣởng yêu quý anh ta vì những gì 

anh đã làm ở Stalingrad không? Làm sao mà bạn dám làm nhƣ thế? 

Bạn chỉ có thể để anh ta tự nói mà thôi. Dĩ nhiên, tình thế tiến thoái 

lƣỡng nan  ở đây là những ngƣời  nhƣ vậy sẽ để dành những từ ngữ 

quan  trọng  nhất  của  mình  cho  thời  gian  sau  này,  khi  những  ngƣời 

xung quanh anh ta đủ bất  hạnh để tìm  thấy chúng. Một  mảnh  giấy, 

một  câu nói,  thậm  chí là một  câu hỏi,  hay  là một  lá thƣ, nhƣ lá thƣ 

trên phố Thiên Đàng vào tháng Bảy năm 1943. 



MICHAEL HOLTZAPFEL 

THƢ VĨNH BIỆT 



 Mẹ yêu quý, 

 Liệu mẹ có thể tha thứ cho con được không? Con không thể chịu 

 nổi nữa. Con đi gặp Robert đây. Con không quan tâm đến mấy điều 

 khốn  kiếp  mà  lũ  người  theo  đạo  Thiên  chúa  nói  về  việc  tự  tử.  Hẳn 

 phải có một chỗ ở trên Thiên Đàng cho những người đã ở nơi mà con 

 đã từng ở. Có thể mẹ sẽ nghĩ con không yêu mẹ vì những điều con đã 

 làm, nhưng con yêu mẹ. 

 Michael của mẹ. 



Ngƣời ta đã đề nghị Hans Hubermann chuyển tin này đến cho bà 

Holtzapfel.  Ông  đứng  trên  ngƣỡng  cửa  nhà  bà  ấy,  và  hẳn  là  bà  đã 

nhìn thấy nó trên gƣơng mặt ông. Hai đứa. Con trai. Trong vòng sáu 

tháng. 

Bầu trời buổi sáng đứng đó và tỏa ra ánh sáng chói lòa đằng sau 

ông, khi ngƣời đàn bà nhƣ sợi dây điện ấy lao qua. Bà vừa chạy vừa 

khóc nức nở đến chỗ đám ngƣời đang tụ tập ở cuối phố Thiên Đàng. 

Bà gọi tên Michael ít nhất là hai mƣơi lần nhƣng Michael đã trả lời 

bà rồi. Theo kẻ trộm sách, bà Holtzapfel đã ôm xác con trai mình suốt 

gần một giờ đồng hồ. Sau đó, bà quay lại chỗ mặt trời đang đổ nắng 

chói  chang  trên  phố  Thiên  Đàng  rồi  ngồi  xuống.  Bà  không  thể  đi 

đƣợc nữa. 

Cách đó một quãng, ngƣời ta quan sát bà. 

Hans Hubermann ngồi xuống với bà. 

Ông đặt tay lên tay bà khi bà ngã ngƣời ra đằng sau, xuống mặt 

đất cứng. 

Ông cho phép những tiếng thét của bà tràn ngập con phố. 


*** 

Rất lâu sau đó, Hans về cùng với bà, hết sức cẩn thận dìu bà qua 

cổng  nhà  rồi  vào  trong.  Và  dù  tôi  có  cố  gắng  đến  bao  nhiêu  lần  để 

nhìn nhận nó theo một cách khác đi chăng nữa, tôi vẫn không thể dứt 

đƣợc hình ảnh ấy ra khỏi đầu mình... 

Khi  tôi  hình  dung  ra  cảnh  tƣợng  ngƣời  đàn  bà  quẫn  trí  và  ngƣời 

đàn ông cao lớn với đôi mắt màu bạc ấy, thì tuyết vẫn rơi trong căn 

bếp nhà số 31 phố Thiên Đàng. 





NGƢỜI GÂY CHIẾN TRANH 



Có mùi của một cỗ quan tài vừa mới đóng. Những bộ đồ màu đen. 

Những  cái  vali  to  đùng  dƣới  những  cặp  mắt.  Liesel  đứng  đó,  nhƣ 

những ngƣời còn lại, trên bãi cỏ. Cũng trong buổi chiều hôm đó, con 

bé đã đọc sách cho bà Holtzapfel nghe.  Người mang giấc mơ, quyển 

sách yêu thích của bà. 

Hôm đó thực sự là một ngày bận rộn vô cùng. 



NGÀY 27 THÁNG BẢY NĂM 1943 

 Michael Holtzapfel được chôn cất, 

 và kẻ trộm sách đọc sách cho gia quyến nghe. 

 Quân Đồng minh đã đánh bom Hamburg, 

 về việc này, thì thật là may mắn khi tôi đã khá phi thường. 

 Không ai khác có thể mang theo gần 45.000 người 

 trong một khoảng thời gian ngắn như vậy. 

 Trong một triệu năm nữa cũng không ai làm được chuyện này. 



Khi đó dân Đức đã bắt  đầu phải thực sự trả giá. Hai cái đầu gối 

nhỏ bé sần sùi của Quốc trƣởng đã bắt đầu run rẩy. 

Tuy vậy, tôi sẽ vẫn cho ông ta một cái gì đó, cái ông Quốc trƣởng 

ấy. 

Ông ta hẳn là phải có một ý chí sắt thép. 

Đã có giảm bớt việc tạo ra chiến tranh và cơn dịch bệnh trong việc 

hủy diệt và trừng phạt ở hầu hết những trại tập trung trên khắp châu 

Âu, thì có vài trại trên phạm vi nƣớc Đức không nhƣ vậy. 

Trong những trại tập trung ấy, rất nhiều ngƣời Do Thái vẫn bị bắt 

phải làm việc, và phải diễu hành. 

Max Vandenburg là một ngƣời Do Thái nhƣ vậy. 





PHƢƠNG CÁCH CỦA TỪ NGỮ 



Nó  xảy  ra  trong  một  thị  trấn  nhỏ  thuộc  khu  vực  trung  tâm  của 

Hitler. 

Dòng chảy của nhiều sự đau đớn hơn nữa đã đƣợc bơm tràn ra, và 

một mảnh nhỏ của nó lúc này đã đến nơi. 

Đám  ngƣời  Do  Thái  đang  đƣợc  dẫn  đi  qua  những  vùng  ngoại  ô 

của Munich, và một đứa bé gái tuổi vị thành niên không biết thế nào 

đó mà đã thực hiện một hành động không suy nghĩ, ấy là đi cùng với 

họ. Khi những ngƣời lính kéo con bé ra rồi ném nó xuống đất, nó lại 

đứng dậy. Và nó lại tiếp tục bƣớc theo họ. 

Buổi sáng hôm đó thật ấm áp. 

Một ngày đẹp đẽ khác cho một cuộc diễu hành. 

Những ngƣời lính cùng đám ngƣời Do Thái đã đi qua vài thị trấn, 

và bây  giờ đang đến Molching. Có lẽ  là có nhiều việc cần phải  làm 

trong trại tập trung hơn, hay vài ngƣời tù nhân đã chết. Dù lý do có là 

gì đi nữa, thì một toán ngƣời Do Thái mới toanh, mỏi mệt, đang đƣợc 

dắt đi bằng chân đến Dachau. 

Nhƣ  nó  vẫn  luôn  làm  thế,  Liesel  chạy  xuống  phố  Munich  cùng 

những  khán  giả  thƣờng  lệ,  họ  đang  bị  hút  về  phía  đám  ngƣời  Do 

Thái. 

 “Heil Hitler!” 

Liesel  có  thể  nghe  thấy  tiếng  hô  của  ngƣời  lính  đầu  tiên  từ  cuối 

con đƣờng, và nó đang đi về phía anh ta qua đám đông, để đón đầu 

đám diễu hành. Giọng nói đã làm cho con bé ngạc nhiên, đã làm cho 

bầu trời bất tận biến thành một cái trần nhà ngay trên đầu của anh ta, 

và  dội  ngƣợc  lại,  rơi  xuống  đâu  đó  trên  cái  sàn  nhà  của  những  đôi 

chân Do Thái đang khập khiễng bƣớc đi. 

Những đôi mắt của họ. 

Họ  nhìn  con  đƣờng  đang  chuyển  động,  từng  ngƣời  một,  và  khi 

Liesel tìm thấy một vị trí quan sát tốt, nó dừng lại và nghiên cứu đoàn 

ngƣời.  Con  bé  lƣớt  nhanh  qua  hết  gƣơng  mặt  này  đến  gƣơng  mặt 

khác, cố gắng gán ghép chúng với ngƣời Do Thái đã viết hai quyển 

sách  Người đứng nhìn xuống và  Người lay từ ngữ. 

Mái tóc nhƣ lông chim, con bé nghĩ thầm. 

Không, mái tóc nhƣ những cành cây mới đúng. Mái tóc của anh ấy 

sẽ trông nhƣ thế khi nó không đƣợc gội. Hãy tìm mái tóc nào trông 

nhƣ những cành cây, đôi mắt tối đen nhƣ hai đầm lầy, và một hàm 

râu nhƣ đang nhóm lửa. 

Lạy Chúa, có quá nhiều ngƣời nhƣ thế. 

Quá  nhiều  những  đôi  mắt  đang  hấp  hối  và  những  đôi  chân  lê  lết 

trên mặt đƣờng. 

Liesel  tìm  kiếm  Max  trong  đám  ngƣời  Do  Thái,  và  không  phải 

một  đặc  điểm  nào  của  khuôn  mặt  đã  giúp  nó  nhận  ra  Max 

Vandenburg,  mà  đó  là  biểu  hiện  của  khuôn  mặt  anh  -  cũng  nghiên 

cứu đám đông - hết sức chăm chú. Liesel cảm thấy tim mình ngừng 

lại  khi  nó  nhìn  thấy  gƣơng  mặt  duy  nhất  đang  nhìn  thẳng  vào  đám 

khán giả Đức. Gƣơng mặt này kiểm tra họ với một mục đích rõ ràng 

đến mức những ngƣời ở cả hai bên kẻ trộm sách nhận thấy điều này 

và chỉ trỏ về phía anh. 

“Hắn ta đang tìm cái gì vậy?” một giọng đàn ông bên cạnh con bé 

nói. 

Kẻ trộm sách bƣớc xuống đƣờng. 

Chƣa  bao  giờ  một  cử  động  lại  giống  nhƣ  một  gánh  nặng  với  nó 

đến nhƣ vậy. Chƣa bao giờ tiếng trái tim nó đập lại rõ ràng và vang to 

nhƣ vậy trong lồng ngực thiếu nữ của con bé. 

Con bé bƣớc tới trƣớc và nói, thật khẽ, “Anh ấy đang tìm tôi.” 

Giọng  của con bé bị  kéo lê đi  và rơi mất,  vào bên trong. Con bé 

phải tìm lại nó - mò sâu xuống dƣới đáy thanh quản, để học cách cất 

tiếng nói một lần nữa và gọi tên anh. 

Max. 

“Em ở đây, Max.” 

Lớn hơn. 

“Max, em ở đây!” 

Anh đã nghe thấy tiếng con bé gọi. 



MAX VANDENBURG, THÁNG TÁM NĂM 1943 



 Có những món tóc cứng quèo như những cành cây, 

 đúng như Liesel nghĩ, 

 và đôi mắt đen kịt như hai đầm lầy bước ra, 

 vai kề vai cùng những người Do Thái khác. 

 Khi họ đến được chỗ con bé, họ cầu xin. 

 Hàm râu thò ra khỏi lớp da mặt anh, 

 và miệng anh run rẩy khi anh nói ra một từ, 

 một cái tên, 

 một đứa bé gái. 

 Liesel. 



Liesel đã hoàn toàn tách khỏi đám đông và bƣớc vào toán ngƣời 

Do Thái, con bé đi len lỏi qua họ cho đến khi nó nắm đƣợc tay anh 

bằng bàn tay trái của mình. 

Mặt anh gục xuống con bé. 

Nó  cúi  xuống  ngay  lúc  con  bé  vấp  ngã  và  ngƣời  Do  Thái,  cái 

ngƣời Do Thái hƣ hỏng ấy, đã giúp con bé đứng dậy. Việc này đã lấy 

đi hết sức lực của anh. 

“Em ở đây, Max,” con bé lại nói, “Em ở đây.” 

“Anh  thật  không  thể  tin  đƣợc...”  Những  từ  ngữ  nhỏ  giọt  ra  từ 

miệng  Max.  “Xem  em  lớn  chƣa  kìa.”  Có  một  nỗi  buồn  mãnh  liệt 

trong đôi mắt anh. Chúng sƣng tấy lên. “Liesel... Họ đã bắt đƣợc anh 

cách đây vài tháng.” Giọng nói của anh đã bị tàn phá đi nhiều, nhƣng 

nó vẫn tự kéo lê mình về phía con bé. “Khi anh đang trên đƣờng đến 

Stuttgart.” 

Từ  bên  trong,  dòng  suối  ngƣời  Do  Thái  là  một  thảm  họa  tối  tăm 

của những cẳng chân và cánh tay. Những bộ đồng phục xơ xác nhƣ 

giẻ rách. Vẫn chƣa có ngƣời lính nào nhìn thấy con bé cả, và Max đã 

cho con bé một lời cảnh báo. “Em phải buông anh ra, Liesel.” Thậm 

chí anh còn cố đẩy con bé ra nữa, nhƣng nó quá khỏe. Cánh tay chết 

đói của Max không thể thắng đƣợc nó, và con bé vẫn bƣớc đi tiếp, 

giữa bầu không khí hôi hám, cái đói và sự hỗn loạn. 

Sau rất nhiều bƣớc chân, ngƣời lính đầu tiên đã nhận thấy nó. 

“Này!” Hắn ta gọi  vọng vào. Hắn chỉ vào  Liesel  bằng cái  roi da 

của  mình.  “Này,  con  bé  kia,  mày  đang  làm  cái  gì  thế?  Ra  khỏi  đó 

mau!” 

Khi  con  bé  phớt  lờ  hắn,  tên  lính  bèn  dùng  cánh  tay  của  mình  để 

tách  rời  đám  ngƣời  nhơ  nhớp  dinh  dính  ấy  ra.  Hắn  xô  họ  sang  một 

bên để có đƣờng đi qua, rồi lù lù hiện ra phía trên con bé, trong khi 

Liesel vẫn cố  gắng đi tiếp dù khá chật vật, và rồi con bé nhận ra vẻ 

mặt đang cố kìm nén điều gì đó của Max Vandenburg. Trƣớc đây nó 

đã nhìn thấy anh sợ, nhƣng chƣa bao giờ sợ đến mức nhƣ thế này cả. 

Tên lính bắt lấy Liesel. 

Đôi tay hắn cƣ xử rất thô bạo với quần áo của nó. 

Con bé có thể cảm thấy mấy đốt xƣơng của những ngón tay hắn, 

và khớp nối ở mỗi đốt ngón tay. Chúng giật mạnh da con bé. “Tao đã 

nói là đi ra cơ mà!” hắn ra lệnh cho nó, và lôi con bé sang một bên 

rồi  quẳng  nó  vào  bức  tƣờng  của  những  ngƣời  dân  Đức  đang  đứng 

nhìn. Tiết trời đang trở nên ấm áp hơn. Mặt trời thiêu đốt gƣơng mặt 

nó. Đứa bé gái nằm vật xuống một cách đau đớn, nhƣng giờ nó đã lại 

đứng dậy. Nó đã hồi phục và chờ đợi. Nó lại bƣớc vào. 

Lần này, Liesel đi qua từ đằng sau đoàn ngƣời. 

Phía trƣớc mặt nó, nó chỉ có thể nhìn  thấy  những món tóc  cứng 

quèo rất dễ nhận ra, và một lần nữa, nó đi về phía chúng. 

Lần  này,  nó  không  vƣơn  ngƣời  ra  nữa,  mà  đứng  lại.  Đâu  đó  bên 

trong nó là những linh hồn của từ ngữ. Chúng trèo ra ngoài và đứng 

bên cạnh con bé. 

“Max,” nó  gọi.  Anh quay  lại  và nhắm  mắt lại  trong một  khoảnh 

khắc  ngắn  ngủi  khi  con  bé  tiếp  tục  nói.  “Có  một  gã  đàn  ông  kỳ  lạ, 

 nhỏ bé,”  nó nói. Hai cánh tay nó đang buông thõng xuống, nhƣng hai 

bàn tay nó thì đang nắm chặt lại ở hai bên ngƣời nó. “Nhƣng cũng có 

cả  một người lay từ ngữ nữa.” 

Một trong những ngƣời Do Thái đang trên đƣờng đến Dachau giờ 

đã dừng bƣớc. 

Anh đứng hoàn toàn bất động khi những ngƣời khác thình lình đổi 

hƣớng một cách rầu rĩ ở xung quanh anh, để lại anh hoàn toàn một 

mình.  Cặp  mắt  anh  so  le  và  thật  đơn  giản.  Những  từ  ngữ  đã  đƣợc 

chuyền từ đứa bé gái sang ngƣời Do Thái. Chúng trèo lên ngƣời anh. 


*** 

Lần  tiếp  theo  con  bé  cất  tiếng,  những  câu  hỏi  nhƣ  loạng  choạng 

rơi  ra  từ  miệng  nó.  Những  giọt  nƣớc  mắt  nóng  bỏng  chen  nhau  để 

giành chỗ trong đôi mắt của nó, và nó sẽ không để chúng trào ra. Sẽ 

tốt hơn khi nó đứng đó một cách kiên quyết và đầy kiêu hãnh. Hãy để 

cho  những  từ  ngữ  làm  tất  cả  công  việc  cần  làm.  “Đó  có  thật  là  em 

 không? Người thanh niên nọ hỏi,”  con bé nói.  “Có phải chính từ gò 

 má em mà anh đã gieo hạt giống không?” 

Max Vandenburg vẫn đứng đó. 

Anh không khuỵu xuống. 

Con ngƣời, những ngƣời Do Thái, và những đám mây, tất cả đều 

dừng lại. Họ quan sát. 

Khi  đứng,  ban  đầu  Max  nhìn  vào  đứa  bé  gái,  sau  đó  nhìn  thẳng 

vào bầu trời bao la xanh thẳm và lộng lẫy. Có những thanh xà nặng 

nề - những tấm ván của mặt trời - đang rơi một cách ngẫu nhiên, một 

cách thật đẹp đẽ, xuống mặt đƣờng. Những đám mây cúi mình xuống 

để nhìn ra đằng sau khi họ bắt đầu tiếp tục di chuyển. “Thật là một 

ngày đẹp trời,” anh nói, và giọng nói của anh đã tan vỡ thành nhiều 

mảnh. Một  ngày tuyệt  vời  để  chết.  Một  ngày tuyệt  vời  để  chết,  nhƣ 

thế này. 

Liesel đi về phía anh. Con bé đã có đủ can đảm để vƣơn tay ra và 

ôm lấy gƣơng mặt lởm chởm râu của anh. “Có thật là anh đấy không, 

Max?” 

Thật  là  một  ngày  tuyệt  vời  cho  nƣớc  Đức  và  cái  đám  đông  đang 

chú ý của nó. 

Anh để cho miệng mình hôn vào lòng bàn tay của con bé. “Phải, 

Liesel,  là  anh  đây,”  và  anh  ôm  lấy  bàn  tay  của  con  bé  để  lên  mặt 

mình rồi khóc vào những ngón tay của nó. Anh khóc khi những tên 

lính đi đến và một nhóm nhỏ những ngƣời Do Thái cả gan đứng đó 

và quan sát. 

Khi vẫn còn đứng, anh bị quật roi vào ngƣời. 

“Max,” đứa bé gái òa khóc nức nở. 

Sau đó, một cách im lặng, nó bị lôi ra xa. 

Max. 

Tay đấm Do Thái. 

Từ sâu trong đáy lòng, con bé đã nói tất cả điều đó ra 

Maxi - taxi. Đó là cái tên mà bạn bè đã gọi anh ở Stuttgart khi anh 

đánh nhau trên đƣờng phố, anh có nhớ không? Đó là anh - thằng bé 

với những nắm đấm cứng nhƣ đá, và anh nói rằng anh sẽ giáng một 

cú đấm  vào mặt  của thần chết  khi  hắn đến bắt  anh. Có nhớ không, 

Max? Anh đã nói với em nhƣ thế. Em nhớ tất cả... 

Có nhớ thằng ngƣời tuyết không, Max? 

Có nhớ không? 

Trong tầng hầm? 

Có nhớ đám mây trắng với quả tim màu xám không? 

Thỉnh thoảng Quốc trƣởng vẫn xuống tìm anh. Ông ta nhớ anh. Cả 

nhà mình đều nhớ anh. 

Cái roi. Cái roi. 

Cái  roi  vẫn  tiếp  tục  đƣợc  vụt  xuống  từ  bàn  tay  của  tên  lính.  Nó 

quật xuống mặt của Max. Nó cắt đứt cằm anh và xé nát cổ họng anh. 

Max gục xuống đất, và bây giờ thì tên lính quay sang đứa bé gái. 

Mồm  hắn  đang  mở  ra.  Hắn  có  một  hàm  răng  không  chê  vào  đâu 

đƣợc. 

Một  ánh  chớp  đột  ngột  lóe  lên  trƣớc  mắt  con  bé.  Nó  nhớ  lại  cái 

ngày mà nó đã muốn Ilsa Hermann, hay ít nhất là bà Rosa đáng tin 

cậy, tát nó, nhƣng không ai trong số họ chịu làm thế cả. Lần này thì 

con bé đã không phải thất vọng. 

Ngọn roi xé một đƣờng trên xƣơng đòn nó và kéo dài xuống chỗ 

xƣơng vai. 

“Liesel!” 

Con bé biết ngƣời vừa gọi nó. 

Khi  tên  lính  vung  cánh  tay  của  mình  lên,  con  bé  nhìn  thấy  một 

thằng Rudy Steiner đau đớn qua những kẽ hở chỗ đám đông. Nó đang 

cất tiếng gọi. Con bé có thể nhìn thấy gƣơng mặt nhƣ đã bị tra tấn của 

nó, và mái tóc màu vàng của thằng bạn mình. “Liesel, ra khỏi chỗ đó 

ngay!” 

Kẻ trộm sách đã không đi ra. 

Con bé nhắm mắt lại và bắt đƣợc cái vệt roi cháy bỏng tiếp theo, 

và một vệt roi khác, cho đến khi thân thể nó đổ xuống mặt đƣờng ấm 

áp. Nó làm cho má con bé nóng lên. 

Có thêm những từ ngữ nữa đến, lần này là từ phía tên lính. 

 “Steh auf.” 

Câu  nói  ngắn  gọn  ấy  không  đƣợc  hƣớng  đến  đứa  bé  gái  mà  là 

dành cho ngƣời Do Thái. Nó đƣợc nói thêm cho cụ thể. “Đứng lên, 

đồ lỗ đít dơ bẩn, đồ chó má Do Thái, đứng lên, đứng lên ngay...” 


*** 

Max nhấc thân ngƣời mình thẳng đứng lên. 

Chỉ một cái chống đẩy nửa thôi, Max. 

Chỉ một cái chống đẩy trên sàn hầm lạnh lẽo nữa thôi, Max. 

Đôi chân của anh di chuyển. 

Chúng lê đi và anh lại bƣớc tiếp. 

Hai chân anh so le với nhau, và đôi tay anh vuốt lên những dấu vết 

của ngọn roi, để làm dịu đi cơn buốt nhói. Khi anh thử quay đầu lại 

để tìm Liesel, thì bàn tay của những tên lính đã đặt lên đôi vai đẫm 

máu của anh và đẩy anh bƣớc tiếp. 

Thằng  bé  chạy  đến.  Hai  cẳng  chân  khẳng  khiu  của  nó  ngồi  thụp 

xuống, rồi nó quay sang bên trái, rồi cất tiếng gọi. 

“Tommy, ra đây và giúp tớ một tay nào. Chúng ta phải đỡ cậu ấy 

dậy. Tommy, nhanh lên!” Thằng bé xốc nách kẻ trộm sách đứng dậy. 

“Liesel, coi nào, cậu phải ra khỏi con đƣờng này.” 

Khi  đã  có  thể  đứng  đƣợc,  con  bé  nhìn  những  gƣơng  mặt  ngƣời 

Đức bàng hoàng và nhƣ đã đông lại thành đá, tƣơi rói nhƣ vừa đƣợc 

lấy ra khỏi bọc. Dƣới chân họ, con bé cho phép mình đổ gục xuống, 

nhƣng  chỉ  trong  một  khoảnh  khắc  thôi.  Một  chỗ  da  bị  xƣớc  đã  tạo 

nên dấu ấn ở một bên má nó, nơi nó đã đập mặt xuống đất. Mạch của 

nó nhƣ sôi lên, đốt nóng cả trong lẫn ngoài. 

Ở cuối con đƣờng, con bé có thể nhìn thấy những bàn chân và gót 

chân đang nhòe nhoẹt dần của những ngƣời Do Thái cuối cùng trong 

đoàn ngƣời đang  đi ấy. 

Mặt nó đang rát và một cơn đau nhức dai dẳng ở tay và chân nó - 

một sự tê cóng vừa khiến nó đau đớn vừa làm nó mỏi mệt. 

Nó đứng đó. 

Một cách bƣớng bỉnh, nó bắt đầu đi và sau đó là chạy xuống phố 

Munich,  để  đuổi  kịp  những  bƣớc  chân  cuối  cùng  của  Max 

Vandenburg. 

“Liesel, cậu đang làm gì thế?!” 

Nó vùng thoát khỏi cái nắm giữ của những lời nói từ Rudy và lờ đi 

những ngƣời đang đứng nhìn ở hai bên nó. Hầu hết bọn họ đều câm 

lặng. Đó là những pho tƣợng với những quả tim đang đập. Hay có thể 

là những ngƣời đứng xem ở đoạn cuối của một cuộc thi chạy đƣờng 

dài.  Liesel  lại  hét  to  lên  và  không  đƣợc  nghe  thấy.  Mái  tóc  đang  ở 

trong mắt nó. “Max, làm ơn đi ” 

Sau khoảng ba mƣơi mét, khi một tên lính quay lại đứa bé gái đã 

bị vật ngã. Những bàn tay giữ  chặt lấy nó từ đằng sau và thằng bạn 

hàng  xóm  của  nó  đè  nó  xuống  mặt  đất,  đầu  gối  nó  chạm  đất  trƣớc 

tiên.  Thằng  nhóc  nhận  lấy  tất  cả  những  cú  đấm  của  con  bé  nhƣ  thể 

chúng là những món quà. Hai bàn tay và khuỷu tay xƣơng xẩu của nó 

đƣợc chấp nhận với không gì khác ngoài vài tiếng rên rỉ ngắn. Thằng 

nhóc  nhận  liên  tục  từng  bãi  nƣớc  bọt  và  nƣớc  mắt  dầm  dề  nhƣ  thể 

chúng  trông  thật  đáng  yêu  trên  gƣơng  mặt  nó.  Tuy  vậy,  quan  trọng 

hơn cả, nó đã có thể giữ chặt con bé dƣới đất. 

Trên phố Munich, một thằng bé và một con bé quấn lấy nhau. 

Chúng xoắn vào nhau và trơ trọi trên mặt đƣờng. 

Chúng cùng nhau nhìn những con ngƣời biến mất. Chúng nhìn họ 

tan rã, nhƣ những bánh xà phòng chuyển động trong bầu không khí 

ẩm ƣớt. 





NHỮNG LỜI THÚ NHẬN 



Khi những ngƣời Do Thái đã đi khỏi, Rudy và Liesel buông nhau 

ra,  và  kẻ  trộm  sách  không  nói  gì  cả.  Chẳng  có  câu  trả  lời  nào  cho 

những câu hỏi của Rudy hết. 

Liesel cũng không đi về nhà. Con bé bƣớc đi một cách cô độc đến 

trạm xe lửa và chờ bố nó ở đó trong suốt nhiều giờ đồng hồ. Ban đầu 

Rudy đứng cùng với nó, nhƣng vì vẫn còn nửa ngày nữa Hans mới về 

đến nhà, nên nó đã gọi Rosa đến. Trên đƣờng quay lại nhà ga, thằng 

bé  đã  kể  cho  bà  nghe  chuyện  đã  xảy  ra,  và  khi  Rosa  đến  nơi,  bà 

chẳng hỏi đứa bé gái điều gì cả. Bà đã ghép đƣợc những mảnh ghép 

hình vào với nhau rồi, và chỉ đứng bên cạnh con bé, và cuối cùng là 

thuyết phục nó ngồi xuống. Họ ngồi đợi cùng nhau. 

Khi Bố thấy họ, ông thả rơi cái túi của mình xuống, ông đá vào cái 

bầu không khí của  Bahnhof. (Nhà ga-tiếng Đức) 

Đêm đó không ai trong số họ dùng bữa tối cả. Những ngón tay của 

Bố cào cấu cây đàn xếp, giết hết bài hát này đến bài hát khác, dù ông 

có cố gắng đến nhƣ thế nào đi nữa. Mọi thứ đã không còn tốt đẹp nữa 

rồi. 

Trong suốt ba ngày trời, kẻ trộm sách nằm lì trên giƣờng. 

Mỗi buổi sáng và chiều, Rudy Steiner đều gõ lên cánh cửa và hỏi 

xem con bé còn ốm hay không. Đứa bé gái không ốm. 

Đến ngày thứ tƣ, Liesel đứng trƣớc cửa nhà hàng xóm của nó và 

hỏi xem liệu thằng bạn có thể quay lại chỗ những cái cây, nơi chúng 

đã phân phát bánh mì cùng nhau hồi năm ngoái hay không. 

“Lẽ ra tớ đã nói với cậu sớm hơn,” con bé nói. 


*** 

Nhƣ  đã  hứa,  chúng  bƣớc  đi  thật  xa,  đến  tận  con  đƣờng  dẫn  đến 

Dachau.  Chúng  đứng  giữa  những  cái  cây.  Có  những  hình  thù  dài 

ngoằng  của  ánh  sáng  và  bóng  tối.  Đám  quả  thông  kêu  lạo  xạo  nhƣ 

những cái bánh quy vậy. 

Cảm ơn cậu, Rudy. 

Vì tất cả. Vì đã giúp tớ ra khỏi con đƣờng đó, vì đã ngăn tớ lại... 

Con bé không nói ra điều nào trong số những điều này cả. 

Tay nó đặt trên một cành cây tróc vỏ bên cạnh nó. “Rudy, nếu tớ 

nói cho cậu biết một điều gì đó, thì cậu có hứa là sẽ không nói một 

lời nào cho bất cứ ai nghe chứ?” 

“Dĩ nhiên rồi.” Thằng nhóc có thể cảm nhận đƣợc sự nghiêm trọng 

nơi  gƣơng  mặt  của  con  bé,  và  sự  nặng  nề  trong  giọng  nói  của  bạn 

mình. Nó ngả ngƣời lên cái cây bên cạnh con bé. “Chuyện gì thế?” 

“Hãy hứa đi.” 

“Tớ hứa rồi còn gì.” 

“Hứa lại đi. Cậu không đƣợc kể cho mẹ cậu, cho anh cậu hay cho 

Tommy Muller nghe chuyện này. Không ai cả.” 

“Tớ hứa ” 

Nó tựa ngƣời vào thân cây. 

Nhìn xuống đất. 

Con bé thử vài lần để tìm đƣợc chỗ thích hợp để bắt đầu, nó đọc 

những  câu  đƣợc  viết  dƣới  chân  mình,  kết  hợp  những  từ  ngữ  vào 

những quả thông và cái đống rác của những cành cây gãy. 

“Cậu có nhớ lúc mà tớ bị thƣơng khi chơi bóng đá,” con bé nói, “ở 

trên phố không?” 

Con  bé  đã  mất  khoảng  bốn  mƣơi  lăm  phút  để  giải  thích  về  hai 

cuộc chiến tranh, một cây đàn xếp, một tay đấm Do Thái và một cái 

tầng hầm. Dĩ nhiên là nó không quên bổ sung về điều đã xảy ra trƣớc 

đó mấy ngày trên phố Munich. 

“Đó là lý do vì  sao cậu  đến gần để nhìn  cho rõ hơn,” Rudy nói, 

“với miếng bánh mì ngày hôm đó. Để xem anh ấy có ở đó không.” 

“Đúng vậy.” 

“Lạy đức Chúa bị đóng đinh trên cây thập ác.” 

“Phải.” 

Những cái cây rất cao và giống nhƣ hình tam giác. Chúng im lặng. 

Liesel  rút  quyển   Người  lay  từ  ngữ  ra  khỏi  túi  và  cho  Rudy  xem 

một  trang của quyển sách. Trên trang đó là hình  vẽ  một  thằng nhóc 

với ba chiếc huy chƣơng vàng đƣợc treo quanh cổ nó. 

“Mái tóc có màu vàng chanh,” Rudy đọc. Mấy ngón tay của thằng 

bé chạm vào những từ ngữ. “Cậu đã kể cho anh ấy nghe về tớ à?” 

Ban đầu, Liesel không thể nói đƣợc. Có thể đó là sự gập ghềnh bất 

chợt của tình yêu mà con bé cảm thấy với thằng bạn. Hay con bé đã 

luôn  yêu  cậu  ta?  Rất  có  thể.  Vì  con  bé  nhƣ  đã  bị  cấm  khẩu,  nó  đã 

muốn cậu ta hôn nó. Nó đã muốn cậu ta kéo tay nó sang và ôm nó lại 

gần. Không quan trọng là ở đâu. Miệng nó cổ nó, má nó. Làn da nó 

đã trống rỗng cho cái hôn ấy, đã chờ đợi cái hôn ấy biết bao. 

Vài  năm  trƣớc,  khi  chúng  chạy  đua  trên  một  sân  đầy  bùn  nhão, 

Rudy là một bộ xƣơng đƣợc lắp ghép vội vàng, với một nụ cƣời lung 

lay, lởm chởm. Chiều nay trong khu rừng cậu là ngƣời cho bánh mì 

và những con gấu bông. Cậu là vận động viên đã ba lần chiến thắng 

của trung tâm Thiếu niên Hitier. 

Cậu  là  bạn  thân  nhất  của  nó.  Và  cậu  chỉ  còn  cách  cái  chết  của 

mình một tháng. 

“Dĩ nhiên là tớ đã kể với anh ấy về cậu,” Liesel nói 

Con  bé  đang  nói  lời  vĩnh  biệt  với  bạn  mình  và  nó  thậm  chí  còn 

không hề hay biết chuyện ấy. 





QUYỂN SÁCH NHỎ MÀU ĐEN 

CỦA ILSA HERMANN 



Vào giữa tháng Tám, con bé nghĩ rằng mình sẽ đến nhà số 8 phố 

Grande để tìm phƣơng thuốc cũ kỹ đó. 

Để làm nó thấy khá hơn. 

Đó là điều con bé nghĩ. 

Ngày hôm đó thật ẩm ƣớt và nóng nực, nhƣng những buổi đi tắm 

thì đã đƣợc định trƣớc là dành cho buổi  tối.  Trong quyển  Người  lạ 

 mặt cuối cùng, có một câu trích dẫn gần cuối quyển sách. Liesel nhớ 

đến nó khi đang đi ngang qua cửa hàng của mụ Diller. 
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 Mặt trời khuấy trộn quả đất. 

 Cứ vòng quanh vòng quanh, 

 nó khuấy trộn chúng ta, 

 như một món hầm vậy. 



Lúc  đó,  Liesel  chỉ  nghĩ  về  câu  này  bởi  ngày  hôm  đó  quá  ấm  áp 

đến mức nực nội. 

Trên  phố  Munich,  con  bé  nhớ  lại  những  sự  việc  đã  xảy  ra  ở  đây 

tuần  trƣớc.  Nó  nhìn  thấy  những  ngƣời  Do  Thái  đang  đi  tới  từ  phía 

cuối  đƣờng,  những  dòng  suối,  những  con  số,  và  những  nỗi  đau  của 

họ.  Con  bé  quyết  định  rằng  câu  trích  dẫn  từ  quyển  sách  của  nó  đã 

thiếu mất một từ. 

Từ đó là một món hầm  xấu xa, nó nghĩ thầm. 

Nó xấu xa đến mức mình không thể chịu nổi. 

Liesel băng qua cây cầu bắc ngang sông Amper. Dòng nƣớc sông 

trông thật  lộng lẫy  và trù phú với  màu ngọc lục bảo. Con bé  có  thể 

nhìn  thấy  những  hòn  đá  dƣới  lòng  sông,  và  lắng  nghe  đƣợc  bài  hát 

quen thuộc của dòng nƣớc. 

Thế giới này không xứng đáng với một dòng sông nhƣ vậy. 

Con bé trèo lên ngọn đồi để đi đến phố Grande. Những ngôi nhà 

trông  thật  đáng  yêu  và  đáng  tởm.  Con  bé  thấy  thích  thú  với  những 

cơn nhức nhối  nho nhỏ nơi  chân và phổi  mình. Hãy đi  nhanh hơn,, 

con bé nghĩ thầm, và nó bắt đầu trỗi dậy, nhƣ một con quái vật trỗi 

dậy khỏi lớp cát. Con bé ngửi thấy mùi cỏ của khu nhà. Nó thật tƣơi 

mới  và  ngọt  ngào,  xanh  ngắt  và  có  màu  vàng  ở  ngọn.  Con  bé  băng 

qua khoảng sân mà không hề quay đầu lại lấy một lần, hay dừng lại 

dù chỉ một khắc, vì nỗi hoang tƣởng. 

Ô cửa sổ. 

Những bàn tay vịn trên khung cửa, hai chân bắt chéo. 

Những cái chân đáp xuống đất. 

Những  quyển  sách  và  những  trang  giấy,  và  một  gƣơng  mặt  hạnh 

phúc. 

Con bé rút một quyển sách trên kệ ra và ngồi xuống sàn cùng với 

nó. 

Bà ấy có đang ở nhà không? Con bé tự hỏi, nhƣng nó không quan 

tâm  đến  việc  Ilsa  Hermann  đang  gọt  khoai  tây  trong  nhà  bếp  hay 

đang đứng ở bƣu điện. Hay đang đứng đó, sửng sốt ở phía trên nó, 

kiểm tra xem đứa bé gái đang đọc cái gì. 

Đứa  bé  gái  chỉ  đơn  giản  là  không  còn  quan  tâm  đến  chuyện  đó 

nữa. 

Trong suốt một thời gian dài, con bé chỉ ngồi đó và nhìn. 

Nó đã nhìn thấy em trai nó chết với một mắt mở, mắt kia vẫn còn 

mơ màng. Nó đã nói lời vĩnh biệt mẹ nó và hình dung ra cảnh bà chờ 

đợi trong cô quạnh một đoàn tàu đƣa ngƣời ta tới sự quên lãng. Một 

ngƣời đàn bà bện bằng dây điện đã nằm xuống, tiếng thét của bà tràn 

ngập trên con đƣờng cho đến khi nó ngã sang hai bên vỉa hè nhƣ một 

đồng xu đang lăn và thiếu sức đẩy. Một ngƣời đàn ông trẻ đã bị treo 

cổ bởi sợi dây thừng đƣợc bện từ tuyết ở Stalingrad. Con bé đã quan 

sát một ngƣời phi công lái máy bay ném bom chết trong một cỗ quan 

tài bằng kim loại. Nó đã nhìn thấy một ngƣời đàn ông Do Thái, ngƣời 

đã hai lần đƣa cho nó những trang sách đẹp đẽ nhất đời nó, diễu hành 

đến trại tập trung. Và giữa tất cả những ảo ảnh ấy, nó nhìn thấy Quốc 

trƣởng, đang gào thét những từ ngữ của ông ta và chuyền chúng ra 

xung quanh. 

Những  hình  ảnh  đó  là  cả  thế  giới  này,  và  nó  bị  khuấy  trộn  bên 

trong  con  bé  khi  nó  ngồi  đó  với  những  quyển  sách  đáng  yêu  và 

những tựa đề đẹp đẽ của chúng. Tâm can con bé nhƣ sôi dần lên khi 

nó nhìn thấy những trang sách tràn ngập từ ngữ với những đoạn văn 

và con chữ. 

Lũ khốn kiếp, con bé nghĩ thầm. Chúng mày là một lũ khốn kiếp 

đáng yêu. 

Đừng làm tao thấy hạnh phúc. Làm ơn đi, đừng đổ ngập tràn con 

ngƣời tao và để tao nghĩ rằng có một điều gì đó tốt đẹp sẽ xảy đến từ 

bất  cứ cái  gì  trong số  này. Hãy nhìn  những vết  bầm  tím  của tao mà 

xem. Hãy nhìn chỗ trầy xƣớc này mà xem. Chúng mày có nhìn thấy 

vết xƣớc bên trong tao không? Chúng mày có nhìn thấy nó đang lớn 

lên  ngay  trƣớc  mắt  chúng  mày,  đang  ăn  mòn  tao  hay  không?  Tao 

không muốn hy vọng về bất cứ điều gì thêm một chút nào nữa. Tao 

không  muốn  cầu  nguyện  rằng  Max  vẫn  còn  sống  và  đƣợc  an  toàn, 

hay cầu nguyện cho Alex Steiner nữa. 

Bởi vì thế giới này không xứng đáng với họ. 

Con bé xé một trang sách ra khỏi quyển sách, rồi xé nó ra làm đôi. 

Sau đó là một chƣơng của quyển sách. 

Không  lâu  sau,  chẳng  còn  gì  khác  ngoài  những  đống  rác  từ  ngữ 

đƣợc vứt bừa bãi giữa hai chân nó và xung quanh con bé. Những từ 

ngữ. Tại sao chúng lại phải tồn tại cơ chứ? Không có chúng, sẽ chẳng 

có bất cứ chuyện nào trong số những chuyện này xảy ra cả. Không có 

những từ ngữ, thì Quốc trƣởng chẳng là cái gì cả. Sẽ không có những 

ngƣời  tù  nhân  đi  khập  khiễng,  không  cần  phải  an  ủi  ai  hay  dùng 

những mánh khóe lừa gạt bằng lời nói để làm chúng ta cảm thấy khá 

hơn. 

Những từ ngữ thì có gì tốt đẹp cơ chứ? 

Lúc này con bé đã nói câu này ra thành tiếng, với căn phòng 

Có ánh sáng màu cam. “Những từ ngữ thì có gì tốt đẹp cơ chứ?” 

Kẻ trộm sách đứng đó rồi cẩn thận bƣớc đến cửa thƣ phòng. Sự phản 

kháng của nó nhỏ bé và hời hợt. Hành lang lộng gió đã bị ngâm vào 

sự trống rỗng làm bằng gỗ của ngôi nhà. 

“Bà Hermann?” 

Tiếng  gọi  ấy  quay  trở lại  với  con bé và cố dâng  lên một  lần nữa 

đến chỗ cánh cửa ra vào. Nó chỉ đi đƣợc nửa đƣờng, rồi đáp một cách 

yếu ớt xuống hai tấm vàn lót sàn dẹp lép. 

“Bà Hermann?” 

Những tiếng gọi của nó đƣợc chào đón bởi không gì khác ngoài sự 

im lặng, và con bé rất muốn tìm trong nhà bếp vì Rudy. Nó cố ngăn 

mình  làm  thế.  Con  bé  sẽ  cảm  thấy  không  ổn  nếu  ăn  cắp  thức  ăn  từ 

một ngƣời đàn bà đã để lại cho nó một quyển tự  điển trên ô cửa sổ. 

Vậy  đấy,  và  nó  còn  mới  vừa  phá  hủy  một  trong  những  quyển  sách 

của  bà  ấy  nữa,  hết  trang  sách  nay  đến  trang  sách  khác,  hết  chƣơng 

sách này đến chƣơng sách khác. Con bé đã hủy hoại đủ rồi. 

Liesel  quay  lại  thƣ  phòng  và  mở  một  trong  những  cái  ngăn  kéo 

bàn ra. Nó ngồi xuống. 



LÁ THƢ CUỐI CÙNG 

 Gửi bà Hermann, 

 Như bà có thể thấy, cháu đã lại ở trong thư phòng bà và đã phá 

 hỏng một trong những quyển sách của bà. Cháu đã quá giận dữ cũng 

 như sợ hãi, và cháu muốn giết những từ ngữ. Cháu đã ăn cắp đồ của 

 bà  và  bây  giờ  cháu  lại  còn  phá  hỏng  tài  sản  của  bà  nữa.  Cháu  xin 

 lỗi.  Để  tự  trừng  phạt  mình,  cháu  nghĩ  rằng  cháu  sẽ  không  đến  đây 

 nữa.  Hay  phải  chăng  nó  chẳng  phải  là  một  sự  trừng  phạt  gì  cả? 

 Cháu rất yêu chỗ này và rất ghét nó, bởi vì nó đầy những từ ngữ. 

 Bà  đã  là  một  người  bạn  của  cháu  dù  cho  cháu  đã  làm  bà  tổn 

 thương,  ngay  cả  khi  cháu  là  một  người  không  thể  chịu  đựng  được 

 (đây là một từ mà cháu đã tra trong từ điển) và cháu nghĩ là bây giờ 

 thì cháu sẽ để cho bà được yên. Cháu xin lỗi vì tất cả. 

 Cảm ơn bà một lần nữa. 

 Liesel Meminger. 



Con  bé  để  lại  bức  thƣ  trên  mặt  bàn  rồi  nói  lời  vĩnh  biệt  với  căn 

phòng, đi quanh nó ba  vòng và lƣớt  tay  trên những tựa sách. Cũng 

nhiều nhƣ nó ghét chúng, con bé vẫn không thể cƣỡng lại đƣợc hành 

động  này.  Những  miếng  giấy  bị  xé  rách  rơi  vãi  xung  quanh  một 

quyển  sách  có  nhan  đề   Những  quy  tắc  của  Tommy  Hoffman.  Trong 

luồng gió thổi vào qua ô cửa sổ, một vài mảnh giấy đó bay lên rồi lại 

rơi xuống. 

Ánh sáng vẫn có màu cam, nhƣng nó không còn rực rỡ nhƣ trƣớc 

đó nữa. Tay con bé nắm một lần cuối ô cửa sổ bằng gỗ, và có một 

luồng  khí  nén  cuối  cùng  của  một  cái  dạ  dày  bị  chúi  xuống,  và  cơn 

đau nhói nơi hai chân khi nó tiếp đất. 

Lúc nó đi đến chỗ ngọn đồi và băng qua cây cầu, thì ánh sáng màu 

cam đã tan biến. Những đám mây đang bị vét sạch. 

Khi đi trên phố Thiên Đàng, con bé đã có thể cảm thấy những giọt 

mƣa đầu tiên. Mình sẽ không bao giờ gặp lại Ilsa Hermann nữa, con 

bé  nghĩ  thầm,  nhƣng  kẻ  trộm  sách  giỏi  việc  đọc  và  phá  hủy  những 

quyển sách hơn là đƣa ra những giả thiết. 



BA NGÀY SAU 

 Người đàn bà ấy đã gõ lên cửa nhà số ba mươi ba 

 phố Thiên Đàng và chờ người ta ra mở cửa. 



Liesel thấy thật lạ lùng khi nhìn bà ấy không ở trong bộ áo choàng 

tắm. Chiếc váy mùa hè bà mặc có màu vàng với những đƣờng trang 

trí màu đỏ. Có một cái túi thêu một đóa hoa nhỏ trên đó. Không có 

chữ thập ngoặc nào. Đôi giày bà màu đen. Trƣớc đó nó chƣa bao giờ 

chú ý đến hai cẳng chân của Ilsa Hermann cả. Bà ấy có một đôi chân 

bằng sứ. 

“Bà Hermann, cháu xin lỗi - vì những gì cháu đã làm ở thƣ phòng 

của bà lần trƣớc.” 

Ngƣời đàn bà ấy bảo nó im lặng. Bà cho tay vào giỏ và lôi ra một 

quyển  sách  nhỏ  màu  đen.  Bên  trong  nó  không  phải  là  một  câu 

chuyện, mà là tập giấy kẻ. “Ta nghĩ rằng nếu cháu không đọc những 

quyển  sách  của  ta  nữa,  thì  có  thể  cháu  sẽ  muốn  viết  ra  một  quyển 

sách.  Lá thƣ  của  cháu,  nó thật...”  Bà  ấy đƣa quyển sách cho  Liesel 

bằng  cả hai  tay.  “Chắc  chắn là cháu  có thể viết.  Cháu viết  rất  hay.” 

Quyển  sách  khá  nặng,  bìa  cũng  đƣợc  phủ  lớp  màng  mờ  nhƣ  quyển 

 Cái  nhún  vai  vậy.  “Và  làm  ơn,”  Ilsa  Hermann  khuyên  nó,  “đừng  tự 

trừng phạt mình, nhƣ cháu đã nói. Đừng giống nhƣ ta, Liesel.” 

Đứa  bé  gái  mở  quyển  sách  ra  và  chạm  vào  những  trang  giấy. 

 Danke schön , bà Hermann. Cháu có thể pha cho bà chút cà phê, nếu 

bà muốn. Bà sẽ vào nhà chứ? Cháu đang ở nhà một mình. Mẹ cháu 

đang ở nhà bên cạnh, với bà Holtzapfel.” 

“Chúng ta sẽ đi vào bằng cửa sổ hay cửa ra vào đây?” 

Liesel tin rằng đó là nụ cƣời tƣơi tắn nhất mà Ilsa Hermann đã cho 

phép mình có trong nhiều năm qua. “Cháu nghĩ là chúng ta sẽ dùng 

cửa ra vào. Nhƣ thế sẽ dễ chịu hơn.” 

Họ ngồi cùng với nhau trong nhà bếp. 

Họ uống cà phê và ăn bánh mì quết mứt. Khó khăn lắm họ mới nói 

chuyện đƣợc với nhau, và Liesel có thể nghe thấy tiếng Ilsa Hermann 

nuốt, nhƣng làm thế nào đó mà việc này không mang lại sự khó chịu, 

hay  cảm  giác không thoải  mái. Thậm  chí  nó còn là một  cảnh tƣợng 

rất thú vị khi ngƣời đàn bà ấy nhẹ nhàng thổi vào cốc cà phê để làm 

nó nguội bớt. 

“Nếu cháu viết đƣợc cái gì đó và hoàn tất nó,” Liesel nói “cháu sẽ 

cho bà xem.” 

"Thế thì hay lắm.” 

Khi  vợ  ngài  thị  trƣởng  ra  về,  Liesel  nhìn  bà  đi  ngƣợc  lên  phố 

Thiên  Đàng.  Con  bé  ngắm  cái  váy  màu  vàng,  đôi  giày  đen  và  hai 

cẳng chân bằng sứ của bà. 

Ở  chỗ  hòm  thƣ,  Rudy  hỏi  nó,  “Đó  có  phải  là  ngƣời  mà  tớ  nghĩ 

không vậy?” 

"Phải. 

“Hẳn cậu đang đùa.” 

“Bà ấy đã tặng tớ một món quà.” 

Nhƣ  sau  này  bạn  sẽ  thấy,  ngày  hôm  đó  Ilsa  Hermann  không  chỉ 

cho con bé một quyển sách. Bà ấy còn cho nó một lý do để dành thời 

gian ở dƣới tầng hầm - cái chỗ  yêu thích của con bé, ban đầu là với 

Bố, sau đó là với  Max. Bà đã cho nó một  lý do  để viết  ra những từ 

ngữ  của  chính  mình,  để  nhắc  nó  nhớ  rằng  những  từ  ngữ  cũng  đã 

mang nó đến với cuộc sống này. 

“Đừng tự trừng phạt mình,” con bé lại nghe thấy những lời nói của 

bà, nhƣng sẽ có sự trừng phạt và nỗi đau đớn, và sẽ còn có cả hạnh 

phúc nữa. Viết là thế. 

Vào ban đêm, khi Mẹ và Bố đang ngủ, Liesel mò xuống tầng hầm 

và thắp đèn dầu lên. Trong suốt một giờ đồng hồ đầu tiên, nó chỉ nhìn 

chăm chăm cây bút chì và trang giấy trƣớc mặt mình. Nó khiến bản 

thân mình nhớ lại, và nhƣ thói quen của nó, con bé không nhìn đi chỗ 

khác. 

 “Schreibe,”  nó tự nói với mình. “Hãy viết đi.” 

Sau hơn hai giờ đồng hồ, Liesel bắt đầu viết, mà không biết làm 

sao  nó  có  thể  làm  đƣợc  việc  này.  Làm  sao  mà  nó  có  thể  biết  đƣợc 

rằng sẽ có ai đó nhặt câu chuyện của nó lên và mang theo bên mình 

mọi nơi mọi lúc? 

Không  ai  mong  đợi  những  điều  này  cả.  Họ  không  lên  kế  hoạch 

cho chúng. 

Con bé dùng một thùng sơn nhỏ làm ghế ngồi,  một thùng sơn có 

mặt đáy rộng làm bàn viết, và Liesel cắm bút chì vào trang giấy đầu 

tiên. Ở ngay giữa trang, con bé viết những từ sau đây. 



KẺ TRỘM SÁCH 

 Một câu chuyện nhỏ 

 Tác giả 

 Liesel Meminger 





NHỮNG MÁY BAY THẢ BOM 



Đến trang thứ ba thì tay nó nhức buốt. 

Những từ ngữ thật nặng nề, con bé nghĩ, nhƣng khi đêm trôi qua, 

nó đã có thể hoàn thành mƣời một trang. 



TRANG 1 

 Tôi đã cố tảng lờ nó đi, nhưng tôi biết tất cả chuyện này đều bắt 

 đầu với đoàn tàu, tuyết và đứa em trai ho hen của tôi. Ngày hôm đó 

 tôi đã ăn trộm quyển sách đầu tiên của mình. Đó là một quyển sách 

 hướng dẫn để đào huyệt, và tôi ăn trộm nó khi đang trên đường tới 

 phố Thiên Đàng... 



Con bé ngủ thiếp đi dƣới hầm, trên một cái giƣờng làm từ những 

tấm  phủ  tránh  bụi,  với  những  tờ  giấy  quăn  mép,  đặt  trên  cái  thùng 

sơn cao hơn. Sáng ra, Mẹ đứng nhìn nó, đôi mắt đƣợc khử trùng bằng 

clo của bà nhƣ đang hỏi. 

“Liesel,” bà nói, “mày đang làm cái quái gì dƣới này vậy?” “Con 

đang viết, Mẹ à.” 

“Lạy  các  đấng  Jesus,  Maria  và  Joseph.”  Rosa  dậm  mạnh  lên 

những bậc cấp để lên lầu. “Hãy lên nhà trong vòng năm phút nữa nếu 

không mày sẽ bị phạt kiểu dội xô nƣớc vào ngƣời đấy.  Verstehst?” 

“Con hiểu rồi.” 

Mỗi  đêm,  Liesel  đều  xuống  tầng  hầm.  Con  bé  lúc  nào  cũng  giữ 

quyển sách bên mình. Nó viết trong suốt nhiều giờ đồng hồ. 

Cố gắng hoàn thành mƣời trang sách mỗi đêm về cuộc đời nó. Có 

quá nhiều thứ cần xem  xét,  có quá nhiều thứ có nguy  cơ  bị bỏ  qua. 

Hãy kiên nhẫn, nó tự nhủ, và với những trang sách ngày càng nhiều 

thêm, sức mạnh nắm đấm từ ngữ của con bé cũng tăng lên. Thậm chí 

nó còn chép lại quyển  Người lay từ ngữ và  Người đứng nhìn xuống, 

chép lại những bức tranh và những con chữ, bổ  sung thêm rằng vết 

tích  của  quyển   Mein  Kampf  vẫn  có  thể  đƣợc  nhìn  thấy  qua  lớp  sơn 

của  những  trang  sách.  Những  hình  phác  thảo  đầu  tiên  mà  nó  nhìn 

thấy trong quyển sách của Max cũng xuất hiện - để kể lại câu chuyện 

một cách chính xác nhƣ trong trí nhớ của con bé. 

Đôi khi, con bé viết về những điều đã xảy ra trong tầng hầm, trong 

khi nó đang viết. Con bé vừa kết thúc cái đoạn mà Bố đã tát nó trên 

những bậc cấp của nhà thờ, và họ đã cùng nhau nói  Heil Hitler ra sao. 

Ở bên kia căn hầm, Hans Hubermann đang cho cây đàn xếp vào hộp 

và mang lên nhà. Ông vừa chơi đàn suốt nửa giờ đồng hồ trong khi 

Liesel viết. 



TRANG 42 

 Đêm nay Bố đã ngồi cùng với tôi. Ông mang cây đàn xếp xuống 

 và ngồi gần nơi Max từng ngồi. Tôi thường quan sát những ngón tay 

 và gương mặt ông mỗi lúc ông chơi đàn. Cây đàn xếp thở. Có những 

 nếp  nhăn  trên  má  ông.  Trông  chúng  như  thể  được  vẽ  lên  vậy,  và  vì 

 một lý do nào đó, khi tôi nhìn thấy chúng, tôi muốn bật khóc. 

 Không  phải  tôi  khóc  vì  bất  cứ  nỗi  buồn  hay  niềm  kiêu  hãnh  nào 

 cả. Tôi chỉ đơn giản là thích cái cách mà chúng chuyển động và thay 

 đổi. Đôi khi tôi nghĩ rằng cha tôi là một cây đàn xếp. Khi ông nhìn 

 tôi, cười và hít thở, tôi nghe thấy những nốt nhạc. 



Sau  mƣời  đêm  viết  nhƣ  thế,  Munich  bị  đánh  bom  một  lần  nữa. 

Liesel  đã  viết  đƣợc  đến  trang  102  và  đang  ngủ  thiếp  đi  trong  tầng 

hầm. Con bé không nghe thấy tiếng cúc cu hay tiếng còi báo động, và 

nó đang ôm quyển sách của mình ngủ khi Bố đi xuống để đánh thức 

nó  dậy.  “Liesel,  đi  thôi.”  Nó  mang  theo  quyển   Kẻ  trộm  sách  cùng 

những quyển sách khác của nó, và họ đi tìm bà Holtzapfel. 



TRANG 175 

 Quyển sách đang trôi xuôi theo dòng sông Amper. Một thằng nhóc 

 nhảy xuống, đuổi kịp nó và giữ lây nó bằng tay phải của mình. Thằng 

 nhóc toe toét cười. Nó đứng ngập đến ngực trong làn nước lạnh buốt 

 của  tháng  Mười  một.  “Một  nụ  hôn  thì  thế  nào hả,  Đồ  con  lợn.”  nó 

 hỏi. 



Đến cuộc oanh kích tiếp theo, vào ngày 2 tháng Mƣời, con bé đã 

viết xong quyển sách của mình. Chỉ còn lại vài chục trang giấy trắng, 

và kẻ trộm sách đã bắt đầu đọc lại những gì nó đã viết. Quyển sách 

đƣợc chia thành mƣời phần, mỗi phần đều đƣợc đặt tên bằng nhan đề 

của những quyển sách hay những câu chuyện, và miêu tả từng quyển 

sách hay câu chuyện đó đã ảnh hƣởng nhƣ thế nào đến cuộc đời con 

bé. 

Tôi  thƣờng  tự  hỏi  rằng  con  bé  đã  đọc  lại  đến  trang  mấy  khi  tôi 

bƣớc  xuống  phố  Thiên  Đàng  trong  cơn  mƣa  nhƣ  một  cái  vòi  nƣớc 

nhỏ giọt, năm đêm sau đó. Tôi tự hỏi con bé đang đọc gì khi quả bom 

đầu tiên rơi ra từ lồng ngực của một chiếc máy bay. 

Phần tôi, tôi thích hình dung ra cảnh con bé đang thoáng nhìn thấy 

bức tƣờng, và đám mây hình dây thừng của Max Vandenburg, Vầng 

mặt trời nhỏ giọt của anh, cùng những hình ngƣời đang đi về phía nó. 

Sau  đó,  con  bé  nhìn  thấy  những  nổ  lực  khốn  khổ  của  các  bài  viết 

chính tả đƣợc viết bằng sơn của nó. Tôi nhìn thấy Quốc trƣởng đang 

bƣớc xuống những bậc thang dẫn xuống tầng hầm, với đôi găng tay 

buộc vào nhau và quàng quanh cổ ông ta. Và kẻ trộm sách đọc, đọc 

đi đọc lại câu cuối  cùng của quyển sách, trong suốt nhiều giờ đồng 

hồ. 



KẺ TRỘM SÁCH - DÒNG CUỐI CÙNG 

 Tôi đã ghét những từ ngữ và tôi đã yêu chúng 

 và tôi hy vọng rằng mình đã viết chúng ra một cách đúng đắn. 



Bên  ngoài,  thế  giới  đang  huýt  sáo.  Cơn  mƣa  đã  để  lại  nhữns  vết 

bẩn. 





NƠI TẬN CÙNG THẾ GIỚI 

(Phần II) 



Hầu  nhƣ  tất  cả  từ  ngữ  lúc  này  đều  đang  rơi  xuống.  Quyển  sách 

màu đen đang tan rã dƣới sức nặng những chuyến đi của tôi. Đó là lý 

do vì sao tôi kể lại câu chuyện này. Trƣớc đó chúng ta đã nói gì, bạn 

có  còn  nhớ  không?  Cứ  nói  một  điều  gì  đó  đủ  nhiều,  và  rồi  bạn  sẽ 

không bao giờ quên đƣợc nó nữa. Bên cạnh đó, tôi có thể nói cho bạn 

nghe  điều  gì  đã  xảy  ra  sau  khi  những  từ  ngữ  của  kẻ  trộm  sách  đã 

ngừng  lại,  và  làm  sao  mà  tôi  lại  biết  đƣợc  câu  chuyện  của  con  bé 

ngay từ đầu. Nhƣ thế này đây. 

Hãy  hình  dung  ra  cảnh  bạn  đang  bƣớc  đi  trên  phố  Thiên  Đàng 

trong bóng tối. Tóc bạn ƣớt đẫm, và áp lực không khí đang sắp sửa 

thay  đổi  rất  mạnh.  Quả  bom  đầu  tiên  rơi  trúng  khu  chung  cƣ  mà 

Tommy  Muller  sống.  Gƣơng  mặt  của  thằng  bé  co  rúm  lại  một  cách 

hồn  nhiên  khi  tôi  quỳ  bên  cạnh  giƣờng  nó.  Tiếp  theo  là  em  gái  nó. 

Hai chân của Kristina đang thò ra từ bên dƣới tấm chăn. Những ngón 

chân nhỏ xíu của con bé. Mẹ chúng đang ngủ cách đó vài mét. Bốn 

điếu thuốc đang nằm xiêu vẹo trong cái gạt tàn của bà, và cái trần nhà 

không mái có màu đỏ của mặt bếp điện. Phố Thiên Đàng đang cháy... 

Còi báo động bắt đầu rú lên. 

“Bây giờ thì quá trễ rồi,” tôi thì thầm, “cho cái hành động nhỏ bé 

ấy,” bởi vì tất cả mọi ngƣời đã bị lừa, và bị lừa một lần nữa. Ban đầu, 

quân  Đồng  minh  đã  giả  vờ  oanh  kích  Munich  nhằm  tấn  công  vào 

Stuttgart. Nhƣng rồi mƣời chiếc máy bay đã ở lại. Ồ, và dứt khoát là 

đã có những lời cảnh báo. Ở Molching, chúng đến cùng những quả 

bom. 



ĐIỂM DANH NHỮNG TÊN PHỐ 

 Phố Munich, phố Ellenberg, phố Johannson, 

 phố Thiên Đàng. 

 Con đường lớn + ba con đường nữa, 

 trong khu vực nghèo khổ hơn của thị trấn. 



Trong khoảng thời gian vỏn vẹn vài phút, tất cả đều biến mất. 

Một ngôi nhà thờ bị đốn gục. 

Đất đã bị phá hủy nơi Max Vandenburg từng đứng trên đôi chân 

của mình. 

Ở nhà số 31 phố Thiên Đàng, bà Holtzapfel có vẻ nhƣ đang đợi tôi 

trong  bếp.  Một  cái  tách  vỡ  đang  ở  trƣớc  mặt  bà,  và  trong  khoảnh 

khắc cuối cùng bà còn tỉnh, gƣơng mặt bà có vẻ nhƣ đang hỏi tôi làm 

cái quái gì mà đến muộn thế. 

Trái lại, mụ Diller ngủ thiếp đi rất nhanh. Những ô cửa kính chống 

đạn của mụ ta vỡ tan tành đến tận giƣờng. Cửa hàng của mụ bị phá 

hủy hoàn toàn, quầy tính tiền nằm chắn ngang con đƣờng, và bức ảnh 

Hitler lồng khung của mụ bị giật ra khỏi tƣờng và đập xuống sàn nhà. 

Gã đàn ông ấy rõ ràng là đang nhăn mặt và bị đập thành một đống 

bùn nhão vƣơng đầy kính vỡ. Tôi bƣớc lên hắn trên đƣờng đi ra. 

Nhà Fiedler đƣợc tổ chức rất tốt, tất cả đều nằm trên giƣờng, tất cả 

đều đắp kín chăn. Pfiffikus thì trùm chăn kín đến tận mũi. 

Ở nhà Steiner, tôi lƣớt những ngón tay của mình trên mái tóc đƣợc 

chải  chuốt  rất  đáng  yêu  của  Barbra, tôi lấy đi  sự nghiêm trọng khỏi 

gƣơng mặt tuy đang ngủ mà vẫn rất nghiêm trọng của Kurt và, từng 

đứa một, tôi hôn những đứa nhỏ hơn để chúc chúng ngủ ngon. 

Sau đó là Rudy. 

Ôi, lạy đức Chúa bị đóng đinh trên cây thập ác, Rudy... 

Nó nằm trên giƣờng cùng với một trong những đứa em gái của nó. 

Hẳn  là  con  bé  đã  đá  nó  hay  chen  chúc  với  nó  để  giành  phần  lớn 

không gian trên giƣờng, bởi vì thằng bé đang nằm sát cạnh giƣờng, 

một  tay  vẫn quàng qua  ngƣời  em  gái  nó.  Thằng bé đã ngủ. Mái  tóc 

lập lòe nhƣ ánh nến của nó làm cái giƣờng nhƣ bừng sáng, và tôi nhặt 

linh hồn của nó và Bettina lên khi linh hồn của chúng vẫn còn quấn 

trong chăn. Nếu không gì khác, thì chúng chết rất nhanh, và linh hồn 

chúng  rất  ấm  áp.  Thằng  bé  ở  chỗ  cái  máy  bay  rơi  đây  mà,  tôi  nghĩ 

thầm.  Thằng bé có con  gấu bông đây mà. Sự  thoải  mái của  Rudy  ở 

đâu cơ chứ? Ai đã ở đó để vỗ về nó khi tấm chăn cuộc sống bị giật ra 

từ bên dƣới đôi chân đang ngủ của nó? 

Chỉ có tôi mà thôi. 

Và tôi không có tài cán gì lắm trong lĩnh vực an ủi vỗ về ấy, đặc 

biệt  là  khi  đôi  tay  tôi  lạnh  buốt  còn  cái  giƣờng  thì  rất  ấm.  Tôi  nhẹ 

nhàng mang nó qua những con đƣờng đổ nát, với một con mắt mặn 

chát và một trái tim nặng nề, chết chóc. Tôi đã cố gắng hơn một chút 

với thằng bé. Tôi nhìn nội dung của linh hồn nó một lúc, và thấy một 

thằng  bé  tự  sơn  ngƣời  mình  màu  đen  đang  gọi  cái  tên  Jesse  Owens 

khi  nó  chạy  qua  một  dải  băng  tƣởng  tƣợng.  Tôi  thấy  nó  đứng  ngập 

đến ngang hông trong làn nƣớc buốt giá để đuổi theo một quyển sách, 

và tôi nhìn thấy một thằng bé đang nằm trên giƣờng, hình dung xem 

một nụ hôn từ cô bạn hàng xóm sẽ có hƣơng vị tuyệt vời ra sao. Nó 

đã làm cho tôi một việc, cái thằng nhóc ấy. Lần nào cũng thế. Đó là 

tổn hại duy nhất mà nó gây ra. Nó đã giày xéo lên trái tim tôi. Nó đã 

làm tôi bật khóc. 

Cuối cùng, là gia đình Hubermann. 

Hans. 

Bố. 

Ông trông rất to lớn trên cái  giƣờng của mình, và tôi có thể nhìn 

thấy  màu  bạc  qua  mí  mắt  ông.  Linh  hồn  của  ông  ngồi  dậy.  Nó  gặp 

tôi.  Những  linh  hồn  nhƣ  thế  luôn  làm  vậy  -  những  linh  hồn  tốt  đẹp 

nhất. Những linh hồn dạng này trỗi dậy và nói, “Tôi biết ông là ai, và 

tôi đã sẵn sàng. Không phải là tôi muốn đi theo ông, dĩ nhiên, nhƣng 

tôi sẽ đi.” Những linh hồn nhƣ vậy luôn rất nhẹ nhàng, bởi vì đa phần 

con  ngƣời  họ  đã  thoát  ra  ngoài.  Hầu  hết  trong  số  họ  đã  tìm  thấy 

đƣờng đến những nơi khác. Linh hồn này đã thoát ra ngoài nhờ hơi 

thở của một cây đàn xếp, vị chát của rƣợu champagne trong mùa hè, 

và  nghệ  thuật  của  việc  giữ  lời  hứa.  Ông  nằm  trong  vòng  tay  tôi  và 

yên  nghỉ.  Có  một  buồng  phổi  ngứa  ngáy  muốn  đƣợc  hút  một  điếu 

thuốc  cuối  cùng,  và  một  lực  kéo  dữ  dội  nhƣ  có  nam  châm  về  phía 

tầng  hầm,  về  phía  đứa  bé  gái  đã  trở  thành  con  gái  của  ông  và  đang 

viết một quyển sách dƣới đó, mà ông hy vọng một ngày nào đó mình 

sẽ đƣợc đọc. 

 Liesel. 

Linh  hồn  của  ông  thì  thầm  từ  này  khi  tôi  mang  ông  đi.  Nhƣng 

không có Liesel trong căn nhà đó. Dù sao đi nữa, con bé cũng không 

dành cho tôi. 

Phần tôi còn có một ngƣời đàn bà tên là Rosa, và đúng thế, tôi thật 

sự nghĩ rằng tôi đã nhặt linh hồn của bà ấy lên giữa một tràng ngáy, 

vì miệng bà đang há và đôi môi màu hồng bạc phếch nhƣ giấy của bà 

vẫn  đang  dở  dang  giữa  một  chu  kỳ  chuyên  động.  Nếu  bà  nhìn  thấy 

tôi, tôi chắc rằng bà  ấy sẽ gọi tôi là đồ con lợn, dù tôi sẽ không lấy 

làm phiền lòng vì điều này cho lắm. Sau khi đọc quyển  Kẻ trộm sách, 

tôi đã hiểu ra rằng bà ấy gọi mọi ngƣời đều bằng cái danh từ ấy.  Đồ 

 lợn nọc. Đồ lợn nái. Đặc biệt là những ngƣời mà bà ấy yêu quý. Mái 

tóc nhƣ dây thun của bà đang để xõa. Nó cọ sát vào chiếc gối và thân 

thể  nhƣ  áo  choàng  của  bà  cứ  phập  phồng  theo  nhịp  trái  tim  bà  đập. 

Không nghi ngờ gì nữa, ngƣời đàn bà ấy  có một trái tim. Bà có một 

trái tim lớn hơn ngƣời ta tƣởng. Có rất nhiều thứ trong đó, đƣợc cất 

giữ,  chất  cao  đến  hàng  nhiều  dặm  trên  những  cái  kệ  giấu  kín.  Hãy 

nhớ  rằng  bà  ấy  là  ngƣời  đàn  bà  với  cây  đàn  xếp  đƣợc  áp  chặt  vào 

ngƣời, trong cái đêm dài đăng đẳng có những tia sáng của ánh trăng 

ấy. Bà là ngƣời cho ngƣời Do Thái ăn mà không hề đặt ra một câu 

hỏi nào vào đêm đầu tiên của anh ở Molching. Và bà là ngƣời thò tay 

vào sâu trong tấm đệm để đƣa quyển sổ phác thảo cho một đứa bé gái 

mới lớn. 



VẬN MAY CUỐI CÙNG 



 Tôi đi từ con phố này đến con phố khác, 

 và quay lại vì một người duy nhất tên là Schultz 

 ở dưới đáy của phố Thiên Đàng. 



Anh ta không thể bám víu lấy cuộc sống này trong ngôi nhà đã sập 

và  lúc  đang  mang  linh  hồn  của  anh  đi  lên  phố  Thiên  Đàng  thì  tôi 

nhận  thấy  tiếng  những  ngƣời  thuộc  đơn  vị  LSE  đang  la  hét  và  cƣời 

nói. 

Có một thung lũng nhỏ trong dãy núi đƣợc làm từ gạch vỡ ấy. 

Bầu trời nóng bỏng có màu đỏ và đang xoay vần. Những vệt tiêu 

đã bắt đầu xoáy lại, và tôi trở nên tò mò. Phải, phải, tôi biết tôi đã kể 

gì với bạn lúc đầu. Thƣờng thì sự tò mò của tôi hay dẫn đến việc tôi 

phải  chứng  kiến  khung  cảnh  đáng  sợ  của  một  dạng  la  ó  nào  đó  của 

con ngƣời, nhƣng lần này, tôi phải nói rằng mặc dù điều đó đã khiến 

trái tim tôi tan vỡ, nhƣng tôi đã, và vẫn đang, cảm thấy vui mừng vì 

đã ở đó. 

Khi họ kéo nó ra, con bé đã bắt đầu gào khóc và la hét gọi Hans 

Hubermann. Những ngƣời thuộc đơn vị LSE cố gắng giữ chặt lấy nó 

trong vòng tay trắng xóa bột vữa của họ, nhƣng kẻ trộm sách đã làm 

sao  đó  mà  vùng  thoát  ra  đƣợc.  Những  con  ngƣời  tuyệt  vọng  có  vẻ 

nhƣ luôn làm đƣợc điều này. 

Con  bé  không  biết  mình  đang  chạy  đi  đâu,  vì  phố  Thiên  Đàng 

không còn tồn tại nữa. Mọi thứ đều thật mới mẻ và nhuốm màu của 

sự mặc khải. Tại sao bầu trời lại có màu đỏ? Làm sao có thể có tuyết 

rơi đƣợc cơ chứ? Và tại sao những bông tuyết lại làm bỏng tay nó? 

Liesel giảm tốc độ thành những bƣớc đi thất thểu và tập trung, về 

phía trƣớc. 

Cửa hàng của mụ Diller đâu rồi? Đâu là... 

Con  bé  cứ  lang  thang  nhƣ  thế  thêm  một  đoạn  nữa,  cho  đến  khi 

ngƣời đàn ông đã phát hiện ra nó nắm lấy tay nó và không ngừng nói. 

“Cháu đang bị sốc, cháu gái ạ. Chỉ là một cú sốc thôi, cháu sẽ ổn.” 

“Chuyện gì đã xảy ra vậy?” Liesel hỏi.  “Đây có phải vẫn là phố 

Thiên Đàng không?” 

“Phải,” ngƣời đàn ông ấy có đôi mắt ngập tràn sự thất vọng. Ông 

ta đã nhìn thấy những gì trong suốt mấy năm qua chứ? “Đây là phố 

Thiên Đàng. Con phố này đã bị đánh bom, cháu gái của ta ạ. “Es tut 

 mir leid, Schatzi. Ta rất tiếc, cháu yêu.” 

Miệng của đứa bé gái vẫn tiếp tục lảm nhảm, ngay cả khi lúc này 

cơ thể con bé đang đứng yên. Nó đã quên mất những tràng khóc lóc 

gọi tên Hans Hubermann trƣớc đó. Việc này nhƣ đã xảy ra nhiều năm 

rồi - một trận đánh bom sẽ làm đƣợc nhƣ thế. Con bé nói, “Chúng ta 

phải đi tìm bố cháu, mẹ cháu. Chúng ta phải mang Max ra khỏi hầm. 

Nếu anh ấy không có ở đó thì hẳn là anh đang ở chỗ hành lang, nhìn 

ra ngoài cửa sổ. Thỉnh thoảng, khi có không kích, anh vẫn làm thế - 

anh không có nhiều cơ hội đƣợc nhìn bầu trời cho lắm, bác hiểu chứ. 

Bây giờ cháu phải kể cho anh ấy nghe thời tiết bên ngoài nhƣ thế nào. 

Anh sẽ chẳng bao giờ tin lời cháu nói đâu...” 

Vào  khoảnh  khắc  đó,  thân  thể  con  bé  oằn  xuống,  ngƣời  đàn  ông 

thuộc đơn vị LSE kịp đỡ lấy nó và giúp nó ngồi xuống. “Chúng ta sẽ 

đƣa con bé đi trong một phút nữa,” ông nói với trung sĩ của mình. Kẻ 

trộm sách nhìn vào thứ đang đè nặng lên bàn tay nó và khiến nó đau 

đớn. 


*** 

Quyển sách. 

Những từ ngữ. 

Những ngón tay của nó đang chảy máu, giống nhƣ lúc con bé mới 

đến đây. 

Ngƣời thuộc đơn vị LSE giúp nó đứng dậy và bắt đầu dẫn nó đi. 

Một  cái  thìa  gỗ  đang  bốc  cháy.  Một  ngƣời  đi  ngang  qua,  trên  tay 

ngƣời đó là một cái hộp đàn xếp vỡ toác, và Liesel có thể nhìn thấy 

cây đàn bên trong. Con bé có thể nhìn thấy hàm răng trắng của nó và 

những  nốt  đen  ở  giữa.  Chúng  mỉm  cƣời  với  con  bé,  và  khởi  nguồn 

một nhận thức về thực tế của con bé. Chúng ta đã bị đánh bom, con 

bé  nghĩ  thầm,  và  lúc  này,  nó  quay  sang  ngƣời  đàn  ông  ở  bên  cạnh 

mình và nói, “Đó là cây đàn xếp của bố cháu?” Một lần nữa. “Đó là 

cây đàn xếp của bố cháu.” 

“Đừng lo, cháu bé, cháu đã an toàn rồi, chỉ cần đi thêm một chút 

nữa thôi.” 

Nhƣng Liesel không đi. 

Con  bé  nhìn  xem  ngƣời  đàn  ông  nọ  đang  mang  cây  đàn  xếp  đi 

đâu, rồi đi theo ông ta. Với bầu trời đỏ ối vẫn đang tƣới xuống những 

cụm tro đẹp đẽ của mình, con bé dừng ngƣời lính thuộc đơn vị LSE 

lại và nói, “Cháu sẽ lấy cái đó nếu bác không phiền - nó là cây đàn 

của  bố  cháu.”  Nó  nhẹ  nhàng  lấy  cây  đàn  ra  khỏi  tay  của  ngƣời  đàn 

ông  và  bắt  đầu  mang  nó  đi.  Ngay  sau  đó,  con  bé  nhìn  thấy  cái  xác 

đầu tiên. 

Hộp đàn xếp rơi xuống đất khỏi tay nó. Âm thanh của một vụ nổ. 

Bà Holtzapfel đang nằm bắt chéo trên mặt đất. 



MƢỜI GIÂY TIẾP THEO TRONG 

CUỘC ĐỜI CỦA LIESEL MEMINGER 

 Con bé nhón gót chân lên và nhìn về 

 phía cuối con kênh đào đã bị phá hủy, 

 nơi từng là phố Thiên Đàng. 

 Nó nhìn thấy hai người đàn ông 

 đang mang một xác người đi, rồi đi theo họ. 



Khi  nhìn  thấy  những  ngƣời  còn  lại,  Liesel  bật  ho.  Nó  lắng  nghe 

trong giây lát khi một ngƣời đàn ông bảo những ngƣời khác rằng họ 

vừa tìm thấy một trong những xác ngƣời đã nát ra thành nhiều mảnh, 

treo vắt vẻo trên một cây phong. 

Có những bộ đồ ngủ bàng hoàng và những gƣơng mặt bị xé toạc. 

Mái tóc của thằng bé là thứ mà nó nhìn thấy đầu tiên. 

Rudy? 

Lúc này, con bé còn làm đƣợc gì nhiều hơn là chỉ thốt ra những từ 

ấy. “Rudy?” 

Thằng bé nằm đó với mái tóc vàng và đôi mắt nhắm chặt, kẻ trộm 

sách chạy về phía nó rồi đổ gục xuống. Con bé đánh rơi quyển sách 

màu đen. “Rudy,” nó nức nở gọi, “dậy đi...” Nó nắm lấy áo của thằng 

bé và lay nhẹ một cách tuyệt vọng nhất, vì vẫn không dám tin những 

gì trƣớc mắt mình. “Hãy dậy đi, Rudy,” và lúc này đây, khi bầu trời 

tiếp  tục  nóng  lên  và  tƣới  tro  tàn  xuống,  Liesel  đang  nắm  mặt  trƣớc 

chiếc áo của Rudy. “Rudy, làm ơn đi mà.” Những giọt nƣớc mắt vật 

lộn trên gƣơng mặt của con bé. 

Rudy! Hãy làm ơn thức dậy đi, đồ khốn kiếp, dậy đi, tớ  yêu cậu. 

Thôi nào, Rudy, thôi nào, Jesse Owens, cậu không biết là tớ yêu cậu 

hay sao, dậy đi, dậy đi, dậy đi... 

Nhƣng chẳng có gì xảy ra cả. 

Đống  gạch  vỡ  ngày  càng  đƣợc  chất  cao  thêm.  Những  ngọn  đồi 

bằng bê tông với đỉnh màu đỏ. Một cô bé xinh xắn, mắt nhòa lệ, đang 

lay một xác chết. 

“Thôi nào, Jesse Owens...” 

Nhƣng thằng bé vẫn không thức dậy. 

Vẫn  không  tin  vào  những  gì  trƣớc  mắt,  Liesel  vùi  đầu  mình  vào 

ngực của Rudy. Nó ôm lấy cái xác mềm oặt của thằng bé cố gắng giữ 

không cho cái xác ngả về đằng sau, cho đến khi nó cần phải trả thằng 

bé về với mặt đất chết chóc. Con bé đã làm điều này thật nhẹ nhàng. 

Chậm thôi. Chậm thôi. 

“Lạy Chúa, Rudy...” 

Con bé cúi ngƣời xuống và nhìn vào gƣơng mặt không sức sống 

của  thằng  bé,  và  Liesel  hôn  ngƣời  bạn  thân  nhất  của  mình,  Rudy 

Steiner, một nụ hôn nhẹ nhàng và thực thụ. Thằng bé có vị bụi bặm 

và ngọt ngào. Thằng bé có vị của một niềm hối tiếc trong bóng râm 

của những cái cây và trong vầng hào quang của bộ sƣu tập những bộ 

quần áo của quân vô chính phủ. Nó hôn thằng bé thật nhẹ nhàng và 

thật  lâu,  và  khi  buông  ra,  nó  dùng  những  ngón  tay  mình  chạm  vào 

môi của thằng bé. Đôi tay con bé run rẩy, đôi môi con bé mũm mĩm, 

và nó lại cúi xuống một lần nữa, lần này nó hoàn toàn mất kiểm soát 

và ƣớc lƣợng sai vị trí. Răng của hai đứa va vào nhau trong cái thế 

giới đã bị phá hủy của phố Thiên Đàng. 

Con bé không nói lời vĩnh biệt. Con bé không thể làm thế đƣợc, và 

sau thêm vài phút nữa ở bên cạnh Rudy con bé đã có thể nhấc mình 

lên khỏi mặt đất. Tôi thật ngạc nhiên trƣớc nhƣng gì loài ngƣời có thể 

làm,  ngay  cả  khi  những  dòng  suối  nƣớc  mắt  đang  chảy  dài  trên 

gƣơng mặt họ, họ vẫn loạng choạng bƣớc tiếp, ho và tìm kiếm, và tìm 

thấy. 



PHÁT HIỆN TIẾP THEO 

 Xác của Mẹ và Bố, cả hai đều nằm xiêu vẹo 

 trên tấm trải giường bằng sỏi của phố Thiên Đàng. 



Liesel không đi, hay chạy, hay di chuyển một chút nào. Đôi mắt 

nó đã sục sạo những xác ngƣời và ngừng lại một cách mơ hồ khi nó 

nhận ra ngƣời  đàn ông cao lớn và ngƣời  đàn bà thấp lùn,  trông nhƣ 

một cái tủ quần áo. Đó là mẹ tôi. Đó là cha tôi. Những từ ngữ đƣợc 

ghim dập vào ngƣời nó. 

“Họ không nhúc nhích,” con bé khẽ nói. “Họ không nhúc nhích.” 

Có thể nếu con bé đứng đó đủ lâu thì họ mới là ngƣời nhúc nhích, 

nhƣng họ vẫn nằm bất động ở đó khi con bé đứng bất động. Tôi nhận 

thấy lúc đó con bé không mang chiếc giày nào dƣới chân cả. Thật là 

một điều kỳ quặc vào một thời điểm nhƣ thế. Có thể tôi đang cố gắng 

tránh nhìn vào mặt nó, vì khi ấy thì kẻ trộm sách thực sự là một đống 

lộn xộn không thể cứu vãn đƣợc. 

Con bé bƣớc một bƣớc và không muốn bƣớc thêm bƣớc nào nữa, 

nhƣng nó đã làm thế. Một cách chậm chạp, nó bƣớc đến chỗ bố mẹ 

nó và ngồi xuống, ở giữa hai ngƣời. Con bé nắm lấy bàn tay của Mẹ 

và  bắt  đầu  nói  chuyện  với  bà.  “Mẹ  có  nhớ  lúc  con  mới  đến  đây 

không? Con đã bám vào cánh cổng và khóc. Mẹ có nhớ mình đã nói 

gì với mọi ngƣời trên phố vào ngày hôm đó không?” Lúc này giọng 

con bé đã không còn rõ ràng nữa. “Mẹ nói là lũ khốn kiếp các ngƣời 

đang nhìn cái chó gì thế?” Con bé nắm lấy bàn tay của Mẹ và chạm 

vào cổ tay của bà. “Mẹ, con biết là mẹ... Con rất thích lúc mà Mẹ đến 

trƣờng và báo cho con biết là Max đã tỉnh dậy. Mẹ có biết là con đã 

nhìn thấy Mẹ cùng cây đàn xếp của Bố hay không?” Con bé nắm chặt 

lấy bàn tay đang cứng dần. “Con đã đến và đã nhìn và Mẹ thật là đẹp. 

Khốn kiếp thật, Mẹ rất đẹp, Mẹ à.” 



RẤT NHIỀU KHOẢNH KHẮC ĐỂ TRÁNH NÉ 

 Bố. Con bé sẽ không, và  không thể  nhìn Bố. 

 Vẫn chưa. Không phải lúc này. 



Bố là một ngƣời đàn ông với cặp mắt màu bạc, chứ không phải là 

một cặp mắt chết. 

Bố là một cây đàn xếp! 

Nhƣng cái ống bễ của ông đã trống rỗng rồi. 

Không có gì đi vào và không có gì đi ra cả. 

Con  bé  bắt  đầu  lắc  lƣ  ngƣời  tới  lui.  Một  nốt  nhạc  chói  tai,  khẽ 

khàng, vấy bẩn,  bị  mắc kẹt  đâu đó trong miệng nó, cho đến khi  sau 

cùng thì nó cũng có thể quay lại. 

Về phía Bố. 

Lúc đó, tôi không thể đừng đƣợc. Tôi đi vòng qua bên kia, để nhìn 

nó rõ hơn, và từ khoảnh khắc mà tôi nhìn thấy lại gƣơng mặt của con 

bé, tôi có thể nói  rằng đây là ngƣời  mà nó  yêu thƣơng nhất,  vẻ  mặt 

của nó đánh vào mặt của ngƣời đàn ông. Nó đi theo một trong những 

nếp nhăn xuống má ông. Ông đã ngồi cùng với nó trong phòng rửa và 

dạy nó cách vê một điếu thuốc. Ông đã đƣa bánh mì cho một ngƣời 

đã chết trên phố Munich, và bảo con bé tiếp tục đọc trong hầm tránh 

bom.  Có  thể  nếu  ông  không  làm  thế,  sau  đó  con  bé  đã  không  viết 

quyển sách của mình trong căn hầm. 

Bố - ngƣời chơi đàn xếp - và phố Thiên Đàng. 

Cái này không thể tồn tại mà thiếu cái kia, vì với Liesel, cả hai đều 

là  nhà  của  nó.  Phải,  Hans  Hubermann  với  Liesel  Meminger  là  nhƣ 

thế. 

Con  bé  quay  sang  và  nói  với  những  ngƣời  đàn  ông  thuộc  đơn  vị 

LSE. 

“Làm  ơn,” nó nói,  “cây  đàn xếp của bố  cháu.  Bác  có thể lấy nó 

cho cháu đƣợc không?” 

Sau vài phút bối rối, một ngƣời đã có tuổi trong đơn vị mang cái 

hộp đàn đã bị gặm nham nhở đến, và Liesel mở nó ra. Con bé lấy cây 

đàn đã bị thƣơng ra khỏi hộp và đặt nó xuống bên cạnh xác Bố. “Nó 

đây, Bố ơi.” 

Và tôi có thể  hứa với  bạn một  điều, bởi  vì  nó là  điều tôi sẽ  nhìn 

thấy sau đó nhiều năm - một ảo ảnh của bản thân kẻ trộm sách - rằng 

khi con bé quỳ gối bên cạnh Hans Hubermann, nó đã nhìn ông đứng 

dậy và chơi cây đàn xếp đó. Ông đã đứng dậy và đeo cây đàn lên trên 

một  dãy  núi  những  ngôi  nhà  đổ  nát.  Có  cặp  mắt  màu  bạc.  Có  một 

điếu  thuốc  thõng  xuống  trên  đôi  môi  ông.  Thậm  chí  ông  còn  mắc 

phải một chỗ lỗi ra, rồi bật cƣời một cách đáng yêu. Những cái ống 

bễ  hít  thở,  và  ngƣời  đàn  ông  cao  lớn  -  ấy  chơi  đàn  cho  Liesel 

Meminger nghe một lần cuối cùng khi bầu trời chậm chạp đƣợc lấy 

ra khỏi lò. 

Cứ chơi tiếp đi, Bố ơi. 

Ông thả rơi cây đàn xếp xuống, và đôi mắt màu bạc của ông hoen 

rỉ đi. Bây giờ chỉ còn lại một cái xác, trên mặt đất và Liesel nâng ông 

lên rồi ôm lấy ông. Nó khóc trên vai của Hans Hubermann. 

“Vĩnh biệt Bố, Bố đã cứu sống con. Bố đã dạy con đọc. Không ai 

có  thể  chơi  đàn  đƣợc  nhƣ  bố  cả,  con  sẽ  không  bao  giờ  uống  rƣợu 

champagne nữa. Không ai có thể chơi đàn đƣợc nhƣ Bố cả. 

Vòng  tay  của  con  bé  ôm  lấy  ông.  Nó  hôn  lên  vai  ông  -  con  bé 

không  thể  nhìn  vào  gƣơng  mặt  ông  đƣợc  nữa  -  và  nó  lại  đặt  ông 

xuống. 

Kẻ trộm sách khóc cho đến khi nó đƣợc nhẹ nhàng mang đi. 

Sau đó, họ nhớ đến cây đàn xếp, nhƣng không ai chú ý đến quyển 

sách cả. 

Có rất nhiều việc cần phải làm, và với một bộ sƣu tập những chất 

liệu  khác  nhau,  quyển   Kẻ  trộm  sách  bị  giẫm  lên  nhiều  lần  và  sau 

cùng đƣợc nhặt lên mà không đƣợc nhìn đến một lần, rồi bị quẳng lên 

một xe tải chở rác. Ngay trƣớc khi cái xe chạy đi, tôi đã nhanh chóng 

trèo lên và cầm lấy nó trên tay mình... 

Thật may mắn vì tôi đã ở đó. 

Lại một lần nữa, tôi đang đùa với ai vậy? Tôi đã ở hầu hết mọi nơi 

ít nhất là một lần, và vào năm 1943, dƣờng nhƣ tôi có mặt ở mọi nơi. 





ĐOẠN KẾT 
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SẮC MÀU CUỐI CÙNG 

 

Gồm có: 
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và ngƣời bàn giao 





THẦN CHẾT VÀ LIESEL 



Đã nhiều năm trôi qua kể từ lúc tất cả những chuyện này xảy ra 

nhƣng vẫn còn rất nhiều việc cần làm. Tôi có thể hứa chắc với bạn 

một  điều rằng thế  giới  này  là một  nhà máy. Mặt trời  khuấy  đảo  nó, 

con ngƣời thống trị nó. Còn tôi ở lại. Tôi mang con ngƣời đi. 

Về  những  điều  còn  lại  trong  câu  chuyện  này,  tôi  sẽ  không  nói 

vòng vo thêm một chút nào nữa, bởi vì tôi đã mệt rồi, tôi đã quá mệt 

mỏi rồi, và tôi sẽ kể cho bạn nghe một cách thẳng thắn nhất có thể. 



MỘT THÔNG TIN CUỐI CÙNG 

 Tôi nên nói cho bạn biết rằng kẻ trộm sách 

 mới vừa qua đời hôm qua. 



Liesel Meminger đã sống rất lâu, ở một nơi cách xa Molching và 

cái chết của phố Thiên Đàng. 

Bà ấy qua đời ở ngoại ô Sydney, số nhà là bốn mƣơi lăm – giống 

với  căn  hầm  tránh  bom  của  gia  đình  Fiedler  -  và  bầu  trời  khi  ấy  có 

màu xanh đẹp nhất của buổi chiều. Cũng giống nhƣ bố bà, linh hồn 

bà đang ngồi dậy. 

Trong  những  hình  ảnh  cuối  cùng,  bà  nhìn  thấy  ba  đứa  con  của 

mình, cháu của mình, chồng, và một  bản danh sách dài  những  cuộc 

đời đã hòa trộn với cuộc đời bà. Giữa những cuộc đời ấy, đƣợc thắp 

lên nhƣ những chiếc đèn lồng, là Hans và Rosa Hubermann, em trai 

bà, và cậu bé có mái tóc vĩnh viễn một màu vàng chanh. 


*** 

Nhƣng có một vài hình ảnh khác cũng đã ở đó. 

Hãy đi với tôi và tôi sẽ kể cho bạn nghe một câu chuyện. 

Tôi sẽ cho bạn thấy một điều. 





KHU RỪNG CHIỀU 



Khi  phố  Thiên  Đàng  đã  đƣợc  dọn  dẹp,  Liesel  Meminger  chẳng 

còn nơi nào để đi cả. Nó là đứa bé gái đƣợc ngƣời ta nói đến nhƣ là 

con bé có cây đàn xếp, và nó đã đƣợc đƣa đến chỗ cảnh sát, những 

ngƣời phải rất vất vả để quyết định xem nên làm gì với nó. 

Con bé ngồi trên một  cái ghế rất  cứng. Cây đàn xếp nhìn nó qua 

cái lỗ trên hộp đàn. 

Mất ba giờ đồng hồ trong trạm cảnh sát để ông thị trƣởng và một 

ngƣời đàn bà có mái tóc lơ thơ xuất hiện. “Ngƣời ta nói rằng có một 

đứa bé gái,” ngƣời đàn bà ấy nói, “đã sống sót sau vụ không kích ở 

phố Thiên Đàng.” 

Một ngƣời cảnh sát chỉ cho bà ấy thấy con bé. 

Ilsa Hermann đề nghị đƣợc xách cái hộp đàn, nhƣng Liesel đã nắm 

nó  rất  chặt  trong  bàn  tay  mình  khi  họ  đi  xuống  những  bậc  thang  ở 

trạm  cảnh  sát.  Cách  phố  Munich  vài  khối  nhà,  có  một  đƣờng  thẳng 

rất  rõ  ràng  tách  biệt  khu  vực  bị  đánh  bom  và  khu  vực  đã  gặp  may 

mắn. 

Ông thị trƣởng lái xe. 

Ilsa ngồi cùng với nó ở băng ghế sau. 

Con bé để cho bà ấy nắm tay nó trên cái hộp đàn xếp, đang đƣợc 

đặt giữa hai ngƣời họ. 

Thật dễ dàng khi không phải nói gì cả, nhƣng Liesel có một phản 

ứng trái ngƣợc với thế giới đã bị hủy hoại của mình. 

Con  bé  ngồi  trong  căn  phòng  đẹp  đẽ  còn  trống  tại  nhà  ông  thị 

trƣởng và cứ nói, nói mãi - với bản thân mình - đến tận đêm. Con bé 

ăn rất ít. Điều duy nhất mà nó không chịu làm là tắm rửa. 

Trong suốt bốn ngày trời, con bé mang theo quanh mình những gì 

còn sót lại của phố Thiên Đàng trên những tấm thảm và ván lót sàn 

của  nhà  số  8  phố  Grande.  Con  bé  đã  ngủ  rất  nhiều  và  không  mộng 

mị, và trong hầu hết các trƣờng hợp nhƣ vậy thì nó thấy hối tiếc vì đã 

thức dậy. Mọi thứ đều biến mất khi nó chìm vào giấc ngủ. 

Vào  ngày  diễn  ra  những  đám  tang,  nó  vẫn  chƣa  tắm,  và  Ilsa 

Hermann hỏi một cách lịch sự xem nó có muốn đi tắm không. Trƣớc 

đó,  bà  chỉ  chỗ  nhà  tắm  cho  nó  thấy,  và  đƣa  cho  nó  một  cái  khăn 

bông. 

Những ngƣời đến dự đám tang của Hans và Rosa Hubermann hôm 

ấy luôn nói về đứa bé gái mặc một cái váy rất đẹp và một lớp đất của 

phố  Thiên Đàng. Rồi  có một  tin đồn rằng cũng trong ngày hôm  đó, 

con bé đã mặc nguyên quần áo nhƣ thế mà đi xuống sông Amper và 

nói điều gì đó rất kỳ lạ. 

Điều gì đó về một nụ hôn. 

Điều gì đó về Đồ con lợn. 

Con bé phải nói lời vĩnh biệt bao nhiêu lần đây? 

Sau  đó,  có  những  tuần  lễ  và  những  năm  tháng  trôi  qua,  và  rất 

nhiều  cuộc  chiến  tranh.  Con  bé  nhớ  những  quyển  sách  của  mình 

trong những khoảnh khắc của nỗi buồn kinh khủng nhất, đặc biệt là 

những quyển sách đã đƣợc làm ra cho nó và quyển sách đã cứu sống 

nó. Một buổi sáng nọ, trong một trạng thái bàng hoàng mới hồi phục, 

thậm  chí  nó  còn  quay  trở  lại  phố  Thiên  Đàng  để  tìm  chúng,  nhƣng 

chẳng còn lại gì cả. Chẳng có sự hồi phục nào từ những việc đã xảy 

ra. Việc đó sẽ mất nhiều thập kỷ. Nó sẽ mất một cuộc đời dài. 

Có hai buổi lễ cho gia đình Steiner. Buổi lễ đầu là ngay sau khi họ 

đƣợc chôn cất. Buổi thứ hai là khi Alex Steiner về đến nhà, ông đã 

đƣợc giải ngũ sau khi xảy ra trận thả bom. 

Kể từ lúc tin dữ bay đến chỗ ông, Alex bị suy sụp dần. 

“Lạy đức Chúa bị đóng đinh trên cây thập ác,” ông nói, “giá nhƣ 

ta để Rudy đến học ở cái trƣờng đó.” 

Bạn cứu ai đó. 

Là bạn đã giết họ. 

Làm sao mà ông ấy biết đƣợc cơ chứ? 

Điều duy nhất mà ông ấy đã thực sự biết, ấy là ông sẽ làm mọi thứ 

để có mặt ở phố Thiên Đàng vào đêm hôm đó, để Rudy đƣợc sống 

thay vì ông. 

Đó là một điều mà ông đã nói với Liesel trên bậc cấp của toà nhà 

số 8 phố Thiên Đàng, lúc ông lao đến đó sau khi biết tin con bé sống 

sót. 

Ngày  hôm  ấy,  trên  những  bậc  cấp,  Alex  Steiner  đã  bị  xẻ  ra  làm 

đôi. 

Liesel nói với ông rằng nó đã hôn lên môi của Rudy. Việc này làm 

con bé bối rối, nhƣng nó nghĩ rằng hẳn ông sẽ muốn đƣợc biết điều 

đó. Có những giọt nƣớc mắt bằng gỗ và một nụ cƣời cứng ngắc nhƣ 

thân  cây  sồi.  Trong  ký  ức  của  Liesel,  bầu  trời  mà  tôi  nhìn  thấy  có 

màu xám xịt và bóng loáng. Một buổi chiều màu bạc. 





MAX 



Khi chiến tranh qua đi và Hitler đã tự tìm đến vòng tay tôi, Alex 

Steiner đã phục hồi lại công việc ở hiệu may của ông Nơi đó không 

có tiền, nhƣng ông vẫn làm mình bận rộn vài tiếng đồng hồ mỗi ngày, 

và Liesel thƣờng ở cạnh ông. Họ đã dành ra nhiều ngày cùng nhau, 

và  họ  thƣờng  đi  bộ  đến  Dachau  sau  khi  thành  phố  này  đƣợc  giải 

phóng, chỉ để bị những ngƣời Mỹ từ chối không cho vào. 

Cuối cùng, vào tháng Mƣời năm 1945, một ngƣời đàn ông với cặp 

mắt nhƣ đầm lầy, mái tóc nhƣ một túm lông chim và một gƣơng mặt 

đƣợc  cạo  sạch  sẽ  bƣớc  vào  trong  cửa  hiệu.  Anh  ta  bƣớc  đến  chỗ 

quầy. “Ở đây có ai tên là Liesel Meminger không?” 

“Có, cô ấy đang ở đằng sau nhà,” Alex nói. Ông ấy đã khấp khởi 

hy vọng, nhƣng vẫn muốn chắc chắn. “Tôi có thể biết là ai muốn gặp 

cô ấy không?” 

Liesel bƣớc ra. 

Họ ôm chầm lấy nhau, khóc và ngã xuống sàn nhà. 





NGƢỜI BÀN GIAO 



Đúng, tôi đã nhìn thấy rất nhiều thứ trên đời này. Tôi đã tham gia 

vào những thảm họa kinh hoàng nhất và làm việc cho những tên bạo 

chúa vĩ đại nhất. 

Nhƣng tôi còn có những thời điểm khác nữa. 

Còn có vô số những câu chuyện (một vốc đầy những câu chuyện, 

nhƣ đã đề cập trƣớc đây) mà tôi cho phép chúng khiến tôi xao nhãng 

trong lúc tôi làm công việc của mình, cũng giống nhƣ những màu sắc 

vậy. Tôi đã thu thập chúng ở những nơi khốn nạn nhất, lạ lùng nhất 

trên đời và tôi luôn đảm bảo là mình thuộc chúng nằm lòng khi làm 

việc. Kẻ trộm sách là một trong những câu chuyện nhƣ vậy. 

Khi tôi đến Sydney và rƣớc Liesel đi, cuối cùng thì tôi cũng làm 

đƣợc điều mà tôi đã chờ đợi trong suốt một thời gian dài. Tôi đặt bà 

ta xuống, và chúng tôi đi dọc theo đại lộ Anzac, đoạn gần sân bóng 

đá, rồi tôi rút ra từ trong túi áo mình một quyển sách màu đen bám 

đầy bụi. 

Bà  già  ấy  tỏ  vẻ  kinh  ngạc.  Bà  nắm  chặt  quyển  sách  trong  tay  và 

hỏi, “Có thực đây là quyển sách đó không?” 

Tôi gật đầu. 

Với  một  sự  bối  rối  khủng  khiếp,  bà  mở  quyển   Kẻ  trộm  sách  ra, 

chậm  chạp  giở  những  trang  sách.  “Thật  không  thể  tin  đƣợc...”  Dù 

những  dòng  chữ  đã  nhạt  phai,  bà  vẫn  đọc  đƣợc  những  con  chữ  mà 

mình  đã  viết  ra.  Những  ngón  tay  của  tâm  hồn  bà  chạm  vào  câu 

chuyện đã đƣợc viết  từ  cách đó rất  lâu, trong tầng hầm  của bà dƣới 

lòng phố Thiên Đàng. 

Bà ngồi xuống vệ đƣờng, tôi ngồi bên cạnh bà. 

“Ông đã đọc nó chƣa?” bà hỏi, nhƣng không nhìn tôi. Đôi mắt bà 

vẫn dán chặt vào những con chữ. 

Tôi gật đầu. “Rất nhiều lần rồi.” 

“Ông có hiểu đƣợc nó không?” 

Ngay khoảnh khắc ấy, đã có một sự im lặng khủng khiếp ùa đến. 

Vài chiếc xe hơi chạy ngang qua, từ cả hai phía. Ngƣời lái chúng 

là  những  Hitler  và  những  Hubermann,  những  Max,  những  kẻ  giết 

ngƣời, những Diller và những Steiner.... 

Tôi muốn kể cho kẻ trộm sách nghe rất nhiều điều, về cái đẹp và 

sự tàn khốc. Nhƣng tôi có thể kể với bà ấy cái gì đây về những điều 

mà bà ấy vẫn chƣa biết? Tôi muốn giải thích với bà rằng tôi thƣờng 

xuyên đánh giá con ngƣời quá cao hoặc quá thấp, rằng rất hiếm khi 

tôi chỉ  đơn  giản là đánh giá họ. Tôi  những muốn hỏi  bà  ấy làm sao 

mà một giống loài lại có thể vừa quá xấu xa vừa quá vĩ đại nhƣ vậy, 

và làm sao mà từ ngữ  của giống loài ấy lại có thể vừa đáng nguyền 

rủa vừa thần diệu đến thế. 

Tuy nhiên, không điều nào trong số những điều này thoát ra khỏi 

miệng tôi cả. 

Tất  cả  những  gì  tôi  có  thể  làm  là  quay  sang  Liesel  Meminger  và 

nói  với  bà  ấy  chân  lý  duy  nhất  mà  tôi  thực  sự  biết.  Tôi  đã  nói  điều 

này với kẻ trộm sách và giờ thì tôi nói điều này với bạn. 





LỜI NHẮN NHỦ CUỐI CÙNG 

TỪ NGƢỜI KỂ CHUYỆN CỦA BẠN 



Tôi bị ám ảnh bởi những con ngƣời. 





HẾT 







LỜI CẢM ƠN 



Tôi muốn bắt đầu với việc cảm ơn Anna McFarlane (ngƣời có sự 

nồng  nhiệt  cũng  tƣơng  đƣơng  với  kiến  thức  uyên  thâm  của  cô)  và 

Erin  Clarke  (vì  tầm  nhìn  xa  trông  rộng,  sự  tử  tế  và  luôn  đƣa  ra  lời 

khuyên đúng đắn vào thời điểm thích hợp). Những lời tri ân đặc biệt 

cũng  đƣợc  dành  cho  Bri  Tunnicliffe  vì  đã  kiên  nhẫn  với  tôi  và  cố 

gắng tin tƣởng vào ngày giao những chỗ viết lại của tôi. 

Tôi  mắc  nợ  Trudy  White  vì  thái  độ  làm  việc  và  tài  năng  của  cô. 

Thật là một vinh dự khi có đƣợc những tranh minh họa của cô trong 

quyển sách này. 

Quyển sách cũng không thể ra đời nếu thiếu những ngƣời sau đây: 

Cate Paterson,  Nikki  Christer, JoJarrah, Anyez  Lindop, Jane Novak, 

Fiona  Inglis  và Catherine Drayton.  Cảm  ơn các  bạn vì  đã dành thời 

gian quý báu cho câu chuyện này, và cho tôi. Tôi trân trọng việc đó 

hơn mức có thể diễn đạt đƣợc thành lời. 

Cũng  xin  cảm  ơn  Bảo  tàng  Do  Thái  Sydney,  Nhà  tƣởng  niệm 

Chiến  tranh  Úc,  Doris  Seider  ở  bảo  tàng  Do  Thái  Munich,  Andreus 

Heusler  ở  Phòng  lƣu  trữ  thành  phố  Munich,  và  Rebecca  Biehler  (vì 

thông tin về các thói quen theo mùa của những cây táo). 

Tôi rất biết ơn Dominika Zusak, Kinga Kovacs và Andrew Janson 

vì tất cả những lời động viên và lòng kiên trì của họ. 

Cuối cùng, lời cảm ơn đặc biệt xin đƣợc gửi đến Lisa và Helmut 

Zusak - vì những câu chuyện mà chúng tôi thấy thật vô cùng khó tin, 

vì tiếng cƣời, và vì đã cho tôi thấy một mặt khác của vấn đề. 

 Markus  
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NHỮNG LỜI KHEN DANH CHO “KẺ TRỘM SÁCH” 

  

 “Những trò chơi với ngôn từ của Zusak đã làm nên chất men rùng 

 rợn và khiến cho chủ đề quyển sách trở nên âm vang hơn.  Từ ngữ có 

thể  cứu  vớt  cuộc  đời  bạn …Đó  là  những  nhân  vật  này,  đến  mức  dù 

 chúng ta biết rằng họ sẽ phải đón nhận một kết cục bi đát thì điều đó 

 cũng không khiến ta bàng hoàng nhiều hơn vào lúc sau cùng, khi mà 

 Thần chết đến rước họ đi. 

Publisher Weekly. 



 “Thanh thoát, đầy triết lý và vô cùng xúc động. Một tác phẩm để 

 bạn  đọc  thật  chậm  và  nhấm  nháp  từng  trang  một.  Đẹp  đẽ  và  trang 

 trọng.” 

Kirkus Reviews 



 “Một câu chuyện khác thường, với thứ ngôn ngữ tưởng chừng đơn 

 giản  hời  hợt  và  phong  cách  bí  ẩn  của  nó  đã  miêu  tả  được  cảm  xúc 

 sâu  thẳm  nhất  và  những  hành  động  đáng  ghê  tởm  nhất  của  loài 

 người... Một cuốn tiểu thuyết khác thường và hấp dẫn, đáng cho bạn 

 nâng  niu  từng  trang  rồi  đặt  lên  một  chỗ  dễ  thấy  trên  giá  sách  của 

 mình để sau này đọc lại. Mà chắc chắn rồi bạn sẽ đọc lại.” 

The Irish Examiner 



 “Sự tàn  nhẫn và cái  đẹp xuất  hiện ở khắp nơi.  “Cái  chết” cũng 

 vậy. Một quyển sách đúng nghĩa, cảm động và đẹp đẽ.” 

Age 

  

 “Một quyển sách ngợi ca cuộc sống được viết một cách dí dỏm, và 

 hết sức có giá trị.” 

Weekend Australian 



 “Một quyển sách sâu lắng, thông minh và rất cảm động từ một tài 

 năng đáng kinh ngạc của nền văn học Úc.” 

Sunday Telegraph, Australia 



 “Giọng văn mạnh mẽ, đầy hình ảnh của Zusak mang lại cho câu 

 chuyện  vẻ  giản  dị  và  trực  diện  của  một  cuốn  truyện  tranh,  hay  một 

 tiểu  thuyết  bằng  tranh  -  mà  không  loại  bỏ  đi  những  ảnh  hưởng  về 

 cảm xúc của nó.” 

West Australian 



  “Thật phi thường, âm vang và xác đáng; đẹp đẽ và phẫn nộ.” 

Sunday Telegraph 



 “Một tác phẩm vô cùng xúc động, sẽ làm cho nhiều cặp mắt phải 

 nhòa lệ.” 

Independent on Sunday 



 “Một cuốn tiểu thuyết nặng ký xứng đáng được tôn vinh trên toàn 

 thể giới... Ý thức về sự sợ hãi tràn ngập trong tác phẩm được viết hết 

 sức tài tình này... Khi  Kẻ Trộm Sách  sách sắp kết thúc, Thần Chết đã 

 nói: “…có rất nhiều câu chuyện…mà tôi cho phép chúng làm tôi xao 

 nhãng trong khi làm việc.” Câu chuyện của  Kẻ Trộm Sách , người cố 

 gắng  thay  đổi  cả  thế  giới  bằng  phương  pháp  nhỏ  bé  của  mình,  đã 

 chứng tỏ là một sự xao nhãng dữ dội và đầy cảm hứng.” 

Daily Express 



 “Câu nói của Thần chết: “Đó là những câu hỏi  mà tôi sẽ không 

bao giờ trả lời đƣợc,  cho thấu đáo - rằng con ngƣời có thể làm đƣợc 

những điều phi thƣờng đến nhƣờng nào,”   đã tóm tắt một cách hoàn 

 hảo  lòng  dũng  cảm  và  những  thăng  trầm  đắng  cay  của  cái  thế  giới 

 được nói đến trong Kẻ Trộm Sách.” 

Daily Mail 

 “Lắt léo, cuốn hút và được viết một cách tài tình.” 

Woman and Home 



 “…Cuốn sách có thể thay đổi cuộc đời của một con người.” 

New York Times Book Review 



 “Hấp dẫn và đau đớn”. 

Washington Post 



 “Xứng đáng có một chỗ trên kệ sách cạnh cuốn  Nhật ký của Ann 

Frank  - sinh ra để trở thành một tác phẩm kinh điển.” 

USA Today 
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nahe théy rhibg giong ndi vé 1 nod, g cou b, rén el oy ol ngdéh lay
titngd.
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#ém mén va gida nhng ddm mdy.
‘Ach ngdm ohin o bé trong rhida pht
Hol &m cda mat trdh s cho cai
nha ddy may by.

Ach cdi xubng chem vio tay o8, va
gdif lay 1t ngd thic day. C5 bé dui
méit, va sou khi ngdm nhin guong mét
‘anh mjt lic léa, ¢ bé ndl.

"'Cé that la anh déy khéng?"

C5 bé nohi tham, o3 phdi [a 1 trén
mi orh, em da lby hot gidng oia cdi
ey ndy khéng?

Nods dan 6og ggt ddu.
Trdi tim oo chao ddo v arh bém chdt b vGo nhiing canh céy. “Anh
da.

HO cing nhou & trén ngon cay.
Khi chiog dém méy ton bién
din,bo 5 the i théy fodn b kha

ribg.

NS 52 kg g e kn.” C b b

ah.

“Naug c6i by ndy cing & khéng !
ngiibg 00 lén mi." Nodif thanh nidn

ehin v obrh oy dong gid léy toy

mich.

Kb &5 ohin ohau & ndi chuyén val rhaa di i, ho tréo xubng. Ho 8 lof
‘ahiing #ém mén & thic &n sou king mich.






index-70_1.jpg





cover.jpeg
MARKUS ZUSAK






index-476_1.jpg
Nbiing ngaif o lén oy I ndi duic. goi 1a nhding ngdf loy 1 nal

NHING NGUS loy 1 g i st 1 hing gt hid dakg: s marh
Ednh_kuhﬂlmlﬂoh&\l&:hkmﬂuﬁﬁéh&ahcmdyét
Mt trang <6 nhing ngu lay 1if ngd
oy l6 mdt dda con odi bé nhd, minh
Yhich, C b by ol 1iing & ngeéf lay
1 ngd gidi hét vig, baf o8 bigt mat
con ngdih o6 thé bt lo dén thé ndo
NEU KHONG OO i noi. C5 b5
& mot nidm khoo khot. C5 bé ludn
31 kbt chig 1 ngd.

Dl V. mdt nody kio, o6 bé oo mat
ub din g b 86t e o3 bhinh migt, ngoy < W o ta dik sch ra frén
&t ki . Ho trd thirk rhibg b ban 18t e chou, va i ngdkf dan
09 by b 6, thi nouk lay 1 g 48 it ot ks it rf e uog gt
i arh. Goiot o méit kg e i ioh bon - mt 1 day ohdt - va
03 it it st g, L 15 thoo o 2 v o rikg it
o, 5 bé oo bat g by cida g o6 oy k. C5 bé 1 e cho
5 ot v sou i ca lm vi.

Bon du ching o6 gi moo ken o,
ohcbg 181 mat budh chid o, Wi cb
bé kiém tra hat giéng sau m3t ngdy
lam céng vige lay 1 ngd, mdt mém
ay thd bé da dgi dét moc ken. Co
b5 &g 8, ohin i méim oty suét
™t o 6.

Cai ey kdn nharh hon tét ¢ nhing
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Héinchin chang i o, 81 mit oy ki chihg odh riy i i boo o 35
moc b et Dik. D mt 8tk cehibg suy ogh ikl gieo v
B con ol

TRONG KHi rhing & ndi dang ki len, thi vi Quéc truing ré cia ching
ta cing bt du gieo hat giéng dé too
o ching bid tuhg, va rhig hat gidng
by cing sih 551 ndy 1 rét nhorh. G
#hi thet ke 4 tdh. Qubo truing da <30
sang.
Hén miA 0o moi ngukf dén vl trdi tim
160 b quoang o mink, ro higu cho
o vdi ohing & i tuygt Vit cht, xa
xa ohét, ddgo chich tay hén nhit ra it
7. thdng céoh ring cda minh. Va ngdéf ta
datd.
T cd duo dat frén mt bing chuydn va duge quét qua mdt of mdy hung
héng 65 mang lai cho ho o cuc ddf chi trong m3t khodng thes gian noén.
L i i i rhét v ngukt o, Thit gian b bidn mt, v ho biét 1t
o nhdhg gi cdn b, Ho da bi thi mign.

Tidp theo, ho due &n vio ching c5i bid tuhg cda mich, v ol ngubf ddu
hai leng.

Kbéing 64 s, cha o dBi vd nhibg 1 o1 vé bida tughg da dat dén
™t s & m ki kg b i moc 8 thi o o6 bt ohida bt 38
day tri, cham s chdng. C5 nhing ngu dug thus dé leo lén oy vé
g 51 xubog cho i ding b i, Sou d5 ching g
et cho phin ol i rén dan cia Quic trding, By & chda k.
B hdng oo oy o d8 dikgo o5 them bt nél.
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oy khdc, cho dén khi nd & I cay coo
héit ciio kha ring. Mo ngulst dén d& ngdm
ohin 05, T&t c3 diu thém thi ban tn v
3, vé ho o &t Chi df Qube trung.
i choc cho ditn i, hénlgp tik bon lech
rng cdi cay dy phi b hdy diét. DS la
Wi nguf loy 1if nod bude lén trdde dém
dang. C5 b6 auy mop xubng dét. “Xin
6 b6 b ken, "0 Whng 1hé dén
5 06 die.”

Di vy, Qués truing véin khéng may may rung dng. Hin ta khdng 1hé
cho phép 5 chg ngogi I¢. Khi ngus lay 1i nod bi (61 &, hén quay sang
o foy méit cda mich va da ro mét & yéu cda. “Hay mang dén cho
ta mdt cai ria.”

VAO KHOANH W 4, rad lo 1 g ving thodt e C5 b6 chay.
C5 chay dén chb cdi o, va thim chi khi Quékc tnding gidng chikg chdt
i w0 then oy, 03 bé v 1ip 1y tréo cho dén ki da lén dén ngon cdy.
Nhibg giong i v g b6 riu véin fiép e vang én iy ol odp. Vai
dém mésy 1061 rgang qua - b thibg con qudl vt mu tréng. VA rhdng
qud tim mdu xém. D sg hdi v8 ciing nhahg vén rét bushg binh, ngulf
lay 2 ngd vén gid nguyén i tri b mich. C8 bé chd cdi oy d8 xubng.

Nhang cdi oy vén dihg trd tro.

Nidu gics déng h8 trsi qua, ohuing el i o Quikc trubig vén khéng kem than
iy st mé dutomiling . Trong mdt finh trng odn rht man 48 gge xadng
8t hénra lnh cho mat b e i toc d i cdy.

Nhidu ngay tréi qua.
Nhidu tudn tri qua.
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Nody xdo. o3 mit nguh dén 8og rhd bé. ky lo. Han ta da quyét dich réng
cule def han <8 06 ba chi 118t quon trong:

- HHéin 58 & g3l ma t6c cia mich ngdg hudng v 181 o6 moi ngui.

- Hn 58 bl m3t b3 ria mép ohd, ky auac.

- Mot ngay ndo d5. hén ta o8 théng tri cd thé gidi.

Nodt tharh i by i loarh quarh frong mt 13t gon, dé sy noh.
oach v xde dinh chinh w6 xem lm thé no 88 b the gid nay thach vat
5 bils i rich. R it rgiy o, 16 46 din vl hn - i ké hoach hoan
oy, Hé hin thésy st ek mg b di frn phd ciing vdl Ao con el
minh, B il mim i méng théng bé, v sou cling thi théng bé bt déu
. Chifrong vai phit, ba &y g i nng vl n6 mdt cich rt the héng.
v 81 thing b i M, hém chi cén i .

Nocs tharh rién o dén ch gt phus i o va ém chém lby ba . “Lif
hén ca.

Pha, Quéc frung 45 quyét dinh réng hén ta o5 théng tr th gid ndy bing
6. “Ta o8 Mg boo 0 g din it
W sing." bén 6. “Ta o5 koing phi
e 1. Tay hien, b W e &
16 thila say ngh. It bt by cho hén ta
ohiig . Hén Whéng b I it g ngu
ngc chit ndo. K hogeh tén oBng ddu tién
o hén ta1a gieo chg I ndi clia e
rén cing chibu merh dbt cia qué bt
cng 18t

Hiéin gieo tréng chdng oy dém, va cham
‘bin ching.
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&Ibﬂwﬂé?nd’ﬁchdmtﬁﬁﬁﬁéhérhbq\bé.cébééy
& 161, Vo ngdy sih nhat cia ¢8, chinh ¢& mdi & ngddi
46 tng 3t mén qud - cho 1oL

N fam 161 hié ra ing ngdd! tay8t Vi chét ddng trén
ohin xung ma 61 fiing biét lat khang phdi (& mot ngudi
dan éng.
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Tt gio i s 65 bé By ¥a 101 thn ra r8ng

ching 161 66 hing diéim chung.
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5 @ ngik & 46 frong mat 101 glon &l

Ba ngay, ho ndl vdl 161 rht thé.-
Va t61 da fim thay ai kb tinh day? Khéng phdi mdt ngufat dan
g, mé a mdt ngudt khéc dang didng 5 va chin xubog ol
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Bay gidf 151 sbng trong mdt cén hdm.

Nhing edn e msng vén séng frong gisé ngd eda t61,
Mgammmwnécn@gwawamaamb&n
den ddng ohin xubog 161 C5 bé & i, “Hay ké em nghe
xem anh da mo thay gi"
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Nhiing o6 mat didurét la fung.
(C5 bié &y nd réing trng 161 iéng nhe! mat 1hel ai khc ngul.
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B8l lai, 5 bé ké 181 nghe v nhing giéc md cda c8.
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Va 161 da ké.
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Gubt cude 3 mirh,
161 46 <9
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ek oo, Bt i i 161 d o Mt i b3 o

Vit do ndo d6, 1

867 vt ding e i i i 6, 58 i i xufng 151
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Tt cho ring g s 0 ddg chin xulig 1632 cha 184

bt 45 bl ot W 6 s ot .
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m { 16 dang trén, 161 da mo vé mdt ngudt dan Gng.
wuldw‘dmdmlatm&adwﬂhmmg&y
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Nbidu nam cou, 161 phdi chay trén. Téi da 3 gng khéng
00 Vi eg ol ngudi <5 o3 mit & dd ki 15 thilc day.
Nbcho 161 da . may. Nowis 46 & b 15,
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4 lém ddge didu dé.





